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! שאננא האָט דעם קופערט איינגעפאקט און איז צום 
/ - פענסטער צוגעגאנגען, אָבער דער רעגען האָט נאַד 
2{ אלץ ניט אויפגעהערט, דִי גאנצע נאַכט האָט ער אהו 
אויפהער אין די שויבען און אויף די דעכער גערוישט - 
! עס האָש זיך געדאכט, אז די דענען-שוואננערע װאָלי" 
- קענס, װאָס זיינען פונ'ם הימעל ארונטערגעהאַנגעז, הא- 

בען געפּלאצט און אויף די ערד זיך אױסגענאָסען און זי אין שמוץ 
צופיחרט און װי צוקער זי צושמאָלצען. א וינד האָט געװאַיעט 
און געאָטהעמט מיט שטיקענדער היץ. דער גערויש פון די שטראַ- . 
מען האָט אַנגעפילט די פערלאַזענע גאסען; די הייזער האָבען, . 
װוי שוושַיטען, אין זיך איינגעזוינט די אריינדרינגענדע פייכט" / 
קיים אזוי, דאָס די ווענד זיינען נאס געװאָרען פוז'ם קעלער ביז 
צו דער שאלקע ארויף. 

זשאננא איז ערשט מיט אַ טאָג צוריק ארוים פון'ם קלויסטער, 
איצט איז זי ענדליך פריי געװאָרען, אויף אימער פריי, איצט האָט 
זי געקענט הנאה האָבען פון אלע פריידען פון'ם לעבען וועגעז 
וועלכע זי האָט אזוי לאנג געטרוימט, 

אָבער זי האָט-מורא געהאט, ווען אין דרויסען װעט זיף ניט 
אווטפנטערעז. | וועט איהר פאָטער די רייזע אפּלעגען, דערפאר א'ז. 
זי יערע - וויילע ; ם פֿענסטער צוגעגאנגען און אונרוהיג אויפץ הי 
מע? געקוקט. - דאן 


האָט זי זיך פּלוצים געכאפּט, אַז זי האָט פער-. 


|געסען אאריינצולענען דעם קאלענקאר. אין איהר רייזעדטאש. זי. 


+ 


דאָס לעבען פון א מענשען 


האָט ארונטערגענומען פון דער וואנד דעם פּאפּיערענעם קאַלענראר, 
וואו די בעזונדערע מאַנאַטען זיינען איינגעטהיילט געווען און דער 
לויפענדער יאָהר 1819.אִיז מיט גאַלדענע בובשטאַבען אין א רעה- 
מעלע אָפּנעדרוקט געווען. דערנאָך האָט זי מיט אַ בלייפעדער 
אױסגעשטראַכען די ערשטע פיער שפּאלטעז, פערמעקט דערמיט רי 
נעמען פון אלע הייליגע ביז צום צווייטען מאַי, דעם טאָג, ווען זי 
האָט דעם קלויסטער פּערלאָזען. 
| -| פון הינטער דער טהיר האָט זיך א שטימע דערהערט: 

-- זשאנעט! 

זַשאנֹנא האָט געענטפערט : 

-- פּאפּא, קום אַרײן ! 

און איהר פאָטער איז אריינגעקומען. 4 

! באַראַן סימאןדזשאק לעפערטיואי דע-וואַ איז געוועז אַן ארע- 
ליגער פון דעם פאַרינען יאַהרהונדערט, משונע'וואטע און גוט- 
הערציג. אלס בעגייסטערטער אָנהעננער פון דעם פילאָזאַף זשאַן 
זשאַק רוססאָ האָט יער צערטליך געליעבט די נאַטור, פּעפּדער, וועל- 
דער און חיות. 

אַלס געבאָרענער אריסטאַקראַט האָט ער אינסטינקטיוו גע- 
האַסט דעם רעװאַלוציאַנערען יאָהר 1708, אָבער אַלס פילאַזאָף פון 
גאַטור און אלס ליבערא? לויט זיין ערציהונג, האָט ער אויד געהאסט 
יעדע טיראניי, הגם מעהר מיט ן קאַפּ, וי מיטץן הארצען. 

זיין גרויסע קראפט און זיין גרויסע שוואכקייט צונלייד אין 


געווען דו גוטסקייט זיינע, אַ גוטסקייט, װאָס אי גאַר יניט מיעה- 


געװאַרען צו געבען, צו לאסצען, צו יאומאַרמען, אַ גוטסקייט ניט 
קיין אויסגערעכענטע, אִהן אַ טאָלק, אָהן א מאָס, אַהן צוריקװאַפֿ- 
טונג, אַזױ װוי ער װאָלט קיין ווילען אוֹן קייז ענערגיע ניט געהאט. 
צו זייז אנדערש, אַ גוטסקייט, װאָס איז כמעט געווען א זינד. 
דער דאָזיגער מענש פוז טהעאָריען הֵּאָט אויסגעקּלעהרט א 


גאַנצען ערציהונגס-פּלאן פאר זיין טאָכטער, ער האָט געװאָלט, זי 


זל זיי גליקליד, נוט, אויפריכטיג אוּן צערטליך, ר 


=* 4 


9 


" 


דאָס לעבען פון אַ מענשע, 


ביז צו איהר צוועלפטען יָאָהר, האָט ער זי אין דער היים גע- 
האַלטען. דערנאַך האָט ער זי, ניט אַכטענדיג אויף איהר מוטער'ס 
טרעהרען, אין'ם קלויסטער , דאָס היילינע הארץ" אריינגעגעבען. 

דאָרט האָט ער זי שטרענג איינגעשלאַסעןז, איינגעמויערט.. 
פּערשלאַסען זי פוּן דער גאנצער וועלט און פון אלע מענשליכע 
מעשים ער האָט געװאָלט, אַז ווען זי וועט אַלט ווערען זיעבצעהן 
יאָהר, זאָל זי זיר צוריקקעהרעז צו איהם אַן אונשוק?דיגע, און דאן 
װועט ער אליין איהר געבען אַ פערנינפטיגע, פּאעטישע וועלט-אַנ" 
שויאונג. = * 

אויפ'ז קאנד, אויפ'ן שויס פוז דער נאטור, אין מיטעז פוז דער 
פּרוכטבאַרֶער ערד, האָט ער געטרוימט, וועט ער איהר זעעלע עפעי 
נען און דורך דעם בעקענען זי מיט דער נאַאיווער ליעבע.. - מיט די 
איינפאכע צערטליכקייטען פון די חיות, װעט ער איהרע אוינען 
עפענען אויף די ריינע געזעצען פון דער נאטור. : 

איצט אִיז זי נעקומען פון'ם קלויסטער אַ גליקליכע, א שטראַה- 
לענדע, פול מיט שלומערענדע טרוימען, פול מיט לוסט צום לעמען, 
זי האָט געװאָלט דאָס גליק אַניאָגען. אַלע פריידען געניסען און אלע 
רייצענדע צופעלע, וועלכע זי האָט אין איהר פאנטאזיע שויז דורב- 
געלעבט אין די איינזאַמע, ניט-פערנומענע טעג אוו אין רי לאנגע 
נעכט. 5 יט 

זי האָט אויסגעזעהן, װוי א בילד פון ווערענאזא מיט איהרע 
לייכטענדיגע בלאָנדע האָהר, װאָס האַבע1 וי אָפּגעשטדאַהלט אויף 
איהר ראָזאָווע אריסטאַקראַטישע הויט, וועלכע איז געווען בעדעקט 
מיט אַ פֿייכטען פּוד, װי בלייכער סאַמעט. דעם דאַזיגען לייכטען 
פּוךְ האָט מען געקענט נור בעמערקען, ווען די זון האָט זי געקושט. 
איהרע אוינען זיינען געווען בלוי פון יענער טיעפער בלויקייט, װאָס 
- מען זעהט אין די פיגורען אויף האַלענדישע פּאַיאַנס. 
| = אויף דער לינקער זייט נאַזדלעכע?;אִיז ביי איהר געווען א קליין 
6 חז-פּינטעלע, אַן אַנדערע איז געזעסען רעכטס אויף דער קינבאק, 
5 וואו אַ אָר הערעלאך האָבעז געװאָקסען, װאָס האַבען אָבער געהאַט 


5 : 
: 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


א : 
' 
די איינענע פאַרב, װי די הויט, אַזױ. דאָס זיי זיינען כמעט נאַר 
ניט קענטיג געווען. זי איז געװען הויך, דיק. מיט אַ היכען 
|ביוסט און אַ בייגיגער טאַליע. איהר קלאָהרע שטימע איז מאַנכעס 
מאָלֿ נעווען צו שאַרף. אָבער איהר העלער געלעכטער האָט צו-' 
שפּרייט פרייד ארום איהר. אָפט האָט זי מיט איהר בעזונדערער 
בעווענונג אויפנעהויבען איהרע ביידע הענד צו די שלייפען, אזוי 
וי אַ גלעט צו טהאָן איהרע האָהר. 
זי איז צונעגאנגען צו איהר פאָטער, האָט איהם ארומגענומען 
און אַ קוש געטהאָן : 8 
-- נו, פאָהרען מיר ? -- האָט זי געפרעגט. 
ער האָט אַ שמייכעל געטהאַן, אַ טרייסעל נעטּהאַן זיינע 
שעהנע, ווייסע, לאַנגע האַהר און מִיט דער האנר געוויזען צום 
פענסטער : 
-- וי ווילסטו פאַהרען אין אַזאַ וועטער ? 
אָבער זי האָט זיך געבעטען און געלאסצעט צו אֹיֵהם : 
. -- לאָמיר פּאָהרען, פּאפּא, איר בעט דיד ; נֹאָךְּ מיטאָג װעט 
זיך אויסלויטערען. 4 
-- אָבער דיין מטמע װעט ניט וועלען 
--- זי וועט יא וועלען. דו װועסט שוין זעהן. איד על מיט 
איהר ריידען, 
-- אוב דו קענסט עס אויספיהרען בּיי דער מאמען, בי איך 7 
אויד ניט דאַנענען, וועלען מיר פּאַהרען. 2 
איז אװועקגעלאָפּעז צו איהר מוטער אין צימער, ווארים זי 
האָט 2 אויף דאָס אָפּפּאַהרען מיט דער גרעסטער אונגערולה.. 
זייט זי איז אָנגעקומען אין קלויסטער ,דאָס היילינע הארץ", | 
איז זי ניט אַרױסנגעפאָהרען פון רועז, ווייל איהר פאָטער האָט ניט 
ערלויבט איהר קיינע צושטרייאונגען איידער זי איך יע 
יאָחר אלט געװאַרען װי ער האָט בעשטימט. נור צוויי מאל א 
זי נעווען אין פּאריז. האָט פערבראַכט דאָרט פערעשה! טענ, א 
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פּאַריז איז געווען א שטאָדט און זי האָט געבענקט נאָךּ דעם לאנר, 
נאך פעלד און וואלר. ‏ / 5 

איצט האָט זי געזאַלט פערברענגען דעם ;זומער אין זייער. 
מאַיאַנטעק , די פּאַפּעל-בױמער", אין דעם אלטען פאמיליען-שלאָס 
פון די באַראַנען, וועלכער געפינט זיד אויף א בארג נאַהענט פון 
ברעג ים, נעבען איפּאָר: און זי האָט זיך שוֹין פאַראויס פֿאַרגע- 
ישטעקט די אוניענדליכע פרייד פון דעם פרייען לעבען ביים ברעג 
ים. דערצו נאָך איז געווען בעשלאַסען, אַז דעם דאַזיגען אַלטען 
שלאָס זאָל זי אַמאָל בעקומען אַלס נדן פון איהרע עלטערען און 
זאָל דאָרט וואָהנען, ווען זי װעט חתּונה האָבען. 6 

און דער דאָזיגער נוס-רענען װאָס הֵּאָט גענאָסען גאָר אָהן 
אויפהער פוֹן נעכטען אַן, איז געווען דער ערשטער גרויסער שמערץ 
אֹין איהר לעבען. 

אָבער אין עטליכע מינוטען אַרום איז זי צוריק שרויכבעראמיען 
:פון איהר מוטער'ס צימער מיט א. געפּילדער : 
-- פּאַפּאַ, פּאַפּאַ! מאמא וויל פאַהרען, הייס איינשפּאַנען! 
דער. מבו? האָט ניט אויפגעהערט, פערקעהרט, האָט אָנגע- 
הויבען צוֹ ניסען נאָר שטאַרקער, האָט זיך געדאכט, ווען דער עקי- 
פאזש איז צו דער טה;ר צוגעפאַהרען. 
| זשאננא איז שוין גרייט געווען אריינצושפּרינגען אין עקי- 
פּאַזש, ווען איהר מוטער, די באַראָנעפע, האָט זיך אויף די טרעפּ 
בעוויזען. מען האָט זי געפיהרט אונטער ידי הענד, פוז איין זייט 
איהר פּאַן, פון דער אנדערער -- איהר יונגע דיענסט, אַ הױיבע, 
1 פעסט"געבויטע מיידע?. וועלכע האָט אליסנעזעהן זעהר געזונר. 

זי איז געווען אַ נאָרמאניערין פון דעם געגענר קאַ, האָט אויסנע- 
זעהן וי ווענינסטענס צוואנציג. ייֹאהר אַלט, הגם זי איז נאַך קיין 

| פולע אכטצעהן יאָהר אַלט געווען. דער באַראַן און די באַראָנעסע 
- האָבען זי בעהאַנרעלט. װוי אַ צווייטע טאָבטער, ווארים זי איז גע- 
: ווע זשאננא'ס מילך דשוועסטער. זי האָט געהייסען ראזאליע. 
8 ראזאפֿיעם ה הױיפּט אַרבײט אין'ם הוין איז בעשטאַנען אין 
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דעם, װאָס זי האָט געדארפט אָפּהיטען די באַראַנעססע, וועלכע 
איז שרעקליך צושוואומען געװאָרען אין די 'לעצטע יאַהרען, מחמת 
זי האָט געליטען פון הארץ-פערגרעסערונג, . זי, די באַראַנעסע, האָט 
זיך שטענדיג געקלאַגט אויף דעם. 
די באַראָנעסע איז שווער סאַפּענדיג ארונטער פוז די טרעםפּ 
און ווען זי האָט דערזעהן, װי דער הויף איז פערפלייצט מיט ווא- 
סער, האָט זי ארויסגעמורמעלט : , 
-- ווירקליך, עס איז דאָך אַ משונעת איצט צו פּאַהרען ! 
איהר מאַן האָט מיט אַ שמייכעל איהר געענטפערט: 
-- דוֹ האָסט דאַך דאָס אַלֵיין געװאָלט, מאַדאַם אדעלאַאידע 1 
אזוי וי זי האָט דעם גרויסארטינען נאָמען אַדעלאַאידע גע- 
טראָגען, האָט ער אימער צו איהם צונעלעגט דאָס װאָרט ,, מאַדאַם" 
מיט אַ מין שפּאָטישען רעספּעקט : 
זי איז אוועק ווייטער און אט זיר מיט מאַטערניש אריינגע-ד == 
זעצט אין עקיפּאזש. די ספּרוזשינעס פון'ם וואַנען האַבען זיר אונ- 
טער איהר שווערקייט אױיסגעבוינען. דער באַראָן האָט זיד געזעצט 
נעבען איהר און זשאננא און ראזאליע האַָבען זיך נעזעצט אַנט- 
קענעז, מיט די רוקענס צום קוטשער. " : 
די קעכין לודווין האָט געבראכט אַ גאַנצע מאַפע מאַנטלען, א 
מיט וועלכע מען האָט די קניע צונעדעקט, און צוויי קאָרבען, װאָס 
מען האָט אונטער די זיצען פעררוקט. דערנאָך איז זי ארויפנע- 
קומען אויף די קעלניע, האָט זיר אַועקגעזעצט ניעבעז דעם אלטען 
סימאן און זיךּ איינגעוויקעלט אין אַ דעקע פון'ם קאָפּ ביז צו רי 
פיס. 2 
דער פּארטיער און זיין פרוי זיינען צוגענאנגען זיך זענענעו 
מיט די העררען און האָבען צוגעמאכט די טהירען פון'ם עקי- 
פּאַזש. מען האָט דעם פּארטיער נאַך אַמאָל דערמאַנט די קוֹפערְטען, 
זועלכע ער האָט געזאָלט באַלד אויסריכטען אויף אַ װאַנען. דערנאָך 
האָט זיך דער עקיפּאזש פון'ם אָרט געריהרט. 
דער אלטער סימאן מיט זיין ליוורעע האָט זיך געבויגען און / 
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געקאַרטשעט אונטער דעם נוס-רענען און מען האָט איהם קוים 
ארויסגעזעהן פון אונטער דעם דרייפאכען קוטשער-קראגען. דער 
מבו? האָט מיט אַ קרעכצען געקלאפּט אין די שויבען פון ביידע 
; טהירלאך און פערפלייצט דעם וועג. 

דער עקיפּאזש האָט זיר שנעל געטראַנען אַראָפּ באַרג צוֹם ים 
! צו, איז נעפאַהרען פערביי אַ רייהע גרויסע שיפען: זייערע מאס" 
/טען האַבען אויסנעזעהן אונטער דעם קלאַנעדיגען קימעל, װוי נאַ- 
קעטע בוימער. דערנאָך האָט ער זיך גענומען טראַגען איבער רעם 
לאַנגען בולוואר פערביי די ריבודער בערג. 

באַלד האָט זיך דער ווענ גענומען ציהען איבער לאנקעס : פון 
צייט צו צײיט האָט דורך דֶעם וואסערדינען נעבע? ארױיסגעטראָטען 
אַ פערפּליוצטער וויידע-בוים, מים אַרונטערגעלאַזענע צווייגען. 
די פּאָדקאַװעס פון די פערד האָבען געקלאפֿט, די רעדער האבען 
אין קויט נעשליאַפּעם. די רייזענדע האָבען געשווינען: עס האָט 
(זיף געדאכט, אַז זייערע געדאנקען האָבען זיך אויך אין דעם רעגען 
געװייקט, וי דײַ-ערד. 

זשאננא'פּ מוטער האָט אַנגעלעהנט דעם קאָפּ אהינטער און 
צוגעמאַכט די אויגען. דער באַראָן האָט אומעטיג ארויסגעקוקט 
אויף די מאַנאָטאַנע נאַסע פעלדעו. ראזאליע, מיט אַ פּעקעל אויף 
ידי קניע, האָט שווער נעדרימעלט, װוי עס דרימלען פּױערטעס, נור 
- איין זשאננא האָט זיך נעפיהלט אונטער דעם דאַזינען ווארימען 
- ! רעגען אויפנעלעבט, אזוי וי אַ פּלאַנץ, װאָס איז אַ לאַנגע צייט פערי 
ישטיקט געװאָרען, ווען מען שטעלט זי ארויס אויף דער זון, און איהף 
שטורמדונע פרייד. האָט איהר הארץ פון טרויעריגקייט בעשיצט, 
זי האָט ניט גערעדט, אָבער זי האָט געפיהלט אזוי װוי צוֹם זינגען. 
אויפּשטעלען דִי הענד געגען רעגען, אַננעהמען פולע הויפּענס מיט 
וואסער און טרינקען, טרינקען. ‏ עם האָט. איהר געפּרעהט ראָס שנעל 
פּאָהּרען און דאָס טרויעריגע אויסזעהן פון דער לאנדשאַפט, און 
דאָס, װאָס אין מיטען דער דאַזיגער פערפלייצונג האָט זי זיך נע- 
פיה?ט זיכּער און טרוקען אונטער } דאך פון'ם עקיפּאוש. 
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פון די פערר האָט געשלאַנען אַ פּאַרע. 

די באַראַנעסע איז ביסלעכווייז איינגעשלאַפען. איהר פּנים, 
|ארום וועלכען עס האָבען זיך געבאמבעלט זעקס געקרויזטע לא 
!קענס, האָט זיך אַלץ מעהר און מעהר ארונטערגעלאָזט און שווער 
אָנגעשפּאַרט אויף איחר דיקען האין מיט דריי גרויסע, פעטע 
פאלדען, װאָס זיינען ביסלעכווייז פערזונקען אין דעם ברייטען ים 
פון איהר בוזים. יעדעס מאָל, ווען זי האָט אַן אָטהעם געטהאָן, 
|חאָט זיך איהר קאָפּ געהויבען און ארונטערגעלאָזט, איהרע באקען 
|האָבען זיך אויפגעבלאָזען און דורך. די האלב-נעעפענטע ליפּען 
| האָט זיך אַ כראָפּען געטראָגען. איהר מאַן האָט זיך צו איהר אָנ- 
געבוינען און נאנץ שטי? אריינגעלענט אַ קליינעם לעדערנעם פּארט- 
מאנע אין איהרע הענד, וועלכע זי האָט געהאלטען צונויפגעלעגט 
אויף איהר הויכען, רונדען בויך. 

זיין בעריהרונג האָט זי אויפגעוועקט און זי האָט אויסגעשטעלט 
א פּאָר פערשלאָפענע נאַרישע אוינען אויפ'ן פּארטמאנע. דער 
|פּארטמאנע איז ארונטערגעפאלען און האָט זיך געעפענט, נאָלדענע 
מטבעות און פּאפּיער געלד האָבען זיד צושאָטען אין'ם עקיפּאזש 
זי האָט זיך אין נאנצען אטשוכעט און איהר טאַכטער האָט זיך 
פּרַעהליך צולאכט אויפ'ן קול. 

דער באַראָן האָט אויפנעקליבען דאָס געלד און עס 0 ארוים- 
וגעלענט אויפ'ן שוים : 

-- אָט דאָס, מיין טהייערע, איז אלעפּ, װאָס מיר איז איבער- 
געבליבען פון מיין מאַיאַנטעק עלעטא. איך האב אֵיהם פערקויפט, 
כדי איך זאָל קענען פערריכטען 1 , פּאפּע?-בוימער", וואו מיר 
וועלען אָפּט װאָהנען פון היינט אֵן. : 

זי האט איבערגעצעהלט זעקס טויזענד פיער הונדערט פראנקם 
|און זיי רוהיג אריינגעשפּארט צו זיך אין קעשענע. 

דאָס איז געווען דער ציינטער מאַיאַנטעק, װאָס זיי האבע!: 
פערקויפט, פון די איין און דרייסיג, וועלכע זיי האָבען נע'ירש'עני: 
פון זייערע עלטערען. פונדעסטווענען האָבען זיי נאָך נעהאט ביי 
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צװאַנציג טויזענד פראנקס יעהרליכע הכנסה פון זייערע איבע- 
ריגע גניטער, און װאָלטען געקענט האָבען דרייסיג טויזענד, ווען 
ודי דאַזיגע מאַיאַנטקעס װאָלטען ריכטיג פערוואלטעט געװאָרען. 


אזוי װי זיי האָבען געלעבט איינפאַך, װואָלט די דאָזיגע 
יהבנסה פאר זיי געווען גאנץ גענונ, ווען ניט די אונגעוועהנליכע 
(גוטסקייט זייערע. אַ דאַנק איהר איז זייער הויז געווען װוי אַ פאס 

אָהן אַ דעק, דאָס געלד איז צושמאַלצען נעװאַרען אין זייערע הענד, 
ינלייך וי זיי האָבען עס אריינגענומען, אזוי וי שנעע ווערט צו- 
שמאָלצען פון דער זון. וי אזוי ? דאָס האָט קיינער ניט געוואוסט. - 
יעדע וויילע האָט איינער פון זיי געזאָגט : 
-- אידך ווייס ניט, װוי אזוי זיינען ביי מיה היינט אוועסק 
-הונדערט פראנק און נעקויפט, דאכט זיך, האָב איך נאַר נישט. 
: איבריגענס איז די דאָזיגע פרייניבינקייט געווען דאָס גרעסטע 
(גליק אין זייער לעבען, און אין דעם דאַזינען פּונקט זיינען זיי ביידע 
געווען איינס. 

זשאננא האָט זיך אָנגערופען : : 

-- אִיז מיין שלאָס איצט שעהן? 

דער באַראָן האָט פרעהליך געענטפערט : 

-- דו וועסט שוין אליין זעהן, קליינע ‏ 
ביסלעכווייז איז דער רענען שטילער געװאָרען און באלד 
האָט זיך פון איהם אָפּגעשטעלט אַ דינינקער רעגעז-שטויב, אַ מין 
נאַסער נעבעל. די װאָלקענס האָבען זיר וי אַ רוק געטהאַן ארויף 

און זיינען העלער געוואָרֶען, און פּלוצים האָט דאָרט דוֹרך אַז אונ- 

זיכטבאַרען שפּאַלט זיךּ אַ זונעזדשטראַהל דורכגעבראַכען און איז 
אויף די לאנקעס געפאָלען. 

א שי די װאַלקענס האבען זיך אָפּנערוקט איינער פון'ם אַנדערען 
און. האָבען אויפגעדעקט אַ שטיקעל בליען הימעל;: דערנאך 
איז דער בלויער הימע? אלץ מעהר און מעהױ אויפנעדעקט נעוואַ- 
רען, אזוי וי א שלייער װאָלט מען פון איהם געריסען, ביז איבער 
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ודער ערד האָט זיך צושפּרײט אַ שעהנער, ריינער, טיעף-בלויער. 
הימעל, | 

אַ זיסער פרישער הויך האָט זיך גענומען טראַנען, אזוי װוי| 
ודי ערד װאָלט גליקליך אויפגעאָטהעמט, און ווען זיי זיינען א 
געפאהרען די גערטנער און וועלדער, האָבען זיי פון צייט צו צייט! 
וגעהערט דאָס פרעהליכע סוויסטשען פון אַ פוינע?, וועלכער הג ײי 
זַיינע פליעגעל געטריקענט. 

דער אבענד איז צונעפאלען;: אויסער זשאננא האָבען איצט 
ואלע אין'ם עקיפּאזש נעשלאַפען. צוויי מאֵל האָבען זיי זיר אָפּנע- 
ישטעלט נעבען קרעטשמעס, כדי די פערד צו פיטערען. 


די זון איז אונטערגענאנגען. פון דער ווייטענס האָט זיך גע- 
הערט אַ גלאַקעױקלאַנג. אין אַ קליינעם דערפע? האָט מען לאַנ- 
!טערנעס אַנגעצונדען, און דער הימע? איז אויךּ בעלויכטען געװואָרען 
|מיט שטערענדלאך אֵהן אַ צאָהל. דאַ און דאָרט האָבען 8 מיניע 
נעטהאָן בעלויכטענע הייזער, װאָס האָבען אַ פייערינען שיין דורך 
די פינסטערניש געװאָרפען, אוֹן פּלוצים האָט הינטער אַ באַרג|. 
צווישען די צוויינען פון טענען-בוימער זיך די לבנה בעוויזען, רויט, 
גרויס און װי פערשלאַפען. 


די לופט איז נעווען אזוי מילר, דאָס די פענסטער פון'ם עקי- 
. פּאזש זיינען געבליבען אַפען. זשאננא, מיעד פוז טרוימען, האָט, 

איצט אויד נגערוהט. צייטענווייז, ווען זי איז צו לאנג געזעסען אין! 
דער אייגענער און בעקוועמער פּאַזע, האָט זי די אוינען געעפענט :. 
ודערנאָך האָט זי ארויסגעקוקט פון'ם פענסטער און נעזעהן אין 
דער העלער נאַכט בוימער, אַ פאַרם אַדער אַ פּאַר קיה, וועלכע 
זיינען דאַ אוז דאָרט אויפ'ן פעלד געלענען און האַבען רי קעפּ אוים- 
געהויבען, ווען דער עקיפּאזש איז פערבייגעפאהרען. דאן האָט זי 
זיך געזעצט אין אַן אַנדער פּאָזע און געפּרובט איהרע טרוימען 
ווייטער צו שפּינען, אָבער דאָס נאַכאַנאַנדיגע קלאָפּען פון'ם עקו- 
פּאזש האָט אין איהרע אויערען געהילכט, איינגעשלעפערט איהרע 
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287 אוֹן זי האָט װידער צונעמאכט די אוינען, פיהלענרינ, 
אַז איהרע געדאנקען זיינען אזוי מיעד, וי איהר קערפּער. 

דערנאָך האָבען זיךּ די פערד אבגעשטעלט. באַלד זיינען גע- 
|שטאַנען אייניגע מענער און פרויען נעבען עקיפּאזש מיט לאנ- 
|טערנעס איז די הענד. זיי זיינען אַנגעקומען. זשאננא האָט זיך 
אויפגעכאפּט און איז ארױסגעשפּרונגען פון'ם עקיפּאזש. איהר 
| פאָטער און ראזאליע, וועמען אַ פּױער מיט אַ לאַנטערנע האט צו- 
געלויכטען, האָבען כמעט אויף די הענד ארױיסגעטראַנען די בא- 
ראַנעסע, וועלכע איז געווען שוואד אוֹן אויסגעמאטערט. זי האָט 
געהאלטען אין איין קרעכצען, אין איין טענה'ז, בעת מען חאָט זי 
געשלעפּט, מיט אַ שטימע, װאָס מען האָט קוים געהערט: +. 

-- אַד, מיין נאָט! סיינע קינדער! פיינע קינדער! 

זי האָט ניט געװאַלט ניט עסען, ניט טרינקען, נעלענט זיך 
,פין'ם בעט און איז גלייך איינגעשלאָפען. 

זשאננא און דער באַראָן האָבען נעגעסען צוזאמען אבענר- 
וברוים. זיי האָבען מיט פרייד זיך אַננעקוקט: דערלאננט זיך די 
והענד איבער'ן טיש; זיי ביידע זיינען פערכאפּט נעווען פון א 
קינדישער פרייד, און נאָכ'ן עסען זיינען זיי צוזאמען אוועק בע- 
קּוקען דאָס אַלטע הויז. עס איז נעווען איינס פון יענע גרויסע. 


יברייטע, נאַרמאנישע וואויזדהייזער, האַלב פּאכט-הויף, האַלב-שלּאַס,. - 
אין נגאנצען נגעבויט פון ווייסע שטיינער, וועלכע זיינען מיט דער א 


צייט גרוי געװאָרען. דאָס דאַזינע הויז איז גרויס גענוג געווען. 
אַז אַ גאַנצע מִשפּחַה זאָל דאָרט בעקוועם װאָהנען. 
א גואַלדינ-גרויפער קאַרידאַר האָט דורכנעשניטעז דאָס הויז 
פון איין עק צום אַנדערען און עס צוטהיילט אין צוויי טהיילען. 
רעכטס און לינקם האָבען געפּיהרט גרויסע טהירען צו איהם. דאַי 
פּעלטע טרעפּ האָבען זיך נעצויגע+ ---ער איהם אזוי, דאָס דער 
|מּיטען איז פריי נעבליבען און אויבען איז דער ערשטער און צוויי- 
וטער שטאָק פעראיינינט נעווען דורך זיי, װי מיט א בריק. 

אין דעם אונטערשטען שטאָק, אויף דער רעכטער זייט, איך" 


פןך א 


דאָס לעבען פון אַ מענשׂען אש 
מען אריינגעקומען אין אַ זאַאַל, װאָס זיינע ווענד זיינען בעשלאָגע1 
געווען מיט טאפּעטען, וועלכע האָבען פאָרגעשטעלט בוימער און 
פויגלען. דאָס נאַנצע מעבעל איז געווען מיט שטיקערייען בעשלא- 
גען, װאָס האָבען אילוסטרירט די פאבעלען פון לא-פאָנטען. 
זשאננא האָט זיך פערטרייסעלט פאר פרייד, ווען זי האָט דער" 
זעהן אַ שטוהל, וועלכען זי האָט ליעב געהאט, בעת זי איז נאַך אַ 
קינד נגעווען, און אויף וועלכען עס. איז אויסנעשטיקט געװאָרען רי 
פאבעל ועגען דעם פוקס און דעם בוטשאן. אין שכנות מיט {! 
זאַאַל האָכען זיך געפונען די ביבליאַטעק, פול מיט אלטיפרענקישע 
ביכער, און נאָך צוויי אַנדערע ניט בענוצטע צימערען. לונקס זי 
נען נעלעגען דאָס עס-צימער, דאָס וועש-צימער, צן בופעט, רי! 
קיך און דאָס וואננע-צימער ' 
אין דער גאנצער לעג פוז'ם צווייטען שטאק האָט זיר גע-| 
צױיגען אַ קאַרידאָר. צעהן טהירען פון צעהן צימערעז האַבען גע 
פיהרט צו איהם. אויפ'ן סאמע עק פון'ם קאַריראָר, רעכטס, האָט! 
זיר נעפונען זשאננא'ס צימער. זיי זיינען אַריין אהין. דער באַ- 
ראן האָט דאָס דאָזיגע צימער אין גאנצען אויף דאָסַ (ניי. מעבלירט. 
מיט ניט בענוצטען מעבע?, װאָט איז נעשטאנען אויפץ ביַירַיִם, 
טאפּעטען פון פלעמישער אִפּשטאַמוננ און זעהר אלטע האָבען בנ 
פעלקערט דאָס צימער מיט אַלט-פרענקישע פּינורען. 6 
ווען דאָס יוננע מיידע? האָט אֵיהר בעט דערזעהן. האָט זי 
ארויסגעלאַזט אַ פריידענס-געשריי. איבער די פיער ווינקלען האבע ‏ 
פּיער נרויסע, דעמבאווע פוינלען זייערע פליענלען צושפּרײט, אַלען 
'שווארץ און נגלאנציג פּאלירט, װי זיי װאָלטען בּעשיצעֶר געוועז. די' 
זייטען פון'ם בעט האָבען פאַרגעשטעלט ברייטע געשניצטע גניר" 
לאנדען פוז פרוכטען און בלומען ; פּיער דינע זיילעז האַבען אויפץ 
געהאלטען אַ קאַרניז פון א א ק יט ראָזען בעקראנצט. - 
8 און צונלײַר.ל לייבט. 
גראציעז, טראַץ װאָס 6 67 איך 8 רוינט געווע: פון / 
צייט. די דעקע אויפ'ן בעט און די הימעל-דעקע פון אויכען האָבֿען 
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געפינקעלט, װי רי הימע?-בלויקייט. זיי זיינען געמאכט געווען 
כון טיעף-בלויען זייד און זיינען בעפּוצט געווען מיט גרויסע נאָל- 
דענע בלומען, וועלכע זיינען צואװאַרפען נעוװוען איבער זיי װײ 
שטערען. 


ווען זשאננא האָט זיר גענוג אָנגעקוקט אויף איהר בעט, האָט 

זי אויפגעהויבען איהר ליכט און גענומען בעטראַכטען דרי טא" 
- פּעטען אויף די ווענד, צו זעהן, װאָס זיי האָבען פּאָרגעשטעלט. 3 
יונגער מאן און אַ יונגע דאמע, נעקליידעט אין נעל, רויט און גרין, 
= האַבעויעיר אעראק אע אַ בלויען בוים, אויף וועלכען 


ש 
גל 


סען גרויע גראָז. י = 


-שפּיציגע דיעכער און גאנץ אויבען, כמעט אין'ם הימעל, אין גע- 


שטאַנען א פּייער דרויטער ווינד-מיהל. נרויסע צוויינען האָבען גע- 


: וואקסען. אומעדום. ר 

- רשאנדערע. צוויי בילדער אוֹיף דער וואנד זיינען זעהר עהנליד 
א צו דעם ערשטען : נור פון די הייזעלאד אויף זיי האָט מען 

געזעהן ארויסקומען פיער קליינע מענשעלאך, פלעמיש געקליידעט, 


וועלכע האָבען די ארמס צום הימעל אויפגעהויבען אלס צייכען 


פון העכסטען ערשטוינען אָדער צאָרן. 
דאָס לעצטע בילד האָט פּאָרגעשטעלט א דראמע. נעבעו 
דעם האָז, וועלכער האָט נאַך אַלץ געפרעסען, איז געלעגען דער 
יונגער מאן, קאנטיג טוים. די יוננע דאמע, דִי אויגען אויסגע- 
גלאצט אויף איהם, האָט זיד מיט אַ שװוערד דורכנעלעכערט די 
. בדוסט, די פרוכטען אויף די בוימער זיינען שווארץ געװאָרעז. 
זשאננא האָט ניט פּערשטאַנען די בעדייטונג פון די דאַזיגע 
בילדער, נור פּלוצים האָט זי בעמערקט אין אַ ווינקעל פוו'ם בילר אַ 
קפיינציקע חיה'לע, וועלכע, ווען דער האָז 2 געווען אַ לעבע- 
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פען האָבען געוואקסען. אַ דיקער. ווייסער האַז האַט! 


אז?גראד אִיבער די דאָזינע פיגורען, אויף אַן איינפאבען 
הינטערגרונד, האַבען זיך ות פֿינ רונדינקע הייזע?אר, מיט' 


אי 


דאָס לעבען פון אַ מענשעו 


דיגער, װאָלט איהט געקענט פערשלינגען, װי אַ גרעזעל;. און דאר 
איז דאָס קליינציקע חיה'?ע געווען אַ לייב 
דאַ ערשט האָט זי דערקענט אין די דאָזינע אונפערשטענדליכע 


בילדער די מיטהאָלאָגישע מעשה'לע פוֹן פּיראמוס און טהיזבעאוזהגם 


די איינפּאַכקײט פון דער צייכנונג האָט ביי איהר אַ שמייכעל ארויס- 
נערופען, האָט זי זיך דאָך געפיהלט גליקליר ביי דעם געדאנק, אַז 
זי װעט דאַ שטענדיג האָבען פאר די אויגען די בילדער פון דער 
בעריהמטער ליעבעס-געשיכטע, װעלכּע ועלען אין איהר וועקען 
זיסע האַפנונגען און שעהנע טרוימען. 

די איבריגע שטיקער. מעבעל זיינען געווען פון . פעהּשגעדענע 
סטילען, װאָס האָבען זיך דאָ אַנגעקליבען פון עטליכע דוהוו 


פא 1 


בעשלאָגען מיט גלאנצינען קופּער, איז געשטאַנען צווישעז 
פאָטעלס אין'ם סטי? פון לואיס דיעם פופצעהנטען, װאָס יינען בט- 
צויגען געווען מיט קונסטפול געשטיקטען זײידע-שטאָף. אויף א 
שרייב-טיש פון ראַזעווען האָלץ, גענען קאמין, אין נעשטאנען 8 


זייגער אונטער אַ רונדען קאָלפּאק, אַ זייגער איז'ם סטיל פוּן דער 


אימפּעריע. 

דער דאַזינער זיינער האָט. פאָרגעשטעלט אַ בראַנזענעם ביה- 
נעזדשטאָק, וועלכער איז געהאננען אױַף פיער מראמאָרנע זיילען 
איבער אַ בעט פון גאָלְדענע בלומען. דער שמאָלער נעהל" האָט 
דורך אַ לענג?יכען שפּאַלט בעוועגט א קליינע ביהן מיט עמאליעו- 
פליעגעלאך איבער די גאָלדענע בלומען, אָהן אויפהער זי בע- 
וועגט הין און צוריק. 

דאָס ציפער-בלאט פון געמאָהלטען פאיאנס איז אריינגעטהא! 
געווען אין אַ זייט פון'ם ביהנען-שטאק 

דער זייגער האָט געשלאָגען עלף. דער באַראַן האָט אַ קוש יי 
טהאַן זיין טאכטער און איז אוועק צו זיך. יי 


זשאננאץ האָט פּערדראָסען, װאָס זי דארף שוין נעהן שיא" . 


פען. זי האָט זיך געלענט אין בעט, נאָד אַמאל אַ קוק געטהאז 
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אלום זיך און פערלאַשען דאָס ליכט. אביזר אויף דער לינקעף' 
זייט פון'ם בעט איז געווען אַ פענסטער, דורד וועלכען רי לבנח. 
האָט איהר מאַטען שיין געװואָרפען. אויף דער פּאדלאַגע האָט 8 
העלער פלעק געציטערט. אויף די ווענד האַבען בלייכע פלעקען. 
בעלויכטען די אונבעווענליכע ליעבע צווישען פּיראמוס און טהיזבע.. 
דורך דאָס אנדערע פענסטער, איהר צו-פוסען, האָט זשאננא בע-. 
מערקט אַ גרויסען בוים, װאָס האט זיך אין גאנצען גע'טובל'ט אין! 
זאנפטען ליכט. זי האָט זיך אומנעדרעהט אויף דער אנדערעף! 
זייט, צונעמאכט די אויגען, אָבער אין אַ וויילע ארום האָט זי זייי 
ווידער געעפענט. 
איהר האָט זיד אויסגעגעבען, אַז זי זיצט נאך אין דעם עקי-) 
- פּאזש און זי פיהלט נאָך זיין טרייסלעז, און הערט נאָך זיין ליאַרמען. ‏ 
זי האָט געפּרובט ליגען און זיך ניט א ריהר צו טהאַן, טאָמער. 
װועט זי אזוי איינשלאַפען, אָבער די נגעדאנקען האָבען זי ניט גע- 
לאָזט אשיינשלאַפען, האָבען איהר זעעלע און קערפּער אויפנערענט. 
אין די פיס האָט איהר גענומען ציהען און זי איז געװאָרען אלץ 
מעהר און מעהר אויפנערעגט. 
דאן האָט זי זיך אויפנעהויבען און איז אַ באַרפוסע, מיט 
נאַקעטע ארמס, אין איהר לאנגען נאכט-העמד, אזוי װוי אַ גייסט, 
איבערגעטראַטען דעם העלען לבנה-פלעק, װאָס האָט געציטערט 
-אויף דער פּאָדלאַגע, איז צום פענסטער צונעגאנגען, האָט עס 
! געעפענט און ארויסגעקוקט, 
= די נאכט איז געווען אזוי קלאָהר, דאָס מען האָט געקענט 
זעהן וי אין מיטען העלען טאָג, און דאָס יונגע מיידע? האָט װוי- 
דער דערקענט די געגענד, וועלכע זי האָט אַלס קינד אזוי ליעב 
געהאט. : 1 
פאר איהר איז געלענען אַ גרויסער שייער, גנעל וי פּוטער 
פון דער ביינאכטינער העלקייט. צוויי גוואלדינ-גרויסע בוימער 
- זיינען געשטאַנען פאר דעם שלאָס, אַ. פּלאטאױ"בוים אויף דער 
- גאָרדיזײט, אַ קינדעזדבוים אויף דער זירזייט., ‏ - 
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און דאָרט, הינטער אַ ברייטען פּלאיץ, מימ וראַז בעוואקסען. 
האָט א קליין וועלדעל אָפּנעגרענעצט דעם מאַיאַנטעק, װאָט איך 
בעשיצט געווען פון דעם ים-שטורם דורך פינף רייהען אלטע, קּרום- 
געבויגטע בוימער, איבער וועלכע דער ווינד פון'ם ים האָט שטענריג 
געבושעוועט, זיי געקלאפּט און געבוינען. 

דאָס דאַזיג שטיקעל פארק אין געווען אַפּניירענעײט פון 
ביידע זייטען דורך צוויי לאננע אלעען ריעזיגע 2069ע?-בוימער, 


מיט וועלכע נאַרמאַנדיען איז אזוי בעריהמט. -י 203על-בוימער. 


הצבען אָפּנעטהײלט דעם שלאָס פון צוויי פארסס, ואָס אין איי- 
נער פון זיי האָט געװאָהנט די פאמיליע קוליאר, און = דער 
צווייטער -- מארטען. שי 

פון די דאַזינע פּאפּעל-בוימער האָט זיד דטטם אוֹיִך ! גענומען 
דער נאָמען פון שלאָס. ווייט הינטער די רייהע בױפֿער האָט זיךף 
געצויגען אַ גרויספע שטרעקע פון פלאכען, ניט צעארבייטען לאנר, 
װואָס איז פערוואקסען נעווען מיט ווילרע נראָז, איבער וועלכען דער 
ווינד האָט געפייפט און נעיאָגט זיד טאָג אוֹן נאַכט. . די דאַזינע 
שטרעקע פון'ם פלאכען, ניט-בעארבייטען לאַנֵר, ה::ש זיך פּלוצים 
געענדיגט מיט אַ הונדערט מעטער מיעפֿען ארֹאָבהגנג, א ווייסען 
און אַ משופּעה'דינען, וועלכער האָט זיך ארונטערגעלאָזט נלייר 
צום ים. 

זשאננא האָט געזעהן די ווייטע ברייטע שטרעקע פון'ם ואַ- 
סער, װאָס האָט צעדרימעלט, האָט זיך געדאכט, אונטער דעם אויס" 
געשטערענטען הימעל, 

איצט, אין דער ארומיגער שטילקייט, װופן די זון איז שׁוֹין 
לאַנג געהאַט אונטערגעגאנגען, האַבען זיך לע דופטען פון דעף 
ערד אין דער לופט נעטראָגען. דער זשאסמין, ווצָס הײט זיד ארום 
די פענסטער געדרעהט, האָט אַרױסגעאָטהעמט זיין שטטרקען דופט, 
װאָס האָט זיך געמישט מיט די שוואַכערע דופטען פון רי בליהענ- 
ידינע בלעטער און מיט דעם געזונדען גערוד פון ים-גראָז, וועלכען 
דער ווינטעל האָט אָנגעטראָגען. דאָס יונגע מיידעל הטט מיט 
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פערנעניגען אריינגעצוינען אין זיר די דאָזיגע געזונטע לופט, װאָס 
! האָט זי בערוהיגט, וי אַ קאַלטע װאַננע. 

אַלע ברואים, װאָס ערוואכען ביינאַכט און פערבאַרגען זייער 
לעבּען אין דער שטילסייט פון רי נעכט, האָבען אנגעפילט רי 
האַלבע דונקעלהייט מיט שווייגענדער בעוועגונג. גרויסע פויגלען 
זיינען געפלוינען אִהן געשריי, װי שאָטענס, דורך די לופט : דאָס 
זשומען פון די אינזעקטען האָט זיך קוים געהערט; אין דעם פער- 
יטהויטען גראָז און אויף דעם זאמד פון די פּערלאַזענע וועגען איז 
| שטום אַרומגעקראָכען דאָס לעבען פון חיה'לאך און אינזעקטען. 
ור צייטענווייז האַבען די מעלאנכאַלישע פרעש ארויסגע- 
אַזט זייערע קורצע און מאַנאַטאַנע קלאַנגען. 

- זשאננא | האָט זיך אויסגעוויזען, אַז איהר האַרץ ווערט בריי- 
טער און וערט אַנגעפילט מיט שטילע קלאנגען, װוי די דאָזיגע 
קלאָהרע נאכט. וי פון אַ טויזענד רייצענדע פערלאננען האָט זי 
זיך פּלוצים דעדפיהלט ארומגעריננעלט, אַזױ וי די דאַזינע אַלע 
ביינאַכטיגע ברואים װאָלטען אין איהר ערוואכט און דורד איהרע 
געפיהלען זייערע פערלאננען אױיסנעדריקט. אַ געהיימע פער- 
:וואנדשאפט האָט זי פעראיינינט מיט דער דאָזינע- לעבעדינער 
| פּאַעזיע; ‏ און אין דער מילדער העלקייט פון. דער נאַכט האָט זִי 

דערשפּירט אַ זאַנדערבאַרען שוידער איבער איהר נאַנצען לייב, 
:אזוי װי דער אָטהעם פון אונבעשטימטע האַפנונגעז, פון עפּעס אַ 
גליק אט אויף איהר אַ הויך געטהאָן. 

און זי האָט אָנגעהויבען צו טרוימען פון דער כיעבע. 

0 ליעבּע! שוין זייט צויי יאָהר האָט זי מיט האַרץ-צײ 
מערניש געטראַכט פון איהר. איז מעג זי שוין ליעבען, זי דארף. 
גיהם נור טרעפען, אַבמער וי װעט ער זיין? וי װעט ער אויס- 
זעהן ל 
זי האָט עס ניט געוואוסט און זיד נאָר ניט נעבראַכען דעם 
קאָפּ וועגען דעם. דאָס װעט זיין ע ר און מעהר האט זי ניט 
:נעווטלט. 
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זי האָט נור געוואוסט, אַז זי װעט איהם פיעבען מיט לייב 
און פעכען און ער װועט זי אוידך אזוי ליעבען. 
= אין אזוינע אבענדען װעט זי מיט איהם ארומשפּאצירען אונ- 
טער דעם העלען פינקעלדינען שטויב, װאָס שיט זיך פון רי שטע- 
רען, זיי וועלען געהן געארעמט, איינער צום אַנדערען צוגעדריסּט, 
וועלען פיהלען דאס קלאפּען פון זייערע הערצער, די ווארימקייט פוז 
זייערע קערפּערס און זיייער ליעבע װעט זידך צונויפּגיסען מיט דער 
מילדער העלקייט פון דער זומער-נאכט, און זיי ביידע וועלען זיין 
איינס. איין נשמה, איין נוף, אַזױ, דאָס זיי וועלען קענען לעזען 
איינער דעם אַנדערען'ס פּערבאַרגענסטע סודות דורך דרי קראפט 
נור אליין פון זייער ליעבע. 

און אזוי וועלען זיי אייבינ לעבען אין דער קלאַהרער הע?- 
קייט פון דער ליעבע. 


פּלוצים האט זיך איהר אויסנעוויזען, אַז זי פיהלט איהם ראָ, 
נעבען זיך, און אַ דונקעלער ציטער פון ליידענשאַפּט איז איהר' 
דורכגעלאָפען פון קאָפּ ביז צו די פיס. זי האָט צונעדריקט איהרע. 
ארמס צו דער ברוסט, אַזוי װוי זי װאָלט איהר טרוים געװאַלט 
אומאַרמען, און איהרע ליפּען, װאָס זי האָט צום אונבכעקאנטען 
אויסנעשטעלט, האָבען עפּעס דערשפּירט, פון װאָס דער קאָפּ האָט' 
זיך איהר פערדרעהט, אזוי וי דער פריהלינג װאַלט איהר יי מע : 
דעם ערשטען קוש פון ליעבע. 

מיט אַמאָל האָט זי דערהערט אימיצענס טריט אין רער 
נאַכט הינטער'ן שלאָס. און אין דעם צושטאנד פון איהר אוֹיף- . 
גערעגטער זעעלע, װאָס איז פערנעבעלט געווען מיט פאַנאטישען 
גלויבען אין דאָס אונמענליכע, אין נאָט'ס נסים און אין ראַמאַנ- 
טישע פערווירקליכונגען, האָט זי אַ טראַכט געטהאַן: ,װע1 ראָס 
איז ער ?" ' 

זי האָט זיך מיט אַננסט צונעהערט צוֹ די טריט פון דעם 
צופוס-נעהער און זי האָט גענלויבט, אַז ער װעט זיך אָפּשטעלעג 
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געבען מויער און װועט בעטען, מען זאָ? איהם אריינלאזען איבער" 
וצונעכטינען. 

אז ער איז פערבייגענאננען, איז אִיחו געװאָרען אזוי שווער 
אויפ'ן הארצען, װי מען װאָלט זי אִפּנענאַרײ. צום סוף אָבער האָט 
זי זיך אַ כאפּ געטהאָן : פון װאָס טראַכט זי'? װאָס פאלט איהר 
איין ? און זי האָט אין איהר האַרצען געלאכט פון זיך אַלין, 

דערנאָך, ווען זי האָט זיך בערוהינט, האָט זִי פערניפטינגער 
גענומען טראַכטען פון איהר צוקונפטיגען לעבען. 

זי װעט דאַ לעבען מיט איהם, אין דעם דאַזינען שטילעו 
שלאפּ, נעבען דעם ים. צוויי קינדער וועלען זיי האָבען, אַ זוהן 
פאר איהם, און אַ מיידעל פאר איהר. און איהר האָט זיך אויסגע- 
וויזעז, אַז זי זעהט שוין, וי זיי לויפען אדום איבער'ן גראָז, צווישען 
דעם פּלאטאן-בוים און דעם לינרען-בוים, וועהרענד זי מיט'ן פאַ- 
טער קוקען זיי נאָך מיט אויגען פו? נחת און הרחבה. 

און לאנג-לאַנג איז זי אזוי געשטאַנען נעבען פענסטער און 
האָט געשפּינט איהרע טרוימען. די לבנה האָט דערוויילע שוין 
הורכגעמאכט איהר נפֿיעה איבער'ן הימעל און האָט זיר ארונטער- 
געלאָזען אין ים אַרין. 

די לופט איז געװואָרען קיהלער. דער האַריזאַנט אין מזרח- 
זייט איז געװאָרען בלייכער. זיויף דער פארם רעכטס האָט אַ האָהן 
אַ קרעה געטהאָן ;. עס האבען איהם געענמפערט אנדערע העהנער 
פֿון דער פאדּם לינקם. זייערע הייזקרינע שטימען האָבען זיך נע- 
טראַגען צוי פון ווייט-ווייט. און גויפ'ן הימעל, װאָס איז אונבע- 
מערקט נגעװאָרען אַלץ העלער און העלער, האַבען זיך די שטערען 
אויסנעלאַשען. 

ערנעץ האָט זיך דורכֿנעמראַנען אַ נעשריי פון אַ פוינעל, פון 
די כוימער האָט זיך אַ פוויסטשצערין דערהערט, אפריהער שטיײ 
לער, דערנאָף אכֿץ קרעפּטיגער, אַלץ לעבעריניזר, אלץ פרעהלו- 
כער, פֿו} צווייג צו פוויינ האָט זיך דאָס דאַזיגע סוויסטשצערין 

געטראָגען, פון בוים צו בוים. ‏ + = 
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און פּלוצים האָט זשאננא זיך דערפיהלט אין נאנצען בע- 
גאַסען מיט כוואליעס ליכט; זי האָט אויפגעהויבע! דעם קאָפּ 
און מיט די הענד פערשטעלט די אויגען, װאָס זיינען פערבלענ- 
דעט געװואָרען פון דעם נלאנצינען שיין פון זונען-אויפגאנג. 

אַ גאַנצער באַרג פין פּורפּור-װאָלקענס, וואָס איז טהיילווייז 
בעהאַלטען געווען הינטער דער גרויסער אלעע פון די פּאפּעל- 
בוימער, האָט געװאַרפען אַ בלוטינען שיין אויף דער ערוואכטער ערר. 

און לאננזאם, דורכברעכענדיג די העלע װאַלקענס, דורבשניי- 
דענדיג מיט זיין פייער-גלאנץ די בוימער, די טהאָלען, דעם ים 
און דעם גאנצען האָריזאָנט, איז די גרויסע, פלאמענדינע קויל 
ערשיענען. 

זשאננא ן האָט זיך אויסגעוויזען, אַז זי ווערט פערריקט פאר 
גליק. אַ משונענע פרייד, אַ גוואלדיגע התפּעלות פּאר דער שעהנ- 
הייט פון דער וועלט האָט אָננעפילט איהר צאַפּלענדינע הארץ. 
דאָס איז געװען א י ה ר זון, א י ה ר מאָרגעך-אויפגאנג, דער 
אַנפאַנג פון איהר לעבען, דער אויפנאנג פון איהרע האַפנונגען. 
זי האָט אויסגעשטרעקט איהרע ארמס אין די שטילע ווייטקייט 
ארויס, אַזױ וי זי. װאַלט די זון געװאָלט צו זיך צוציהען: זי 
האָט געװאָלט עפּעס ארויסשרייען, ארויסשרייען עפּעס הערליכעס, 
געטליכעס, וי דער דאָזינער זונען-אויפנאננ, זי איז אָבּער גע- 
בליבען שטום אין איהר אונמעכטינער בענייסטערוננ. 

דערנאָך האָט זי דעם קאַפּ פלוצים ארונטערנעלאָזט און זיד 
שטיל צואװויינט מיט אַ זיסען געװײַן. 

ווען זי האָט ווידער דעם קאָפּ אויפנעהויבען, זײַנען די וואונ- 
דערס פון דעם ניי-נעבאָרענעם טאָג געווען פערשוואונהען. זי האָט 
זיך נעפיהלט אַביפע? רוהינער, אַביסעלע מיעד און עס איזן איהר 
קאַלט געווען. זי האָט זיך ארייננגעװואַרפֿען אין בעט, ניט צומאַ- 
כענדיג דאָס פענסטער, האָט נאָך אַ וויילע געטרוימט און איז דאן 
אייננעשלאָפען אַזױ פעסט, דאָס זי האָט אפילו ניט נעהערט וי 
איהר פאָטער האָט זי אַכט-אַזײינער גערופען און זי האָט זיך אוים 
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געכאפּט ערשט דאַן, ווען ער איז צו איהר אין צימער אריינגע.. 
*הומען. 
ער האָט איהר נעװאָלט ווייזען, װי עו האָט פערשעהנערט 
;און פערבעסערט דעם שלאָס, א י ה ר שלאָס. 
דער פּאסאד איז אָפּנעטהײלט געווען פוו'ם ועג דורד א 
:ברייטען הויף, בעפלאנצט מיט עפּעל:בוימער. דער דאָזינער וועג, 
?דער דאָרף'ס וועג, וועלכער האָט זיך געצויגען צווישען פּויערשע 
נגערטנער, איז א מיי? ווייטער אריינגעפאלען אין דעם ברייטען 
שליאַך, װאָס איז געלאַפען פון האַוור צו פאקאמפּ צו. 
אַ "גלייכע אַלעע האָט געפיהרט פון'ם וועלדעל צום באַלקאַן 
| פוןם שלאַפּ. ניעדדיגע געביידעס פון ניט:אַרומגעהובעלטע שטיי- 
נער, מיט שכ טרוי געדעקט, זיינען געשטאַנען אױף ביידע זייטען 
! פון'ם הויף. 
- = די דעכּער זיינען געווען פון;דאָס ניי איבערגעדעקט, די ווענד 
-אויפנעבעסערט, די' צימערען איבערגעפארבט, און אויף דעם אל- 
/טען, פערדונקעלטען שלאָס האַבען מיט אַ זילבערנער ווייסקייט 
ונעבלישצעט די ערשט אויסגעפארכטע לאָדענס און די פרישע שקאַ 
-טורקע אויף דעם גרויען פאסאר. פון דער אנדערער זייט, וואו די 
פענסטער פון זשאגנא'ס צימער זיינען יי הא דער שלאָס 
גארויסגעקוקט אויפ'ץ ים. 
זשאננא און איהר פאָטער זיינען ידורכגעגאננען געארמט 
'יעדען װוינקע? פון'ם שלאָס און פון 'ם הויף און האָבען אַלֶעס בע- 
קוקט. דערנאָך זיינען זיי אוועק איבער דער לאננער אַלעע פון ד 
פאפּעל-בוימער, װאָס האָבען זיך געצוינען ארום פּאַרק. דאָס גראז 
אונטער די בוימער האָט אויסגעזעהן װי אַ גרינער טעפּיר. רי 
ווענלאד האַבען זיך דאַ נעשלינגעלט צווישען פלאנצען, װאָס האבען 
יערשט נענומען בליהען. דער פריהלינג האָט דאַ געגרינט און גע- 
שאַפּען. פּלוצים איז א האָז פון ערנעץ ארױיסגעשפּרונגען, זשאננא 
האָט זיך דערשראַקען; ער איז פערשוואונדען הינטער רי בוימער 
ערנעץ ביים פעלזיגען אראַבהאַנג. ‏ . - 
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נצך דעם פריהשטיק האָט דער באראַן פאַרגעלעגט זשאננא 
דורכצוגעהן זיך מיט איהם ביז איפּאָר. | 

זיי זיינען אוועק, דורכגעגאנגען אַפּריהער דאָס דערפעל עטואַן.. 
וועלכער איז געלעגען ניט ווייט פון שלאָס. דריי פּויערים האָבען וי 
געגריסט, אַזױ װי אַלטע בעקאַנטע. 

זיי זיינען אריין אין וועלדע?, װאָס האָט זיך געצויגען בארג. 
אַרונטער צום ים. 

באַלד האָט זיך בעוויזען דאָס דאָרף איפּאָר. פאר די הייזעף 
זיינען געזעסען פרויען, װאָס האָבען נעלאטעט קליידער, אוֹן זיי' 
נאָכגעקוקט. די גאס דאָרט, װאָס האָט זיך געצוינען באַרג ארונ- 
טער, מיט אַ קליין טייכעל אין מיטען, מיט קופּעס מיסט פאר רי 
הייזער. האָט שטארק נעשמעקט מיט פיש. אויף די טהירען הא- 
בען זיך געטריקענט ברוינע נעצען, אין וועלכע דאָ און ראָרט 
האַבען געלויכטען, װי זילבערנע מטבעות, די פערבליבענע שופּען 
פון פיש. : 

אַ פּאַר ווילדע טויבען האָבען ארומנעשפּרוננגען ארום טייכעפּ 
און געזוכט נאַהרוננג.. 

זשאננא'ן האָט זיך דאָס אלעס אויסנעוויזען אזוי ניי אוך 
אינטערעסאנט, װי אַ פאַרשטעלונג איןם טהעאַטער. 

אָבער פּלוצים, ווען זיי זיינען פערבייגעגאננען א געוויסע הויז, 
האָט זי דערזעהן פאר זיך דעם ים, ואס איז דאַרט נעלענען גלאט 
און בלוי, אַזױ ווייט, װי דאָס אוינ האָט געקענט זעהן. זיי האָבעז 
זיך אָפּגעשטעלט און גענומען קוקען. ווייסע זעגלען, װי די פליענ- 
לען פון פוינלען, חאָבען זיך איבער דעם בלויען שפּיענע? געטראַ- 
נען. רעכטס און לינקס האָבען זיך געהויבען נוואלדיג-הויכע פעל-- 
זען. פון איין זייט האָבען די פעלזען אין נאנצען פערשטעלט רעם: 
ברעג ים, פון דער אנדערער איז דער ברעג ים אָפען געווען פאר 
דאָס װױינ; און דער בליק איז געפאלען אויף דעם האַפען מיט 
איינצעלנע הייזער, צו וועלכע די ווייסע שוימענדיגע כװאליעס: 
פוֹן'ם ים האָבען זיד מיט אַ געפּילרער געטראָגען. 
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די שיפלאך, װאָס זיינען ארויסגעשלעפּט געווען-אויפ' זאמ- 
דיגען ברעג, זיינען געלענען אויף א זייט, אויסנעשטעלט צו דער 
זון זייערע רוֹנדע געפּעכטע זייטען. פישער האָבען זיי צונעגרייט 
צום ביינאַכטיגען פיש-פאַנג. 

אַ מאַטראָס איז צו זיי צוגענאננען און האָט פאַרגעלענט פיש. 
זשאננא האָט געקויפט אַ גרויסען פיש, וועלכען זי האָט אַליין גע- 

װאָלט טראַגען אַהיים. 
' דערנאָך האָט דער מאַטראָס זיי אָנגעבאָטען צו פאַהרען מיט 
איהם שפּאַציערען אויפ'ן ים, דערביי האָט ער עטליכע מאֵָל נאָכ- 
אַנְאַנד זיי אַנגערופען זיין נאָמען, כדי זיי זאָלען איהם גוט גע- 
דיענקען: , לאסטיק, זשאַזע?ל לאסטיק". 
= דעה באַראָן האָט פּערשפּראָכען איהם ניט צו פערנעסען, אוו 

זיי זיינען אוועק צוריק אין שלאָס. 1 

דער נרויסער פיש איז נעווען צו שווער פאר זשאננא, האָט זי 
גענומען דעם פאטער'ס שטאק, דורכגערוקט איהם דורך די זשאב- 
רעס פון'ם פיש ; דערנאָך האָט זי גענומען איין ברעג שטאק, דער 
בּאַראַן דעם אנדערען, און זיי זיינען אַװעק,. פרעהליך פּלױידערענ- 
דיג װוי צוויי קינדער, וועהרענד דער פיש האָט זיר געשלעפּט מיט"ז 
שווערען פעטען עק איבער'ן גראָז. 


זז 


- אַ רייצענד פריי לעבען האָט זיר אַנגעהױיבען פאר זשאננא'. 
זי האָט נעלעזען, געטרוימט און ארומנעוואנדערט אליין אין דער 
געגענר. פאננזאַם איז זי נעגאננען אויה די לאנגע וועגען שפּאַ- 
ציערען, אין טרוימען פּערלאַרען, אָדער זי איז געלאָפען אין דעם 
קליינעם קרוּמען טהאָל ארונטער, װאָס איז פון ביידע זייטען בע- 
דעקט געווען מיט בלומען-טעפּיכער, װי מיט אַ נאָלדענער דעקע. 
זײיער שטאַרקער און זיסער :ערוד, ואס איד בעזאַנרעףּס שטאַרק 
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געווען, ווען די זון האָט געברענט, האָט זי פער'שיכיר'ט אַזױ װי 
פּערפיומירטע וויין; דער ווייטער רוישען פון די ים-כװאַליעס, 
װאָס האָבען זיך דאָרט געקלאפּט אָן דעם ברעג, האָט איינגעשלע- 
פערט איהרע געדאנקען. : 

אַמאָל, ווען זי איז מיעד געװאָרען, האָט זי זיד אויסגעצויגען 
אויפץ ווייכען גראָז נעבען דעם אראַבהאַננ און ווען איהר אויג אין 
געפאלען אויף דעם בלויען ים, װאָס האָט אין דער זון געפּינקעלט, 
מיט אַ זעגעלדשיף אין'ם הינטער-גרונד, דאן האָט זי ארומגעכאפּט 
אַזא פרייד, אַזאַ גרויסע פרייד, אַקוראַט וי זי װאָלט דעם גליק 
דערשפּירט נעבען זיך נאַהענט, זעהר נאַהענט. : 

אויפ ן שויס פון דער שעהנער און פרישער נאַטור, אין דער 
שטילקייט פון דעם ווייטען האָריזאַנט, האָט זיך ביי איהר אויפנע- 
װועקט אַ ליעבע צו זיין אליין ; אָפּט אין זי נעזעסען אליין אויף 
אַ קליינעם בערגעל שטונדען נאנצע, און ווילרע סראַליקעס האָבען 
ארומגעשפּרונגען דערביי כמעט נעבען איהרע פיס. 

- אָפט איז זי געקראכען איבער די פעלזען צום ים ארונטער; 

א לייכטער ים-ווינטעל האָט איהר איבּער'ן פּנים געשמיסען און זי 
האָט אין גאנצען נעציטערט פאר גליק. זי האָט זיך בעווענט אזוי 
לייכט, וי אַ פיש אין'ם וואסער, וי א שוואלב אין דער לופט. 

אומעדום האָט זי געזעעט געפיהלען. װי מעו זעעט זוימען אין 
דר'ערד, געפיהלען, װאָס לאַזען טיעפע װאָרצלען אויפ'ן לעבען לאנג. 
איהר האָט זיך אויסנעדאכט, אַז אויף שריט און טריט האָט זי אין 
די דאָזיגע טהאַלען איבערגעלאָזט א שטיק פון איהר הארצען. 

זי האָט זיך אָנגעהויבען צו באָדען. טיט ליײידענשאַפּט האָט 
זי זיך אין די כוואליעס ארייננעװואָרפען און אוועקגעשוואומען 
ווייט-ווייט. זי אִיז געווען קרעפטיג און געוואנט און האָט ניט 
מורא געהאט פאר אַ געפאהר אין דעם דאָזינען קלאָהרען, בלויען 
וואסער, װאָס האָט זי געהאלטען אויף זיך און זי געוויעגט ארויף 
און שׂראָפֿ - 6 

ווייט פון'ם ברעג האָט זי זיך אויפ'ן רוקען נעװואָרפען, יפּער- 

26 =: 


דאָס לעבען פון א מענשען 


8 ידידי דייה 


לענט די ארמס אויף דער ברוסט און געקוקט אין רי טיעפע בלוי" 
קייט פון'ם הימעל ארויף, אונטער וועלכע אַ שװאַלב האָט זיך גע- 


טראַנען, אַדער דער ווייסער שאַטען פון אַ ים-פויגעל. ארום אי 


געווען שטי?, מען האָט מעהר ניט געהערט װוידאָס ווייטע מורמלע! 
פון די כּװאַליעס ביים. ברעג און אונבעשטימטע דומפּפּע קלאנגעז 
פון דער ערד, װאָס האַבען זיך איבער'ז וואסער געטראָגען. דאן 
האָט זיך זשאננא איבערנעקעהרט, פון פרייד איבערשטראמט, האָט 
הילכיג געשרייען און מיט די הענד איבער } וואסער געפּאטשט. 
עס האָט געטראָפען, אַז מען האָט אַ שיף געמוזט ארויסשיקען 
נאָך איהר, ווען זי איז צו ווייט אוועקגעשוואומעז פון ם ברעג. 
זי האָט זיך צוריקגעקעהרט אַהײים גאַנץ בלייך פאר הונגער, 
- אָבער פֿייכט, פלינק און פרעהליך, מיט אַ שמייכע? אויף די ליפען 
און מיט אויגען, װאָס האָבען געפינקעלט פאר גליק. 


דער באַראָן פון זיין זייט האָט געפלאנעוועט גרויסע לאנר" 


ווירטשאַפטליכע אונטערנעהמונגען  ;‏ אױיסגעפּרובט נייע מאַשינען 
:פאר דער ערד ארבייט, אַלערלײי פערבעסערוננען געװאָלט איינ- 


פיהרען, פיה פון אנדערע לענדער נעװאָלט אַקלימאַטיזירען, קורץ,. 


געװאָלט דעם פאַרשריט העלפען. מאַנכע טעג האָט ער פערבראכט 
מיט די פּױערים, ערקלעהרט זיי זיינע פּלענער און זיי האַבען רעם 
קאָפּ דערצו געשאַקעלט און פון וינע פערבעסערונגען ניט גע- 
װאָלט וויסען. 


אָפט איז ער מיט די מאַטראַסען פון איפּאַר ארויסגעפאַהרען 
אויף אַ שיףּ. אַז ער האָט בעקוקט אַלע גראטען, וואסער-פאלען און 
די פּעלזען-שפּיצען. פון דער נאכבארשאפט, האָט זיך איהם פער- 
גלוסט ארױספאהרען פיש פאַנגען, װי אַן איינפאַכער פישער. 
ווען א נוטער בריז האָט געוועהט און דער אויפנעבלאַזענער 
זעגעל האָט געטריבען דאָס רונדע שיף איבער דעם רוקען פון רי 
כװאַליעס, דאן האָט זיך נאַכגעיאָגט איבער דעם לאנגען ווייסען 
וועג, װאָפּ האָט זיך געצויגען פון ביידע זיימען שיף, אַ גאַנצע 
א 
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מחנה מאקרעלען. ער האָט דאן געהאלטען אַ דינע שטריק אין 
זיין ציטערדיגער האנד און געווארט, אַ פיש זאָל זי אַ ציה טהאָן. 

ביים שיין פון דער לבנה איז ער ארויסנעפאָהרען אויפצו- 
הויבען די נעצען, ואָס זיינען נעכטען אויסגעלעגט געווען. ער 
האָט ליעב געהאט צו הערען דאָס קרעכצען פון דעם מאסט, ליעב, 
געהאט צו אטהעמען דעם ביינאַכטיגען פרישען פייפענדיגען ווינר! 


און אָפט האָבען איהם די ערשטע שטראַהלען פון דער אויפגעהענ- ‏ 


דיגער זון אויפ'ן שיף געטראַפען 

ביים עסען האָט ער דערנאָך מיט בענייסטערונג דערצעהלט 
ווענען זיינע עקספּעדיציעס אויפ'ן וואסער; און די באַראַטעסע, 
האָט דערביי אויך דערצעהלט וװוענען איהר עקספּעדיציע אין'ם! 
פּאַרק, וויפיעל מאָל זי איז היינט דורכגעגאנגען הין און צוריק 
אין דער ברייטער אלעע פון די פּאפּעל-בוימער און פאר װאָס זי 
אִיז דוקא גענאנגען אויף דער רעכטער אלעע און ניט אויף דער 
לינקער, 

אזוי װוי מען האָט איהר נעראטהען, זי זאָל זיך פיעל בעווע"! 
גען, האָט זי זיך אָננעטהאַן א כוח און איז גענאננען. אזוי ניר, 
וו דער נאכט-טהוי איז פערשוואונדען, איז זי ארונטערגעקומען, 
אויף ראזאליעס ארם אַנגעשפּארט, אין אַ מאַנטעל און צוויי שיילס 
איינגעוויקעלט, דעם קאָפּ מיט אַ שװאַרצען קאפּושאַ! בעדעקט, 
איבער וועלכען זי האָט נאך אַ רויטע טיכעל געטראַנען. 

דאן האָט זי אָנגעהויבען איהר רייזע אין אַ גלייכער ליניע 
פון'ם שלאָס ביז צו די בוימער פון'ם קליינעם פּארק. דערביי האט 
זי נאַכנעשלעפּט נאָך זיך דעם לינקּען פוס איבער'ץ גאנצען ועג. 
אויף יעדען עק פון די אלעעס האָט זי געהייסען אוועקשטעלען אַ 
בענקעל, און יעדע פינף מינוטען האָט זי זיך אָפּגעשטעלט און 
געזאַנט צו דער געדולדיגער דיענסט : 

-- לאָמיד. זיד צוזעצען אַ וויילינקע, מיין קינר, איך בין 
עפּעס מיער. 7 


און אויף יעדער באַנק האָט זי עפּעס איבערגעלאָזען, דאַ דעם. 
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קאָפּיטיכעל, דאַרט אַ שאל? און דאָרט איהר מאַנטעל; און שפּע- 
טער, ווען זי האָט זיך צוריקגעקעהרט מיט ראזאליע אין שלאס, האָט 
די לעצטע נאָך געמוזט שלעפּען אויף דעם פרייען ארם צוויי גרויסע 
בינטלאך קליידער. 

נאַכמיטאָג האָט די באַראַנעסע ווידער אָנגעהויבען איהר וואנ- 
דערונג. איצט האָט זי זיך בעווענט נאַך לאַנגזאַמער און אָפטער 
זיך צונעזעצט אויף די בענק': און מאַנכעס מאָל האָט מען פאר, 
איהר ארױיסנעטראַנען אַ שאקעל-שטוֹה? און זי האָט אויף איהם 
:אייננעדרימעלט. 
זי האָט עס נערופען , מיין. נימנאַסטיק", װוי זי פלעגט זאַנעןן 
-.,מיין היפּערטראפיע". 

נאָך מיט אַ יאָהר צעהן צוריק האט זי א דאָקטאַר אונטערזוכט,, 
וויי? זי האָט פון אסטמא געליטען, און ער האָט דערביי דערמאַנט! 
דאָס ואָרט , היפּערטראפיע". זייט דאן איז דאָס דאַזיגע ווֹאַרט,, 
װואָס זיין זין האָט זי ניט פּערשטאַנען, געבליבען העננען אין איהר! 
געדעכטניס. זי איז אָפט צונעשטאַנען צו דעם באראן, צו זשאננא 
און ראזאליע, זיי זאַלען אויסהערען איהר הארץ, וועלכע מען האָט; 
אָבער שוין מעהר ניט געקענט פיהלען, אזוי טיעף בענראָבען איז! 
יעס געווען אונטער אַ באַרג פעטס, 

אָבער פון אַן אַנדער דאַקטאַר האָט זי בשום אופן ניט גע- 
װואַלט זיך לאַזען אונטערזוכען, וויי? זי האָט מורא געהאט, ער זאָל 
:אין איהר ניט ענטדעקען נאָך אַנדערע קראנקהייטען. זי האָט אַזױ 
אָפט גערעדט פון , איהר" היפּערטראפיע, אזוי וי די דאַזינע קראנק- 
-הייט האָט נור זי אליין געקענט האָבען און מעהר קיינער ניט. 

דער באראָן פלענט זאַָנען: , די היפערטראפיע פון מיין 
6 אוֹן זשאננא : , מאַמאַ'ס היפּערטראפיע"; אזוֹי װוי זיי װאַל- 

זען געזאַגט: , מאמא'ס הוט, קלייד אַדער רעגעז-שירם". 

אין איהרע יונגע יאַהרען איז זי געווען זעהר שעהן, שלאנק 
צוי אַ יוננער בלום. זי האָט נעטאנצט מיט פערשיעדענע אייראַ- 
| פעאישע מונדירען און נעלעזען ראַמאַנען. איבער דעם ראָמאַן 
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,קאריננא"? האָט זי פערנאָסען ביטערע טרעהרען און נאָך ביך 
היינט איז זי געווען אונטער דעם איינדרוק פון דעם דאָזינען ראַמאַן. 

ואס דיקער איהר טאליע איז געװאָרען, אַלץ פּאֶעטישער איז 
אירר זעעלע געװאָרען, און בעת די שווערקייט פון איהר קערפּער 
האָט זי געהאלטען צוגעשמידט צום. שטוהל, איז איהר פאנטאזיע. 
פערנומען געווען מיט אַלערלײ ראָמאַנטישע פּאסירונגען, די העל-י 
דען פון וועלכע זי האָט זיך אליין פאַרנעשטעלט. זי האט נע- 
האט אייניגע ליעבלינג-טהעמען, ארום וועלכע איהרע טרוימען האַ- 
בען זיך שטענדיג געדרעהט, װוי די מוזיק פון א שפּיל-קאסטען 
ארום די איינע און די זעלבינע מאטיווען. אלע סענטימענטאַלע 
ראַמאַנסען, אין וועלכע עס איז נערעדט נעווען פון שוואלבען און' 
נעפאננענע, האָבען זי ביז טרעהרען נגעריהרט. זי האָט זאַנאַר 
! ליעב געהאַט נעוויסע פרייע ליעדער פון בעראנזשע, וויי? זיי זיי- 
נען ריהרענד געווען. 

מאַנכעס מאַל איז זי אזוי געזעסען פער'חלום'ט שטונדען לאנג, 
און דער שלאָס איז איהר זעהר נגעפעלען געווען, וויי? ער איז נע- 
ווען אַ נוטע דעקאָראציאָן פאר די שעהנע טרוימען פון איהר 
זעעלע, וויי? מיט זיינע ארומינע וועלדער, מיט זיינע ברייטע 
לאנקעס, מיט דער נאַהענטקייט פון'ם ים האָט ער איהר דערמאַנט 
אָן די ראַמאַנען פון וואלטער סקאַטט, וועלכע זי האָט זֵייט איי- 
ניגע מאַנאַטען געלעזען. : 

אין רעגענדיגע טענ האָט זי זיך פערשפּארט אין איהר צֵיי 
מער און. איבערנעקוקט דאָס, װאָס זי האָט איהרע געראינערונ- 
גען" גערופען: דאָס הייסט, אלע איהרע אלטע בריעף, רי בריעף 
פון איהר פאָטער און מוטער, די בריעף פון דעם באַראַן פון דער 
צייט, ווען זי איז אַ כלה נעווען, און נאָד אַנדערע. 

אין אַ שרייב-טיש פון מאַהגאַנייהאַלץ האָט זי זיי נעהאלטעד 
פּערשלאָסען. זי האָט געזאגט מיט אַ בעזונדערע בעטאָנונג: 

-- ראזאליע, מיין קינד, ברענג מיר די שופלאד ומיט'די.ערי 
איוערוננען". 
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דאָס מיידעל האָט אָפּנעשלאַסען דעם שרייב-טיש, ארויסנע=' 
נומען די שופלאָד און זי אועקנעשטעלט אױיף אַ שטוה? נעבען 
דער באַראַנעסע, וועלכע האָט לאַננזאַם איבערגעקוקט איין בריעף 
נאָכ } אַנדערען און פון צייט צו צייט אַ טרעהר ארויסגעלאָזט. 

מאַנכעס מאָל האָט זשאננא פערנומען ראזאליע'ס פּלאץ און 
איז גענאנגען מיט איהר מוטער שפּאציערען. דאן האָט די באַראַ- 
נעסע איהר דערצעהלט נעשיכטען פון איהרע יוננע יאַהרען. ראסי. 
יוננע מיידע? האָט אין די דאָזיגע געשיכטען דערקענט זיר אַלֵּיין 
און זיך נעוואונדערט איבער די עהנליכקייט פון זייערע ביידענס 
געראנקען און איבער די פערוואנדשאפט פון זייערע ביידענס פער- 
לאַנגען. / 

וי לאננזאם די באַראַנעסע איז געגאננען, אזוי לאננזאַם האָט 
זי דערצעהלט און מאַנכעס מאָל האָט זי זיד אויף אַ וויילע נעמוזט 
אָפּשטעלען. דאן זיינען אוועקגעפלוינען זשאננא'ס געדאנקען פון 
די דאָזיגע געשיכטען און זיי האָבען זיך געטראָגען אין דער פריי- 
ער צוקונפט ארויס און האַבען זיך געבאַדען אין אלערליי האָפ- 
נונגען. 

איין נאָכמיטאַג, ווען זיי האַבען זיר צונעזעצט אויף אַ באַנק 

-אָפּרוִהען, האָבען זיי פּלוצים דערזעהן אויפץן אַנדער עק פון דער 
אלעע אַ דיקען פּריעסטער, וועלכער איז גענאננען צו זיי. 

! ער האָט זיי געגריסט נאָך פון ווייטען, געשמייכעלט און וו 
דער געגריסט, און איידער ער איז נאָד צוגענאננען, האָט ער שוין' 
הויך אויפ'ן קו? געפרענט : * 

-- נו, מאַדאַם באַראַנעסע, װאָס מאַכט מען? 

דאָס איז געווען דער נלח פון דער דאָרטינער געמיינדע. 

די באַראַנעסע, וועלכע איז געבאָרען נעװאָרען אין דעם יאָהר=: 
הונדערט פון פילאַזאָפען, פון אויפקלעהרוננ או; אַפּיקורסעס, און 
איז ערצוינען געווען פון אַ פרייזינינען פאָטער אין די רעװאָלו- 
;ציאָנערע טעג, איז קיינמאָל אין קירכע ניט נעגאנגען, נור פאף' 
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גלחים האָט זי פונדעסטווענען דרך ארץ געהאט אויס דעם אינ- 
:סטינקטיווען רעליניעזען געפיה?, װאָס איז דאַ אין דער פרוי. 

זי האָט נעהאט אין נאנצען פערנעסען איהר גלח, פאָטער פּיקג, 
און אַז זי האָט איהם איצט דערזעהן, איז זי רויט געװאָרען. זי 
האָט זיך ענטשולדינט, װאָס זי האָט זיין אָנקומען ניט בעמערקט, 
אָבער דער גנוטער מענש האָט נאָר ניט אויסנעזעהן בּעליידינט. 
ער האָט אַ קוק געטהאָן אויף זשאננא און איהר גענעבען א קאַמפּלי- 
מענט, אַז זי זעהט אויס זעהר נוט. דערנאָך האָט ער זיך אוועקגע- 
זעצט, אַװעקנעלעגט זוין דריי-עקיגען הום צו זיך איף די קניע 
און אָפּנעװישט דעם שווייס פון'ם שטערען, ער איז געווען זֹעחר 
דיק און אין גאַנצען נאס פון שווייס. : 4 


יעדע וויילע האָט ער ארויסנעשלעפּט א גרויסע קאַלירטע 
טאַשען-טוך, וועלכעס איז שוין נאס געווען, און מיט דעם זיך דעם 
שווייס אָפּנעװישט.. אָבער דאָס טיכע? האָט נאָך קיין צייט נע- 
האט צו פערשווינדען אין די טיעפעניש פון זיין פּריעסטער-ראַק, 
וי נייע טראָפּענס זיינען אויפ'ן שטערן ארױיסגעטראַטע!, וועלכע 
זיינען געפאלען אויף דעם נלח'ס ראָק, װאָס איז פערשטויבט געווען 
פֿון'ם ווענ, 

דאָס איז געווען אַן אמת'ער דאָרפישער נלח, מונטער, זעהד 
טאַלעראנט, אַ נאַנץ בראַווער מאַן. ער האָט זיי דערצעהלט אַלערלײי 
געשיכטען, נערעדט וועגען די איינװאָהנער פון דער נעגענד און 
זיך נעמאכט נאַר ניט וויסענדינ, אַז די באַראַנעסע און איהרף 
טאַכטער האָבען נאָך ניט בעזוכט די קירכע. 

דער באַראָן איז געקומען. ער איז אויך נעווען נלייכנילטינ 
-צו דער קירכע. אָבער נעגען נלח, וועלכען ער האָט אויבערפלעכליר 
:געקענט, איז ער נעווען ליעבענסווירדינ און האָט איהם אייננעלאדען 
צום עסען. : 

דער נלח האָט נעוואוסט, וי זיר איינצושמייכלען, און ביי דער 
-באַראַנעסע האָט ער זעהר אויסגענומען שוין דערפאר אליין, װאָס 
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ער איז אויד נעווען א דיקער און אַ שווערער, און האָט אויד נע- 
ליטען פון קורץ אָטהעם, װוי זי. 

נאָכ'ן עסען איז דער גלח געװאָרען נאָר בעסער 2 
און האָט נאָך פרייער גענומען פּלױדערען. פּלוצים האָט ער אַ 
זאָנ נעטהאָן, אַזױ װוי א נליקליכער געדאנק װאָלט איהם מיט אַמאַל 
אייננעפאלען : 

-- מיר האָבען אַ נייעם מיטנליעד אין אונזער געמיינדע, 
איך מוז אייך איהם פאַרשטעלען, דער װיקאַנט דע-ליאַמאר ! 

די באַראָנעסע, וועלכע האָט געוואוסט אויף אויסוועניג דעם 
גאנצען צעטעל פון די אַריסטאַקראַטישע יחסנים פון דער פּראַ- 
ווינץ, האָט געפרעגט : 

-- געהערט ער זיך אפשר אֵן צו דער פאמיליע לאמאר-רע- 
ליאַר ? 
- = דער גלח האָט נעענטפערט : 
: -- געוויס, מאַדאַם, ער איז אַ זוהן פון וויקאנט זשאַן דע- 
לישמאר, װאָס איז לעצטען יאַהר געשטאַרבען. 

דאן האָט מאַדאַם אדעלאאידא, וועלכע האָט מעהר פון אלעם 
-נעשעצט יחוס, פערשאַָטען דעם נלח מיט פראַנען און זי האָט. 
זיִך דערוואוסט, אַז ווען דער אַלטער ליאמאר איז געשטאַרבעג, 
הוט זיין זוהן פערקויפט דעם פאמיליעדשלאָס און בעצאַהלם 
זנַין פאָטער'ס שולדען. דערנאָך האָט ער זיך בעזעצט אויף איינער 
פון זייניע דריי פארמעס אין עטואַן, וואו זייט דאַן ואָהנט ער. 
אין נאנצען טראַגען אריין די דאַזיגע פארמעס אַ פינף-זעקס טוי- 
זענד פראנק אַ יאָהר, אָבער אזוי װי דער יונגער וויקאנט אין אַ 
פערנינפטינער און שפּאָרזאמער מענש, האָט ער זיך בערעכענט 
צו װאָהנען אויף דער דאָזינער פארם אַ צוויי-דריי יאָהר, ביז ער 
ועט געלד פיעל-וועניג אבשפּארען, כדי צו סענען שפּעטער טהאָז 
|אַ גוטען שידוך. 
-- ער איז זעהר אַן אנגענעהמער יונגער מאן, אַזױ געזעצט 
און שטיל. אָבער צו פערברענגען די צייט, צו אונטערהאלטען 
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ן 
זיך, האָט ער דאָ ניט מיט וועמען -- האָט דער נלח גערערט. 

דער באַראָן האָט זיד אַנגערופען : 

-- ברעננט איהם צו אונז, פילייכט װועט ער מיט אונז זיף 
/קענען אונטערחאַלטען. 

און מען האָט גענומען ריידען פון אַנדערע זאכען. 

נאָך דעם קאָפע, ווען זיי זיינען אַריין אין סאלאָן, האָט דער 
ינלח נעבעטען, מען זאָל איהם ערלויבען דורכצונעהן זיר אביסעל 
!איז'ם פּאַרק, וויי? ער איז געוועהנט געווען אַ וויילע צו שפּא- 
|ציערען נאָכ'ן עסען. דער באַראָן איז ארויסגענאנגען צוזאמען מיט 
איהם און זיי האָבען לאנגזאַם געשפּאַציערט ארום שלאָס. זייערע 
! שאָטענס, איינער אַ לאַנגער און דער אנדערער אַ רונדער, מיט א 
פלאכען הוט אויפ'ן קאָפּ, האָבען זיר אויסנעלענט דאַ זיי פון פאַ- 
רענט, און דאַ זיי פון הינטען, עס האָט זיך געווענדעט, צי זיי זיי- 
| נען, געגאננען מיט'ן פּנים צו דער לבנה, צי מיט | רוקען. 

דער גלח האָט ארויסגעשלעפּט אַ סיגארעט פון רער קעשענע 
און נענומען איהם ציהען. 

מיט דער אָפענהערציגקייט פון א דאָרפס-מענשען האָט ער 
יערקלעהרט, פארװואָס ער רויכערט : : 

-- דאָס איז נוט פאר מיין מאַנען. איך האָב אַ האַרטען 
|מאָגען. 

דאן האָט ער פּלוצים אַ קוק געטהאַן אויף דעם אויסגעשטע- 
ערענטען הימעל אוז געזאָגט . 

-- אַזאַ הימעל קיין קיינמאָל ניט מיאוס ווערען 1. 

און ער איז אריין אין הויז, כדי צו זענענען זיך מיש רי 
ראַמען. 


װאָס זייערע ווייסלאך האָבען אַ בלויען שימער געהאט. 


ראָס לעבען פון א מענשען 


יע 
א יו אע 


דעם זונטאג דערנאָך איז די באַראָנעסע מיט זשאננא'ן נע- 
גאננען אין קירכע, אויס העפליכקייט צו דעם גלח. 

נאָך דעם גאַטעס-דײענסט האָבען זיי געווארט אויף אַיהם, אום 
איהם איינצולאדען פאר דאנערשטאג צום עסען. 

ער איז ארויסנעקומען מיט אַ הויכען, עלעגאנטען יונגען מאן 
אונטער'ן ארם. 
| אַז ער האָט דערזעהן די ביידיע דאמען, אין ער אנגענעהם 
איבערראשט געווען און האָט אויסגעשריען: 
' -- װאָס פאר אַ גליקליכער צופא? ! ערלויבט מיר אייך פאָר- 
צושטעלען, מאַדאַם באַראַנעסע און מאדעמואַזעל זשאננא, אייער 
שכן, וויקאנט דע-ליאַמאר. 

דער וויקאנט האָט זיך פערנויגט, (געזאַנט, אַז ער האָט}שוין 
לאַנג געװואַלט זיך בעקענען מיט די דאַמען און גענומען זיך אונ- 
טערהאלטען מיט זיי, װי אַ נעבילדעטער מענש מיט ערפאהרונגֿ, 
|איז ם לעבען. ער האָט געהאט איינעם פון יענע גליקליכע פּנים'ער, 
וועלכע ענטציקען אלע פרויען און שטויסען אִפּ אַלֶע מענער. 

זיינע שװאַרצע געקרויזטע האַאַר האָבען בעשאַטענט זיין גלאַ- 


{טען, זוךאַנגעברענטען שטערן, און צוויי גרויסע אויגע-ברעמעז| 


האָבען צונענעבען טיעפקיים און צאַרטקייט זיינע דונקעלע אויגעזי 


געדיכטע לאננע אויגען-לעדלאך האַָבען צוגעגעבען זיין בליס | 
יענע שטומע, אַבער פייערדינע שפּראַך פון דער ליירענשאַפט,! 
:וועלכע רעדט פּונקט אַזױ גוט צום האַרצען פון דער שטאַלצער ארי-| 
סטאַקראַטישער דאַמע אין'ם סאַלאן, װי פון דער געוועהנליכער, 
מיידעל אויף דער גאס, מיט'ן קארב אויפ'ן אַרם. 
דער שמאכטענדיגער רייץ פון זיינע אוינען האָט געמאכט; 
יעדען נלויבען אין די טיעפקייט פון זיינע געדאנקען און האָט צו- 
גענעבען אַ נעוויסע. וויכטינקייט יעדען אונבעדייטענדען 1 
זיינעם. 
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זיין געריכטע, גלענצענדיגע, פיינע באָרד האט פערדעקט אבי- 
יסעל זיין צו-ברייטען מױלֿ. / 

נאָך פיעל געגענזייטינע קאַמפּלימענטען זיינען זיי זיר צו- 
גאנגען. 

אין צוויי טענ אַרום האָט וויקאנט רע-ליאמאר זיי געמאכט 
זיין ערשטען בעזוך. א א 

ער איז אָנגעקומען, ווען זי זיינען בעשעפטיגט געווען מיט א 
באַנק, װאָס איז ערשט היינט אין דער-פריה אַװעקגעשטעלט גע 
װאָרען אונטער דעם גרויסען פּלאטאך-בוים, נעגען פענסטער פוז'ם 
סאלאַן,. דער באַראָן האָט געװאַָלט אַװועקשטעלען אַן אַנדרער באַנק 
אונטער די לינדען-בוימער, פון סימעטריע וועגען, אָבער רי בָאַ- 
ראָנעסע, וועלכע האָט סימעטריע ניט געקענט פּערטראַגען, איז גע- 
ווען נעגען דעם. מען האָט געפרגט דעם וויקאנט זיין מיינונג. 
איז ער געווען איינפערשטאַנען טיט דער באַראַנעסע. 


דאן האָט ער גענומען ריירען פון דער געגענר, זיך אוֹיסגע- 
ידריקט, אַז זי איז זעהר מאַלעריש און זיי דערצעהלט, אַז שפּאַציע- 
רענדיג אין דער געגענד, האָט ער ענטדעקט פּיעל רייצענדע פּלע- 
צער. פון צייט צו צייט האַבען זי זיינע אויגען, אזוי וי צופעליג, 
געטראָפּען מיט די אויגען פון זשאננא', און זי האָט זיך געפיהלט 
עפּעס מאָדנע פון דעם דאָזיגען פּלוצים'דיגען שנעלען בליק, וועלבער 
האָט געלויכטען מיט צערטליכער בעוואונהערונג און ערווארעמ- 
דיגע סימפּאטיע. : 

דער פּאָטער פון וויקאנט דע-ליאמאר, וועלכער איז פאר-אַ- 
יאָהרען געשטאַרבען, איז בעקאנט נעווען מיט אַ נאָהענטען פריינר 
פו! הערר דע-קיולטאָ, דער באַראַנעסעס!' פאָטער, און אַז די באַ- 
ראָנעסע האָט עס זיד דערוואוסט, האָט זי זיר ערשט צולאָזט און דער- 
ביי ארויסגעוויזען, װאָס פאר אַ גוטע גערעכטניס זי האָט געהאט: 
פאר יחוס-זאכען. זי האָט אויסגערעכענט דאטען און נעמען אֶהן 
אַ סוף, אָנגערופען, ווער מיט וועמען איז בעקאנט געווען, ווער אי 
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וועמענ'ס קרוב געווען, ווער מיט וועמען האָט חתונה געהאט און 
אַזױ ווייטער. : 
-- זאָגט נור, וויקאנט, האָט איהר געהערט פון דער פאטיליע 
סאנוא-דע-ווארפליאר ? זייער עלטסטער זוהן, גאנטראן, האָט נע- 
הייואט מאַדעמואַזעל דע-קורסי?, פון דער פאמיליע קורסי?-קורווי?, 
און דער אינגסטער האָט נעהייראט מיינע אַ קוזינע, מאַדעמואזע9ּ 
דע-לא-ראָש, וועלכע איז געווען א קרובה פון די קריזשאַנס. נוֹ, 
איז הערר דע-קריזשאנס געווען אַן אינטימער פריינר פון מיין פאַ- 
טער און האָט, וואהרשיינליך, געמוזט קענען אייער פּאָטער אויך: 
-- יא, מאַדאַם. איהר מיינט דאָך דעם זעלביגען קריזשאנס, 
װאָס האָט אויסגעוואנדערט און ואס זיין זוהן האָט באַנקראאטירט ? 
-- דער זעלביגער. ער האָט געװאָלט הייראטען מיין טאַנטע. 
יווען זי איז געבליבען אן אלמנה נאך איהר מאַן'ס טויט. אַבער 
זי האָט איהם ניט געװאָלט, וויי? ער האָט געשמעקט טאבאק. יאַ. 
איך האָב זיך דערמאַנט... ווייסט איהר פילייכט, װאָס איז נע- 
װואָרען פון ווילוא? זיי האָבען פערלאָזען טורען ארום 1818, 
באַלד טאקי נאַך דעם אונגליק, און האַבען זיר = וי אין אווערן. 
און זייט דאן האָב איך פון זיי ניט געהערט. 
-- איך גלויב, מאדאם, אַז דער אלטער מארקי! איז ארונ- 
טערגעפאלען פון א פערד און אין נעשטאָרבען. ‏ עס זיינען פון 
איהם געבליבען צוויי טעַכטער ; איינע האָט גֶעההּדַּאט אן ענג- 
לענדער און די אנדערע א רייכען קויפמאן, אַ געוויסען בָאסטאל, 
וועלכער, װי מען זאָגט, האָט זי פערפיהרט. 
און אזוי האָט זיךגעצויגען דער נעשפּרעך. זיי האָבען דער" 
מאַנט נעמען, װאָס זיי האָבען אַמאָל געהערט נאָך אין זייער קינ- 
דערײיאַהרען; זיי האָבען גערעדט פון שידוכים, וי וועגען זעהר 
וויכטיגע פּאסירונגען אין די דאָזינע יהס'ישע פאמיליען: זי 
האָבען גערעדט פון מענשען, װאָס זיי האָבען אִין זייער לעבען 
קיינמאָ? ניט אָנגעזעהן, אין אזא טאַן, אַקוראט וי זיי װאָלטען 
געווען מיט יעגע גאנץ נאָהענט בעפריינדעט, און גור דערפאר 
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האָבען זיי פון יענע אזוי גערעדט, ווייל זיי האָבען געהערט צו דער 
דער זעלבינער קלאסס, צו דער זעלבינער קאסטע, צו דעס זעלביגען 
יחסו'ישען בלוט. 

דער באראַן, ועלכער האָט ניט געהאלטען, פון די פאראור- 
טהיילען און אנזיכטען פון זיין קרייז, האָט נאָר ניט געקענט רי 
פּריצים פון דער געגענד, און האָט זיך איצט נאַכגעפרעגט אויף זיי 
ביי דעם וויקאנט. 

דיע-ליאמאר האָט נעענטפערט : 

-- אה, אין אונזער געגענד זיינען ניטאַ קיין פיעל אדעלינע ! 

ער הָאָט עס געזאָגט אין דעם זעלבינען טאַן, װי ער װאָלט 
געזאַנט, אַז אין זייער נעגענד זיינען ניטאַָ קיין פיעל האָזען. און 
ער האָט דערמאַנט איינצעלהייטען. אין דער נאכבארשאפט האַבען 
גור געװאָהנט דריי אדעליגע פאמיליען: מאַרקיז קוטוליע, וועל- 
כער האָט זיך געריעכענט אלס דער פאָרשטעהער פון דער נאָר- 
מאַנישער אריסטאַקראַטיע ; וויקאנט דע-בריזוויל און זיין פרוי, 
מענשען פון נאָר-גאָר אַ נעהויבענעם יחוס, װאָס האָבען זיך נע- 
לעבט גאַנץ צוריקגעצויגען, און דער ווילדער גראף דע-פּורװי?, 
וועלכער, װי מען האָט רערצעהלט, האָט פערמאטערט זיין פרוי 
אויף טויט און האָט זיך איצט געלעבט מעשה יענער אין זיין שלאָס 
דע-לא-ווריליעט. 

אויסער זיי האָבען נאָך איינינע, ניט קיין וויכטינע פּערזאַנען, 
זיךף נעקויפט מאַיאָנטקעס אין דער נעגענד, אָבער זיי האָט דער 
וויקאנט ניט געקענט, 

ווען ער האָט זיך ענדליך געזענענט, איז זיין לעצטער בליק 
געווען פיר זשאננא'ן, אזוי װוי ער װאָלט איהר אַ בעזונדערען צערט- 
ליכען און הארצינען זיי-נעזונד געװואַלט זאַנען. 
: ביי דער באראַנעסע האָט ער זעהר אויסנענומען. זי האט 
זיך אויסגעדריקט, אַז ער איז אַ רייצענדער, זעהר גוט ערצויגענער 
זונגער מאן. דער פּאפַּא האָט זיך אַנגערופען : 

-- יאָ, דער יונגער מאן האָט אַ פיינע ערציהונג געקראַנען. 
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און א ואָך שפּעטער האָט מען איהם אייננעלאדען צו אַ 
מיטאָג. פון דעמאָלט אָן איז ער ביי זיי אן אָפּטער גאסט גע" 
װאָרען. 
מייסטענס איז ער געקומען אזיינער פיער נאָכבמיטאַג, באַלךף 
צעלאַפען צו דער באראַנעסע אין , איהר אלעע" און האָט איהר 
גלייך גענעבען זיין ארם, אום זי זאָל איהר , בעווענונג" מאַכען. 
ווען זשאננא איז אין דער היים געווען, האָט זי איהר מוטער אוֹנ- 
טערשטיצט פון דער אנדערער זייט, און זאלבע-דריט האַבען זיי דאן 
- געשפּאציערט, טריט-ביי-טריט, פון איין עק אלעע ביז צום אַנ- 
דיערען, הין און צוריק. ער האָט קיינמאָל ניט גערעדט מיט דער 
יונגער מיידעל, אָבער זיין בליק, ווייך װי שווארצע סאַמעט, האָט 
זיך אָפּט געטראַפּען מיט זשאננא'ס בלויע אויגען. 
עטליכע מאָל זיינען זיי ביידע גענאננען מיט דעם באַראָן אין 
איפּאַר צום ברעג ים. 
אײינטאָל פארנאכט, ווען זיי זיינען געשטאַנען ביים ברענ 
ים, איז צו זיי צוגענאנגען פאָטער ליאַסטיק מיט זיין פּיפּקע אין'ם 
המויל, אִהן וועלכער איהם פאַרשטעלען זיך, איז שווערער געווען 
! וי אִהן אַ נאָז, און האָט געזאָגט י 
-- ביי אַזאַ װוינטעל, הערר באַראָן, װאָלט גוט געווען מאָרנען 
אין דער-פריה זיך דורכצופאַהרען אין ערטרעטא, און צוריק װועט 
אויך זיין לייכט צו פאַהרען. 
זשאננא האָט מיט געבעט צונויפנעלענט די הענד און גע- 
| זאָגט ; 
-- אָה, פּאַפּא, ווען דו זאָלסט וועלען... 
- דער באַראָן האָט זיך נעווענדעט צו דע-ליאמאף : 
-- וועט איהר מיטפּאָהרען ? פריהשטיק וועלען מיר קענען 
דאָרט עסען. 
' און עס איז געבליבען, מען זאָל פאהרען. 
נאנץ פריה איז זשאננא אויפגעשטאַנען, האָט אַ היבשע צייט 
יגעווארט אויף איהר פאַטער, וועלכער האָט זיך לאַנגזאַם אַנגע- 
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צוינען. דערנאָך זיינען זיי אוועק אין טבוי, אפריהער איכבער ראָסו. 14 
פלאכע לאנד, דאן דורך וואלר, װאָס האָט נעהילכט פון פוינעל- / 
געזאנג. 0 

דער וויקאנט און דער אלטער ליאסטיק זיינען שוין געװוע? 
נעבען שיף. 

ביים אָפּפאָהרען האָבען צוויי אנדערע פישער זיי צוגעהאָלפען. 
די מענער האָבען זיך איינגעשפּארט מיט די שולטערען אין דעם 
ראנד פון'ם שיף און מיט אלע כוחות עס געשטופּט פון'ם ברעג. 
ליאַסטיק האָט אונטערגעלענט קלעצער אונטערץן שיף. װען מען ‏ 
האָט דאָס שיף האלב ארונטעדגעשטופּט פון ם ברעג. האָט דער 
אַלטער ליאַסטיק זיין פּלאץ פערנומען און ארויסגעלאָזט זיין פאנ- 
גען ,העי--א--אָפּ!", װאָס דאָס האָט אונגעפעהר געמיינט : ,לע- 
בעדיגער ! נאָךְ אַ שטופּ! נאַך אַ שטופּ! אלע אין איינעם!" 

אָבער ווען דאָס שיף האָט מען אין גאנצען פון'ם ברעג ארונ- 
טערנעשטופּט, האָט עס זיך גלייך אַװעקגעלאָזט איבער די נלאטע 
שטיינער מיט אַזאַ רוישען, װי מען װאָלט לייווענד געריסען. איף 
דעם שוים פון קליינע כװאַליעס האָט עס זיך פּלוצים אָפּנעשטעלט. 
און אלע האָבען פערנומען זייערע פּלעצער. 

אַ לייכטער ווינטע? פוו'ם ים האָט געקנייטשט און גערונ- 
דעלט די אבערפלעכע פון'ם וואסער. דער זענעל איז אָנגעצויגען 
געווען, האָט זיך ביסלעכווייז אָנגעפילט מיט ווינד, און דאָס שיף 
האָט זיך לאַננזאַם אַװעקגעגליטשט. 

זיי זיינען אָפּגעפאָהרען פון ם ברעג. אויפ'ן האַריזאַנט האָט: 
זיר דער ניעדריגער הימע? צונויפנענאָסען מיטן ים. פון דער 
יבשה-זייט האָט אַ הויכער פעלז געװאַרפען אַ מעכטינען שאטען 
ארונטער. דאָ און דאָרט האָט אויף דעם דאָזינען פעלז אַ זונען- 
שטראַה? געציטערט. דאָרט הינטער זיי האָבען זיך געזעהן ברוינע 
זעגלען פון דעם ווייסען האַפּען פון פעקאמפּ, און דאַרט פֿאד זיי האָט! 
ארױיסגעטראַטען אַ פעלז פון אַ מערקווירדיגען אויסזעהן, רונר און 
מיט אַ דורכזיבטיגען שפּאלט אין מיטען, עהנליך צו אַ קאָפּ פון אַ 
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|גרויסען עלעפאנט, װאָס האָט זיין נאָז אין די כוואליעס גע'טובל'ט. 
- דאָס איז געווען דאָס קליינע טויער פון עטרעטא. 
- דאָס שיף האָט זיך איבער די כוואליעס געוויענט. זשאננא'ז 
האָט אביסעל? אין'ם קאָפּ געשװוינדעלט פון דעם. זי האָט זיך נע- 
האַלטען מיט ביידע הענד אָן די ברעגעס פון'ם שיף און געקוקט 
אין די ווייטע ווייטקייט; איהר האָט זיך נעדאכט, אז אין דער 
גאַנצער וועלט זיינען נור דריי זאכען באמת שעהן: ליכט, ווייט- 
קייט און וואסער. 

אַלע האַבען נגעשווינען. דער אלטער ליאסטיק, װאָס האט 
געהאלטען דעם רודער מיט איין האנד, האָט מיט דער אנדערער 
פון צייט צו צייט ארויסנעשלעפּט אַ פלעשעל פון אונטער זיין זיץ 
און אַ זופּ נעטהאָן. נור דאז האָט ער זיין פּיפּקע פון'ם מוי? ארויס- 
געלאָזט, צי ווען ער האָט געװאָלט א שפּײי טהאָן. 

דער באַראָן איז געזעסען פאָרענט און האָט אַכטונג גענעבען 
אויפ'ן זענעל, אַנשטאָט א מאַטראָס. זשאננא און דער וויקאנט 
זיינען געזעסען איינער נעבען דעם אנדערען, ביידע צומישט. וי 
אויף דעם בעפעה? פון אַן אונבעוואוסטער קראפט האָבען זיך זיי- 
ערע אויגען גלייכצייטיג בענענענט און גלייכצייטינ זיך אנגע- 
|| קוקט; צוישען זיי האָט שוין געשװװועבט יענע וייכע צערט- 
פיכקייט, וועלכע ערוואכט אַזױ שנעל צווישעז צוויי יונגע מענ- 


שען, ווען דעך יונגער מאן איז ניט העסליך און דאָס יונגע טיירע?ֿ . 


איז שעהן. זיי האָבען זיך נעפיהלט נליקליד איינער נעבען אנ- 
דערען, אפשר, ווייל זיי האָבען געטראכט איינער פון ם אַנדערען. 

די זון האָט זיך בעוויזעז, עפּעס אזוי װוי זי װאָלט פון איחר 
הויכקייט געװאַלט ארונטערקוקען אויף דעם נרויסען ים, װאָס 
איז אונטער איהר אױסגעשפּרײט געלעגען. זי איז אָבער אייננע- 
היילט געווען אין אַ לייכטען נעבע?, אַ נאלדינען און דורכזיכ- 
טינען, דּורך וועלכען איהרע שטראַהלען האַבעז זיך װוי גערויכערט, 
דער דאָזיגער נעבעל האָט נור גאָר נישט פערשטעלט און די ווייט- 
קייט נאַך ווייבער געמאכט, 
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אָבער ביסלעכווייזן אין דער נעבע? צושמאַלצען נעװאָרען. 


און דער ים איז ארױיסגעטראַטען אַ גלייכער און א בלישצענריגעה, / 


װוי 8 שפּיענעל. 

זשאננא איז שטאַרק געריהרט געװאָרען; 

-- אד, איז דאָס שעהן! ;1 

און דער וויקאנט האָט געענטפערט : 0 

-- יא, דאָס איז. שעהן ! : 

די וואונדער פוֹן דעם דאָזיגען הערליכען פריה-מאַרגען האַ- 
בען געפונען אַן אָבקלאנג אין זייערע ביידיענס הערצער. 

פּלוצים האָבעז זיך בעוויזען רי גרויסע פעלזען פון עטרעטא. 
וועלכע האָבען אויסגעזעהן, וי זיי װאָלטען מיט צוויי ריעזינע פיס 
אין ים געשטאַנען; זיי זיינען געווען אַזױ הויך, דאָס שיפען האַָ- 
בען געקענט דורכפּאַהרען אונטער זיי. 

זיי זיינען צוגעקומען צום ברעג, און בעת דער באַראַן, יועלכער 
איז ארונטער דער ערשטער, האָט פאַר אַ שטריק צונעהאלטען 
דאָס שיפעל, האָט דער וויקאנט אויף די הענד אַריבערגעטראַנען 
זשאננא'ן אויף די הענד, כדי זי זאָל זיך ניט אייננעצען די פיס, 
דאן זיינען זיי אוועק זייט-ביי-זייט אִיבֶער'ן פלאכען ברעג, ביידע 
אויפגערעגט פון דער מאַמענטאַנער אומארמונג, און פּלוצים האַבען' 
זיי דערהערט, וי דער אלטער ליאַסטיס האָט זיך אָנגערוּפַע! צום 
באַראָן : : ' 

-- זיי ביידע װאָלטען געווען אַ שעהנע פּאַר | 

גענעסען פריהשטיק האָבען זיי אין אַ קליינעם איינפאהר- 
הויז נעבען ברענ. עס איז געווען רייצענד. דער ים האָט פער- 
שלינגען דעם קוֹל און די געדאנקען, אזוי, דאָס זיי האָבען אויפ'ץן 
וועג נאַר געשווינען. ערשט ביים טיש האָבען זיי ווידער גענומען 
רעדען און נגעפּלױדערט, וי קינדער, 

די איינפאכסטע זאכען האָבען זיי פערשאפט דעם גרעסטען 
פערנעניגען. : 

זעצענדיג זיר צום טיש, האָט דער אלטער ליאַסטיק פאַרזיכטיג 
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בעהאלטען זיין פּיפּקע, וועלכע האָט זידך נאָך גערויכערט, אין היטעפֿ 
אריין ; אלע האָבען זיך צולאכט. אַ פליעג, וועמען זיין רויטער 
נאָז האָט אַפּנים שטאַרק צוגעצויגען, האָט זיך עטליכע מאָל נאָכי 
אנאנד דאָרט אוועקגעזעצט, און ווען ער האָט זִי מיט זיין שווערער 
האַנד פערטריבען, האָט זי זיך אויף א וויילע אַװעקנעזעצט אויף 
דעם פערשמירטען פאַרהאַנג און אלץ געהיט דעם מאַטראָז ס רויטע 
נאָן; ביי דער ערשטער בעסטער געלעגענהייט איז זי צוריק- 
געקומען און זידך ווידיער דאָרט געזעצט. 

יערעס מאָל, װאָס די פליענ איז צו איהם צונעקומען, האָט 
אױיסנעבראַכען אַ משוגענער געלעכטער; און ווען דער אלטער, 
וועמען דאָס קיצלען אין נאַז האט שטאַרק דערעפען, האָט צום סוף 
ארויסגעברומט : ,ען, האָסט נעזעהן אַזאַ איינגעשפּארטקייט פון 
אַ פליעג 1", האָבען זשאננא און דער וויקאנט גענומען לאכען אַוש 
ביז צו טרעהרען, זיר געשטיקט און געװאָרנען, פערשטעלט זיך ראָס 
מויל מיט דער סערוועטקע, אום ניט צו שרייען אויפ } קול. 
| = ווען זיי האָבען אָבגעטרונקען זייער קאַפע, האט. זשאננא זיר 
אַנגערופען : 

-- לאָמיר נאָך נגעהז אביסעל שפּאציערען ! 

דער וויקאנט איז אױיפנעשטאַנען, אָבער דער באראָן האט 
נאָך געװאָלט בלייכען א וויילע אויפץן ברעג זִיך ווארימען אויף 
דער זון. : 

-- געהט, געהט, קינדער, קומט צוריק אִין אַ שעה אַרום, 
איך על זיין ראַ. 

זיי זיינען אוועק צווישען די עטליכע הייזער, װאָס האָבען, 
זיך געפונען אויפץ ברעג. דאן זיינען זיי פערבייגענאננען אַ קליי=. 
נעם שלאָס, וועלכער איז עהנליך געווען צו אַ פארמע, און זיינען! 
ארוים אין אַ אָפענעם טהאָל. 

דאָס וויענען זיד פון דער שיף אויפ'ז וואסער האָט זיי אַב- 
געשװאַכט, די פרישע געזאלצענע לופט האָט ערװועקט דעם אפּע- 
טיט. דער פריהשטיק האָט זיי זאט געמאכט און די פרייד אין זיי 
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ערוועקט. זיי זיינען נעווען נום אויפגעלענט, און עס האָט זיך זי 
פּערװאָלט קויפען איבער די פעלדער, וי משונעים. זשאננא ן האָפ 
געזשמעט אין די אויערען פון די אלע נייע איינדריקע. 

די נליהענדע זון האָט גענאַסען אויף זיי איהרע שטראַהלעז 
פון ביידע זייטען װענ האָבען די פולע זאננען זיר געבוינען אונטעו 
דער היץ. פליענעלאך אֶהן אַ צאָהל? האָבען זיך בעווענט אי 
גראָז, אויף די בלעטער, צווישען די זאַננען און ארויסגעלאזט 8 
בעטויבענדינען און שניידענדינען קלאנג. 

אויף דעם נליהענדען הימעל, וועלכער האָט אויסנעזעהן אי 
העל-בלוי, אי נעל, אי גאנץ רויט, וי אָנגעברענטע מעטאַ?, האפ 
זיך קיין װאַלקענדעל ניט נעזעהן. ' 

פון ווייטען האָבען זיי. דערזעהן אַ וועלדעל. זיי זיינען אוועק 
אַהין. 

צווישען גראָבענס און הויכע' פערצוויינטע בוימער האָט זיך 
געצוינען אַ שמאָלער וועג. ווען זיי זיינען אַהין אריין, האָט אויף 
זיי אַ וועהע געטהאָן עפּעס אַ מין פרישקייט, אויסגעמישט מים 
שימעל, יענע פייכטקייט, פון וועלכער אַ שױידער לויפט איבער'ן 
לייב אַריבער און דריננט אין די לוננען אריין. דאַ איז קיין גראָן 
כיט מעוואקסען, וויי? עס איז ניט נעווען קיין לופט און קיין ליכט 
גור מאָך האָט בערעקט די ערר. 

זיי זיינען גענאנגען ווייטער. 
-- דאַרט וועלען מיר זיר קענעז אביסעל צוועצע -- האָט זי 
געזאַנט. : 

צוויי אָבנעשטאַרבענע אלטע בוימער זיינען דאָרט געשטאַנעו 
און צווישען זייערע פערטריקענטע, נאַקעטע צוויינלאך האָט זיך 
א פּאַס ליכט ארייננעריסען, די ערד אָננעווארעמט און שפּראַצונגעז 
ארויסנערופען. אויפ'ן נרינעם נראָז זיינען נעוואקסען פערשיערענט 
קליינע, בלויע און ווייסע בליהמעלאד, צאַרט וי א הויך, מיט זִייי 
ערע קעפלאך אין דער הויך אויפנעהויבען. ' 

שמעטערליננען, ביענען, דיקע גרינע ווערים, טויזענדער איני 
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זעקטען, רויטע, גרינע, נעלע, שווארצע, נעפלעקטע, האָבען בעפעלי- 
קערט דעם דאַזינען ווארימעז און ליכטינען ווינקעל, וועלכער אין 
-געלענען אין דעם קיהלען שאַטען פון די געדיכטע בוימער. . 

זיי האָבען זיך אַוועקנעזעצט מיט דעם אויבערשטען האלבעו 
-קערפּער אי} שאַטען, די פיס אויף דער זון און בעטראַכט דאָס זשו" 
מענדיג בעווענליך לעבען, װאָס אַ שטראַה? פון דער זון האָט ארויס" 
גערופען. . 

זשאננא איז געװואָרען טיעף נעריהרט און האָט אויסנערופען : 
-- וי שעהן דאַ איז ! װי שעהן איז דאָס לעבען איז'ם דאָרף | 
;מאַנכעס מאָל װאָלט איך וועלען זיין אַ פליעג אָדער אַ שמעטער- 
לינג, כדי זיך צו בעהאלטען צווישען די בלומען. 

זי האָט נערעדט פון זיך אַליין, פון איהרע נעוװואָהנהייטען און 


- איהו נעשמאַק מיט יענעם בעזונדערען טאַן, מיט וועלכען מע 


דעדט, ווען מען דערצעהלט זיך סנדות. 

| ער האָט נעזאַנט, אַזן די וועלט האָט איהם דערעסען, אַז ער 
!איז זאט ביז איבער } האלז פון דעם פּוסטען לעבען און עס עקעלט 
איהם שוין דערפון. אימער דאס איינענע, נישטא דאָרט עטװאָס 
וואַהרעס, עטװאָס עכטעס, עטװאָס הערצליכעם. 

| = דִי װעלט! די נעזעלשאַפּט! זי װאַלט אַזױי וועלען זיר בע- 
קענען מיט איהר, אָבער זי איז געווען איבערצייגט, אַז אין'ם דאָרף 


| איז בעסער. : 


און װאָס מעהר זייערע הערצער האבען זיך דערנעהנטערט, 
האַבען זיי אַלץ פאַרמאַלער נערופען איינער דעם אנדערען , וויקאנט" 


- אוֹן ,מאַדמואַזע??, און אלץ ווארימער האבען זייערע בליקען נע- 
- ישמייכעלט און זיך פּערלאָרען איינער אין'ם אַנדערען. עס האָט 


חיך זיי נעדאכט, אַז אין זיי גיסט זיך אַרין אַ נייע נוטסקייט, 


| אַ גרויפע צערטליכקייט, אַ אינטערעס פיר טויזענדערליי זאכען. 


: 


ו 
ו 
ן 
/ 


ן 
ץ 


ו 


פון וועלכע זיי האָבען בי? אַהער קייִנמאָל ניט געטראכט. 
זיי האַבען זיך אומגעקעהרט צוריק, אַבער דער באראַן איז 
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טוועק שפּאציערען און זיי זיינען אַוועק איז נאַסט-הױז און דאָרטז 
אויף איהם געווארט. שי 

ער איז. צוריקגעקומען ערשט פינף אַזײינער פאַרנאַכט. 

זיי זיינען ווירער אריין אין שיף. דער ווינד האָט געבלאזען 
אין רוקען און דאָס שיפעל האָט זיך בעווענט לאַננזאַם, האָט זירן 
גיט געוויעגט, זיי האָבען קוים געפיהלט, װוי עס בעווענט זיך אוים'ץ! 
וואסער. צייטענווייז האָט אַ ואַרימער ווינד אויף זיי אַ וועהע 
נעטהאָן און אָנגעבלאָזען די זענעל. דער דונקעלער ים איז נע- 
פענען װי טויט. אױסנענאַסען איהר נאנצע היץ, האָט זיך די זוזן 
גענומען אַראָבלאָזען און זיך לאַנגזאַםס דערנעהנטערט צום האָ-- 
ריזאַנט. / 

די שטילקייט אויפ'ן ים האָט זיי ווידער נעריהרט און אלע 
האָבען נעשווינען. צום סוף האָט זשאננא אויסנערופען : 

-- אַדּ, וי איד װאָלט וועלען רייזען ! 

דער וויקאנט האָט געענטפערט : 

-- אָבער אליין רייזען איז לאננוויילינ, מען מוז זיין אם ווע 
נינסטען זאלבע-נאַנד, אום זיך צו טחיילען מים די איינדריקע. 

זשאננא האָט אַ וויילע נעטראכט : 

-- דאָס איז אמת! אָבער איך האָב זעהר ליעב צו געהך 
אַליין שפּאַציערען, עס איז אזוו אנגענעהם אַליין צו טרוימען. ‏ ! 

זי האָט אַרונטערגעלאָזען די אוינען. איז דאָס געווען אַזֹ 
אַנצוהערעניש ? אפּשר! זי האָט געקוסְט אויפ ן האָריזטנט, װי 
זי װאָלט וועלען דורכדריננען מיט אירר בליק און זעהן, װאָס 
ווייטער איז. דאן האָט זי נעזאַנט א 

-- איך װאַלט וועלען פאָהרען קיין איטאַליען, אָדער גרי- 
בענלאַנד, אַך. נריכענלאנד ! אָדער נאַר קיין קאָרסיקאַ! דאָרט 
מוז זיין אַזױ ווילד און אזוי שעהן ! 

דער וויקאנט האָט נעזאַנט, אַז שווייצאריען געפעלט איהם 
בעפער, מחמת איהרע הייזלאך אויף די בערנ און מהכת איהרע 
טייכען. : 
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זי האָט געענטפערט : 
-- ניין ! איך װאָלט בעסער געװאָלט זעהן נאנץ אונבע- 


| ריהרטע לענדער, וי קאַרסיקאַ, אַדער זעהר אלטע לענדער, פון 


וועלכע עס זיינען פערבליבען בלויז עראינערוננען, װוי גריכענלאַנד, 
עס מוז דאָך זיין אינטערעסאנט צו געפינען דאָרט שפּורען פון די 
אַלטע פעלקער, וועמענס געשיכטע מיר האָבען אַלס קינדער אין דער" 
שוהלע געלערענט, די שטעדט צו זעהן, וואו אלע גרויסע טהאַטעז 


זײינען געשעהן. 


דער באַראָז, וועלכער איז נעווען אַ קאַלטערער מענש, האָטוֹ 
ערקלעהרט ; א 

-- און מיך ציהם צו ענגלאנד, דאָס איז א לאַנד, וואו מען . 
קּען עפּעס לערנען. : 

זיי האָבען אויסגערעכענט די נאנצע וועלט פון איין עק ביף 
צום אַנדערען, בעשפּראַכען די אנגענעהמליכקייטען פון יערען לאנר 
בעזונדער, זיך בעגייסטערט פון בעוואוסטע לאַנדשאַפטען את. 
מאַדנע זיטען פון געוויפע פעלקער, ווי, צום ביישפּיעל, די כינע- 
זער. אָבער זיי האָבען נעענדיגט דערמיט, אַז דאָס שעהנסטע לאנד" 
אין דער וועלט איז פראנקרייך, מיט איהר מעסיגען קלימאַט, וואהּ 
עס איז קיה? אין זומער און מילד אין ווינטער, מיט איהרע בלי-; 


+ הענדע פעלדער, גרינע וועלדער, איהרע גרויסע רוהיג-שטראַמענדע: 


טייפען, מיט איהר פיינעם נעשמאַק פאַר קונסט, וועלכער איז אין! 
!ערנעץ, אויסער אין אטהען אין דער צייט פון איהר בליהונג, ניט 
ינעווען אַזױ שטאַרק ענטוויקעלט. 

דערנאָד זיינען זיי אנשווינען געװאָרען. 

ידי זון האָט זיך ארונטערנעלאָזט נאָך ניעדריגער אוֹן האֵם 
אויסנעזעהן װי אַ בלוטיגע;: דער אִבשיין, א ברייטער, ליכטיגער,| 
בלענדענדיגער פּאַס, איז געלאַפען איבער'ן וואסער פון'ם עק ים' 
ביז צו דעם וואסער-שטראָם הינטער דעם שיפעל. 
דער ווינד האָט אין נאנצען אויפנעהערט, די כוואליעס האַ- 
בֶען זיך אויסגענלייכט און די אונבעווענליכע זענלען זיינעז פּורײי 
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פּור רויט געװאָרען. אַן אונענדליכע רוהיגקייט האָט זיך אויף 
אַלעס ארום אוועקגעלייגט, אַ טיעפע שטילקייט, עפּעס אזוי וי די 
גאַנצע ארומיגע נאַטור װאָלט מיט אַ פערהאלטענעם אַטהעם זיך 
צוגעקוקט צו דער בעגעגעניש פון זון און ים. דער ים אונטער'ן 
הימעל האָט געקרימט זיין גלענציענדען, פליסינען קייב, ערוואר-ן 
טענדיג די פייערדינע געליעבטע, וועלכע האָט זיך צו איהם ארונ" 
טערגעלאַזט. זי אין איצט נאָך שנעלער געזונקען אין אַ פייער"ן 
דיגער רויטקייט, עפּעס וי זי װאָלט געבענקט נאָד דער אומאַרמונג,ן ' 
אָט האָבען זיי זיךּ געטראָפען און ביסלעכווייז האָט איהר דער ים, 
;פערשלוננען. 


דאן האָט פון דערווייטענס אַ וועהע געטהאָן אַ פרישע הויר, 
ודי אויבערפלעכע פון'ם ואַסער האָט א ציטער נעטהאָן, אַזױ וי 
די אונטערגענאנגענע זון װאַלט דאָרט אונטען ארויסגעלאַָזט אַ זיפץ 
פון ערלייכטערוננ. 


די דעמערונג האָט געדויערט ניט לאַנג, די נאכט איז צונע 
פאלען מיט טויזענדער שטערען. דער אלטער ליאַסטיק האָט זיף 
אַ נעהם געטהאָן צו דעם רודער און דאַ האָט מען בעמערקט, אַז 
דער ים שיינט אַזױ וי מיט שוועבעל בענאָסען. זשאננא און דערן 
וויקאנט זיינען געזעסען זייט ביי זייט און בעטראַכט דעם ציטע- 
רענדען, פייערדיגען פּאַס, וועלכען זייער שיף האָט געלאָזען הינטער 
זיך. זיי האָבען כמעט פון קיין זאד מעהר ניט געטראכט, האָבען 
געקוקט ווייט פאר זיך און איינגעזוינען די מחיה 'דיגע קיהלע פריש- 
קייט פון'ם אבענר. 

זשאננא האָט אָננעשפּארט איין חאנר אויף דער באנס, און 
עפּעס וי צופעליג האָט זי איהר שכן מיט אַ פיננער אַנגעריהרט. 
איבערראשט, גליקליך און צומישט פון דער דאָזיגער בעריהרונג, 
;האָט זי ניט געוואנט זיד אַ ריהר צו טהאָן. 

ווען זי איז שפּעטער אין איהר צימער אריין, האָט זי זיד נע* 
פיהלט עפַּעס אזוי מאָרנע, אַזױ בעווענט, אַזױ ווייך געשטימט, 
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אט -- 


דאָס עס האָט זיך איהר וויינען פּערװאָלט. זי האָט א קוק געטהאַן 
אויף דעם זיינער, װאָס איז אויפ'ן קאַמין געשטאנען, און עס האָט 
זיך איהר אויסגעוויזען, אַז די קליינע ביהן דאַרט קלאַפּט װי אַ 
האַרץ, זי אַ פריינדליכע האַרץ, אַז די זעלביגע ביהן מיט איהר 
רעגעלמעסיגען און פרעהליכען טיק-טאק װעט בענלייטען אלע פריי- 
דען און ליידען פון איהר לעבען, און זי האָט אויף א וויילע אִב- 
געשטעלט די קליינע ביהן, כדי איהרע פליעגעלאך אַ קוש צו 
- טהאָן. עס האָט זיך איהר איצט געװאָלט קושען די גאנצע וועלט ! 
זי האָט זיך דערמאַנט, אַז אין א שופלאָד לינט בעהאלטען אַן אַלטע 
ליאלקע פון אַמאַליגע צייטען. זי האט עס ארויסגענומען און נע- 
קוקט אויף דעם מיט פרייד, װוי מען קוקט אויף אן אַלטען פריינר, 
מיט וועמען מען זעהט זיד נאָךּ אַ סד יאָהרען. זי האָט עס צונע- 
דריקּט צו איהר בדוסט און בעדעקט מיט קושען די אויסגעפארבטע 
באַקען און די צושויבערטע לאָקען פון'ם שפּיעלצייג. ‏ און האל 
טענדיג עס אין איהרע ארעמס, האָט זי גענומען טרוימען. 
ןְ שויןדזשע איז דאָס טאקע ער, ער, דער מאן, וועלכער אין 
איהר דורך טויזענד געהיימע פעדים בעשטימט געװאָרען, וועמש 
דער גוטער שיקזאל האָט אויף איהר וועג געפיהרט ? איז ער טאַקע 
- - געווע דער מענש, וויעלכער איז בעשאַפען געװאָרען פאר איהר און 
יוועמען זי װעט אָבנעבען איהר נאנץ לעבען? אפּשר זיינען זיי 
ביודע די אויסערוועהלטע, וועלכע וועלען ארומרינגלען אייניער 
| דעם אַנדערען מיט צערטליכקייט, מיט ליעבע און וועלען זיך אויף 
אייביג צוזאמענניסען אין איין נאנצעס? 
!= זי האָט נאדך נאָר נישט געפיהלט פון יענער אויפרענונג, פון 
- = יענעם משונענעם גליק, דעם ציטערען אין אלע גליעדער, וועלכע זי 
| - האָט זיך פאָרגעשטעלט אַלם ליירענשאַפּט, דאָך האָט זידך איהר 
געדאכט, אז זי הויבט איהם אָן צו לײעבען,. מאַנכעס מאָל, טראַכ- 
טענדיג ווענען איהם, האָט זי געפיהלט, אַז דאָס האַרץ געהט איהר 
- אויס. ‏ און געטראכט וועגען איהם האט זי נאָכאַנאַנד אִהן אוים- 
הער. זיין אנוועזענהייט האָט זי אויפגערענט. איז זיין בליק אויף 
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איהר געפאלען, איז זי געװאָרען רוט און בלייד, און האָט זי זיין 
שטימע דערהערט, האָט זי זיך אַ טרייסעל נעטהאַן. 

יענע נאַכט האָט זי זעהר וועניג געשלאַפען. 

פון טאָג צו טאָג איז איהר דורשט נאָך ליעבע אַלץ גרעסער 
געװאָרען. און זי האָט נאָכאַנאַנד געפאַרשט, ביי די בלומען גע- 
פרעגט, ביי די װאָלקענס, און נעזוכט איהר שיקזאַל צו טרעפען 
דורך ווארפען א מטבעח: קאָפּ אָדער אָדלער ? 

אין אַ געוויסען טאָג האָט דער פאָטער זיד צו איהר אַנגעײ . 
רופען : 7 

-- דו פּוֹץ זיך אַקאָרשט אויס מאַרגען אין דער-פריה. 

זִי האָט געפרענט : 

-- פּאוװאָס עפּעס, פּאפּאַ ? 

-- דאָס איז אַ סור. 

ווען זי איז אויף מאָרנען ארונטערנעקומען א פרישע און אַ 
פרעהליכע, אין אַ העלען קלייד, האָט זי אוים | טיש אין זאַאַל 
געפֿונען אַ ס קעסטלאַך מיט קאָנפּעקטען און אויף א שטוה? אַ 
גרוּיסען בוקעט בלומען. יו 
| = אין הויף איז אריינגעפאהרעז אַן עקיפֿאַוש, אויף וועלכען עס 
איז געשטאַנען אַננעשריבען: , לערא, קאַנדיטאָר פון פעקאמפּ. ‏ 
חתונה-מאַהלצייטען". ' / 

און לודווינע, מיט אַ קיכֿעןדיוננ, חאָט דורך די אָפענע טהי- ‏ / 
רעלאך פון װאָגע) ארױיסנעשלעפּט פלאכע קערב, פון וועלכע עס / 
האָט זיך געטראָגען אַ געשמאַקעו נערוך. 

וויקאנט דע-ליאמאר איז נעקומען. זיינען הויזען זיינען נע- 
וווען ארונטערנעצויגען איבער אַ פּאָר עלענאַנטע, ליאקירטע שיך, 
וועלכע האַבען זיינע קליינע פיס נאָך קלענער געמאכט. דער קאַנ- 
געד אויבער-ראָק האָט ענג ארומגעכאפּט זיין טאַליע און פון צווי- 
שין די אָפּענע לאַצען האָט אַרױסנעקוקט אַ שפּיצענע אויבער- 
העמד. אַ פּראַכטפאָלער שניפּס איז געווען ארומנעדרעהט ארום 
האַלז עטליכע מאָל און האָט איהם געצוואונגען צו האַלטען הויף 
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זי שעהנעם, שטאָלצען קאָפּ. ער האָט אויסגעזעהן אַנדערש וי גע- 


ווועהנליך. דער פּאַראַדנער אַנצוג האָט איהם צונעגעבען עפּעס אַ 
פייערליכען אויסדרוק. זשאננא איז געװאָרען שטאַרק פערוואונ- 
דערט און האָט געקוקט אויף איהם, וי זי װאָלט איהם פריהער 
קיינמאָל ניט געזעהן. ער האָט אין איהרע אוינען אויסגעזעהן 
זעהר אריסטאַקראטיש, אַן ערעלמאן פון קאָפּ ביז צו די פיס ! 

ער האָט זיך פערנויגט מיט א שמייכעל: 

-- נו, זייט איהר פארטיג ? 

זי האָט געענטפערט : 

-- יא, אָבער װאָס טהוט זיך דאָ, װאָס איז נעשעהן! 

-- דאָס וועסטו באַלד וויסען -- האָט געזאָגט דער באַראַן. 

דער אײינגעשפּאַנטער װאָגען איז צוגעפאַהרען ; מאַדאַם אַדע= 
|?אַאידע איז ארונטער פון איהר צימער אין א פּאַראַדנעם קלייד, | 
יגעפיהרט פון ראזאליען, וועלכע האָט אָנגעקוקט דעם עלעגאנטען 
יוויקאנט מיט אַזױנע אוינען, אַז דער פּאפּא האָט אויסגעפליסטערט : 

-- היט זיד, וויקאנט, מיר דאכט זיך, אז איהר האָט בעזיעגט. 
דס הארץ פון אונזער קאמער-מיידע? ! 

ער איז געװאָרען רויט ביז איבער די אוערען, האָט זיך גע-! 
:מאַכט װי ער װאָלט גאָרנישט געהערט, גענומען דעם גרויסען בו-! 
|קעט און איהם דערלאננט זשאננא'. 
| = מיט נאָך גרעסערער פרעוואונדערונג האָט זי עס צוגענומען, 
און אלע פיער זיינען אין עקיפּאזש אריין. און די קעכין לורווינע,' 
וועלכע האָט פאר דער באַראַנעסע געבראכט אַ קאַלטען טעלער, 
-בוליאן, האָט אויסנערופען : 
7 -- איהר ווייסט, מאַדאַם, מען קען מיינען, אַז ביי אונז אין, 
א חתונה ! 

געקומען אין איפּאַר, זיינען אלע ארויס פון'ם עקיפּאזש, אוו 
וועז זי זיינען אין דאָרף אריין, זיינען די מאטראָזען אין זייערע 


=ויום-טוב' דיגע קליידער פון די הייזער ארויס, האָבען זיי בעגריסט. 
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געדריקט דעם באַראָן די האַנד און זיינען אװועק נאַך זיי, װיר 
ביי א פּראָצעסיאָן. 2 

דער וויקאנט האָט גענומען זשאננא'ן אונטער'ן ארעם און' 
איז מיט איהר אַװעק פאָראויס. 

צוגעקומען צו דער קירכע, האָבען זיך אַלע אָבגעשטעלט; א 
אינגע? האָט פון דאָרט ארױיסגעטראַָגען אַ גרויסען זילבערנעם: 
צלם, איהם פאַראויס אין גענאנגען נאָך אַ אינגע?, אין וייסען 
און רויטען אָנגעטהאָן, און האָט נעטראַנען אַ כלי מיט וויית" 
װאַסער. 

דאן זיינען ארויסגעקומען דריי אלטע כאַר-זינגער, איינער 
פון זיי האָט געהונקען, און צום סוף דער פּריעסטער מיט אַ גרויסען' 
בויך, אויף וועלכען עס האָט זיך געבאָמבעלט אַ נאָלדענער צלם.. 
ער האָט זיי בענריסט מיט אַ פריינדליכען שמייכעפ 

דאן איז ער אוועק נאָך די כאַר"זינגער מיט האַלב געשלא / 
סענע אויגען, מורמלענדיג א נעבעט. זיי זיינען אַלע אוועק צום' 
ים צוֹ. : 4 

אויפ'ן ברעג האָט אַ גרויסער עולם מענשען זיך פערקליבען 
נעבען אַ נייעם, מיט קראַנצען בעפּוצטען, שיפעל. דער מאסט,. 
די זעגלען און די שטריק זיינען געווען בעציערט מיט לענטעס, 
ווועלכע האָבען געפלאטערט אויפ'ן ווינד, און הינטען אין מיט: 
גאַלדענע בוכשטאַבען געשטאַנען איהר נאַמען: , זשאננא". 

דער אלטער ליאסטיק, דער פיהרער פון דער שיפע?, וועלכע' 
איז אויסנעבויט געװאָרען אויף דעם באראָן'ס רעכנונג, איז געגאנ- 
גען פאַראויס. די מענער האָבען, עפּעס אזוי וי אויף קאַמאַנדע, 
אַלע ארונטערגענומען זייערע היטלען און א ואנצע רײיהע בע 
טערקעס, אין לאנגע, שווארצע נעפאלדעוועטע מאַנטלען האַבען 
זיך ארונטערגעלאָזט אויף די קניע פאר'ן צלם. 

דער פּריעסטער מיט ביידע כאָר-אינגלאך זיינען צונענאַנגען 
יצו. איין עק פון שיפעל, בעת די עלטערע דריי כאַר-זינגער האָבען זיף- 
אויסגעשטעלט פון'ם צווייטען ברענ. - אין זייערע ווייסע קליירע= 
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;האַבען זיי אויסגעזעהן שמוציג, פערוואקסען, און אריינקוקענריג. 
ימיט ערנסטע פּנים'ער אין די נאָטען, האָבען זיי אריינגעזונגען אין . 
דעם העלען פריה-מאַרגען אריין. 

דער אונבעוועגליכער, דורכזיכטינער ים האָט עפּעס וי מיט 
!עהרפורבט געקוקט, וי אזוי מען טויפט דאָס שיפעל און לאַנגזאַם, 
מיט אַ שטילען גערויש, נעטריבען קליינע כװואַליעס צום ברעג. 

און גרויסע ווייסע וואסער-פוינלען, מיט פאַנאַנדערגעשפּרײטע 
|פליעגלען, האָבען זיך געטראַנען הויך אין דער לופטען, זיד גע- 
דרעהט אין אַ קרייז, אַװועקגעשװעבט העט ווייט אונטער'ץן בלויען 
/הימעל און באלד צוריקגעקומען, וי זיי װאַלטען וועלען זעה. 
װאָס דאַ געהט פאָר. 

אַבער נאָך אַן אמן, װאָס האָט אָנגעהאלטען גאנצע פינף מי- 
נוטען, האָט דאָס געזאנג אויפגעהערט און דער פּריעסטער האָט מיט 
א פעסטער שטימע ארויסגערעדט עטליכע לאטיינישע ווערטער, 
פון וועלכע עס האָבען זיך בלויז געהערט די לעצטע זילבען. 

דאן איז ער ארומגעגאננען דאָס שיפע? ארום און ארום און 
האָט עס בעשפּריצט מיט ווייה-וואסער און געפליסטערט דערביי 
!אַ נעבעט ; און פּלוצים האָט ער זיד אָבגעשטעלט ביים ברעג פון'ם. 
= אַנטקעגען זשאננא { און דעם וויקאנט, וועלכע זיינען גע- 
|שטאַנען אונבעוועגליד און האָבען זיך געהאלטען פאר די הענר. 

דער יונגער מאן האָט אויסגעזעהן ערנסט וי פריהער, אָבער 
דאָס מיידעל איז געווען שטאַרק אוֹיפנערענט ; זי איז געווען אוי- 
{סער זיך, האָט זיך געטרייסעלט פאר אויפרענונג אזוי, דאָס עס 
האָט איהר געקלאפּט אַ צאָהן אויף אַ צאָהן. דער טרוים, װאָס. 
והאָט איהר אַ צייט לאַנג פערפטלנט, האָט איצט וי דורד א צויבער 
אַנגענומען אַ פעסטע געשטאַלט. מען האָט גערעדט פון אַ חתונח. 
דאָרט איז געשטאַנען אַ פּריעסטער און כאַר-זינגער אין כאָר-קליי- 
דער האָבען תפילות געזונגען. האָט עס ניט אויסגעזעהן װי איהר 
חתונה-צערעמאַניע ? 2 

8 האַבען איהרע הענר ניט געציטערט? זיינען די געפיחלעךּ 
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פון איהר הארצען ניט דורכגעלאַפען דורך איהרע אָדערען און צום 
האַרצען פון איהר שכן אריינגעדרוננען ? : 

האָט ער אויך עהנליכעס געפיהלט? איז ער אויך פער" 
-שיכור'ט געווען פון דעם ליעבע-רויש, וי זי ? אָדער האָט ער פון 
ערפאהרונג געוואוסט, אַז קיין פרוי קען איהם ניט ווידערשטעהן? 

זי האָט פּלְוצים דערפיהלט, אַז ער דריקט איהר האנד, אַפּריהיער 
לאַנגזאַם, דאַן שטאַרקער און שטאַרקער, װוי ער װאָלט זי וועלען 
צוברעכען און אֶהן דעם, אַז זיין פּנים זאָל זיך אויף א האאָר פער- 
ענדערען, אָהן דעם, אַז אימיצער זאָל עפּעס בעמערקען, האָט ער 
געזאָגט נאַנץ דייטליך : 

-- אַך, זשאננא, ווען איהר זאָלט וועלען, װאָלט דאָס גע- 
;סענט זיין אונזער פערלאנג. 

זי האָט אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ מיט אַ לאַננזאַמער בע" 
וועגונג, וועלכע האָט אפשר געקענט אויסנעטייטשט ווערען אויף 
,יאָ", און פון דעם ווייה-וואסער, װאָס דער פּריעסטער האָט נאַך 
אַלץ געשפּריצט אויף דאָס שיפעל, זיינען עטליכע טראַפּענס איהר 
אויף די פינגער ארויפגעקאפּעט. 

די צערעמאָניע: האָט זיך נעענדינט, די פרויען זיינען אוים- 
געשטאַנען און אין אונאָרדנונג האָט זיך דער עולם אַ לאָז געטהאָן 
צוריק דער צלם, וועלכען דער כאר-אינגעל האָט געטראַנען, האָט 
פערלאָרען זיין נרויסקייט. 

דער פּריעסטער, וועלכער האָט אויפנעהערט צו בעטען, איז 
נאַכנעלאָפּען פון הינטען. די כאָר-זיננער. זיינען פערשוואונדען 
אין אַ הינטער-געסעל, כדי װאָס גיכער אראַפּצואווארפען פון זיך 
רי פּאַראַדנע קליידער, און די מאַטראָזען זיינען מיט שנעלע טריט 
גענאננען גרופּענווייז. 

דער געדאנק ווענען דעם גוטען מאַהלצייט, װאָס האָט זיי עף 
ווארטעט, האָט אָנגעפילט אַלעמען'ס קעפּ, האָט אונטערנעטריבען 
זייערע פיס און ארויסגערופען שפּייעכץ אויף זייערע ליפּען. 


אַ גוטער מאָהלצײט האָט אויף זיי נעווארט אין'ם שלאָס.. 
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- אונטער די עפּעל-בוימער אין נעשטאַנען אַ גרויסער טיש, 
ארום וועלכען עס האָבען זיך אויסנעזעצט זעכציג מענשען, פישער 
אוּן פּוערים. די באַראַנעסע איז געזעסען אין מיטען, רעכטס און 
-לינקס די ביידע פּריעסטער, איינער פון איפּאַר, דער צווייטער פון 
די , פּאַפּעל-בוימער". אנטקענען זיי איזן געזעפען דער באַראַן, 
צווישען דעם מער און זיין פרוי, אַ מאגערע, בעיאַהרענטע פּוי- 
ערטע, וועלכע האָט זיך געגריסט צו אַלעמען ארום. 

{- זי האָט געהאט אַ שמאַלען פּנים און רוֹנדע פערוואונדערטע 

:אוינען, און אין איהר גרויסען נאָרמאַנישען טשעפּיק האָט זי אויס- 
:געזעהז, װוי אַ הוהן מיט ווייסע פעדערען אויפ'ן קאָפּ. זי האָט גע- 
געסען האסטיג, קליינע ביסען, עפּעס אזוי וי זי װאָלט דאָס עסעו 
מיט'ן נאָז פון טעלער געפּיקט. 

זשאננא איז נעזעסען נעבען דעם ויקאנט אין גליקכיכע 
:טרוימען פערזונקען. זי האָט גאַרנישט געזעהן, װאָס עס טהוט זיד 
;אָרום איהר, האָט נאַרנישט געהערט, פון נאַרנישט געוואוסט. : אס 
;גליק האָט זי שטום געמאכט 

דאן האָט זי איהם געפרענט : 

-- וי איז אייער ערשטער נאַמען ? 

ער האָט נעענטפערט : 

-- זשוליען ! האָט איהר עס דען ניט געוואוסט ? 

אָבער זי האָט געשווינען און נור שטיל?ל געטראכט פאר זיר 1 

,וי אָפט װעל אידך דעם דאָזינען נאָמען אויסרופען !* 

אַזױ שנעל װוי דער מאַהלצײיט האָט זיך געענדיגט, האָט מען 
;די מאַטראַזען איבערנעלאַָזען אוים ן הויף און אליין אוועק אויף 
דער אנדערער זייט פון שלאָס. די באַראַנעסע האָט נעמאכט איהר 
צעוועהנליכען שפּאַציער, אַנגעשפּארט אויף דעם באראָז'ס ארעם, 
ביידע פּריעסטער. האַָבּען זיי בענלייט. זשאננא און זשוליען זֵיי- 

| נען אוועק אין פארק און האָבען געבלאַנדזשעט צווישען די װענעו: 
פּלוצים האָט ער אָנגענומען איהר האנר: 
|| -- ווילט איהר ווערען מיין פרוי ? 


איזי) 
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זי האָט געהאלטען דעם קאָפּ ארונטערגעלאַזמ, אָבער ווען עוּ 
י האָט. גענומען שטאַמלען : 2 
-- איך בעט אייך, איך בעט אייך, ענטפּערט מיר -- װאָפֿ 
זי גאַנץ לאַננזאַם אויפנעהויבען די אוינען צו איהם און ער האָפ 
איבערגעלעזען דעם ענטפער אין איהרע בליקען. 


יע 


אין אַ נגעוויסען פריה-מאָרנען אי! דער בארגן אריין צו 
זשאננא'ץן אין צימער נאָך איידער זי איז אױפֿגעשטאַנען, האָטם 
זיך אַוועקנעזעצט ביי איהר צו-פוסען און געזאגט: 

-- דער וויקאנט דע-ליאמאר האָט ביי אונז געבעטען דייך 
האַנד. 

זי האָט געװאָלט בעהאלטען איהר פּנים אונטער דער דעקע. 

איהר פאָטער האָט ווייטער נערערט : 

-- מיר האַבען איהם נעזאָגט, אַז שפּעטער וועלען מיר איהם: 
געבען אַן ענטפער. 

דער אַטהעם האָט איהר פערכאפּט פאר אויפרענונג אוּן זי 
האָט ניט געקענט ארויסבריינגען קיין װאָרט. אין אַ וויילע ארוּם 
האָט דער פאָטער צונעליינט מיט אַ שמייכעל: 

-- מיר ווילען גאָרנישט טהאָן, איידער מיר האָבען ביי ריר 
נעפרענט. די מאמא און איך האָבען נאָרנישט גענע! דעם שידור, 
אָבער מיר ווילען דיר ניט צורעדען דערצו. דו ביזט פיע? רייכער. 
וי ער, אָבער ווען עס האנדעלט זיך ווענען דאס גליק פון אַ נאַנץ 
לעבען, שפּיעלט נעלד קיין ראַלע ניט. ער האָט ניט קיין קרובים, 
און ווען דו האָסט מיט איהם. חתונה, דאז קרינעז מיר אין אונזער 
פאמיליע אריין אַ זוהן, בעת מיט אַן אַנדערען וועסטו מוזען אריינ- 
טרעטען אַלס טאַכטער אין אַ פרעמדער פאמיליע! דער יונגער 
מאַן געפעלט אונז, געפעלט ער דיר אויך? ' 
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זי איז רויט געװאָרען ביז צו די ווארצלע פון איהרע האַאַר 

און האָט ארויסגעשטאַמעלט : 

-- איד בין צופריעדען, פּאַפּא | 

און דער פַּאפּא האָט אויסגעפליסטערט, אריינקוקענדיג איהר 
מיט אַ שמייכעל אין די אוינען אריין : 

-- מיר האָבען אין דעם ניט געצווייפעלט, מיין קינד. 

ביז אין אבענד איז ביי איהר אוועק די צייט װי אין עפּעס 
צַ מין שיכרות. זי האָט ניט געוואוסט, װאָס זי טהוט. זי האט 
ויד מעכאַניש בעווענט און זיד געפיהלט וי אַ דער'הרג'עטע פאר 
מיעדקייט, הנם זי האָט ניט געטהאַן קיין איין טריט. 

אַ זיינער זעקס, ווען זי איז געזעסען מיט דער מוטער אונטער 
וי בוימער, איז געקומען דער וויקאנט. 

זשאננא'ס הארץ האָט גענומען מורא'דיג אט דער יונ- 
נער מאַן איז צוגעקומען צו זיי. ‏ ער האָט ניט אויסגעזעהן אויפגע- 
דעגט. ווען ער איז שוין געווען גאָר נאַָהענט, האָט ער גענומען 
וער באראָנעסעס האַנד און אַ קוש נעטהאָן די פיננער. דאן האָט 
עֹר, צונעטראַגען דעד מיידעל'ס ציטערענדע האנד צו זיינע ליפּען 
און עס אַ לאַנגען און צערטליכען קוש געטהאַן. 

די גליקליכע חתךדכלה צייט איז געקומען. זיי האַבען זיך 
נאָכאַנאַנד געשושקעט איינער מיט אַנדערען אין די ווינקלאד פון 
סאלאַן, אַדער זיינען געזעסען אין פּארק, ביים ראנד פון גראָבען 
און פאר זיי האָט זיך אױסנעשפּרײט א ווילדע װויסטעניש. מאַנ- 
יבעס מאָלּ זיינען זיי נעגאננען שפּאציערען אין דער מוטער'ס אלעע. 
ער האָט צו איהר גערעדט פון דער צוקונפט און זי איז געגאנגען 
פערטראכט מיט אַרונטערגעלאַזענע אויגען. 

איין מאָל איז דער שידוך געשלאַסען געװאָרען, האַבען זיי 
נעװאָלט די גאנצע פראגע אֶב'פּטר ן װאָס שנעלער. זיי האָבען 
בעשלאָסען, אַז די חתונה זאָל זיין אין זעקס וואכען ארום, דעם 
פופצעהנטען אױינוסט, און דאָס יונגע פּאַר פאלק זאָל נלייף אוועק 
- אויף דער האַכצייטס-רייזע. ‏ מען האָט געפרעגט ביי זשאננאץ, 
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וואוהין זי װוי? פטהרען, און זי האָט אויסגעדריקט אַ פערלאננ צו 
בעזוכען קארסיקא, וואו מען קען זיין מעהר אַליין, װי אין אי" 
טאַליען. 

אָה} בעזונדערע אונגעדולד האָבען זײַ ערווארט דעם טאָג פון 
זייער פעראייניגונג, אָבער זיי זיינען געווען פול מיט זייער צערט- 
ליכקייט, מיט זייער ריינע ליעבע, זייער נליק. יעדע אומאַרמונג. 
יערע האַנד-דרוק, יעדער טיעפער, הייסער בליק האָט זייערע נשמות 
צוזאמענגענאַסען אין איינעם און ביי זיי ארויסגערופען אַן אונ- 
בעשטימטען פערלאנג... 

עס איז בעשלאָסען געװאָרען קיינעם ניט איינצולאדען צו 
דער חתונה, אויסער טאנטע ליזע, די שוועסטער פון דער באראַ- 
נעסע, וועלכע האָט געלעבט אין אַ קלויסטער אין ווערסייל, 

נאָד דעם פאָטער'ס טויט האָט די באַראַנעסע געװואָלט האלטען 
די שוועסטער ביי זיך, אָבער דאָס אַלטע מיידע? האָט זיך אייננע- 
רערט, אַז זי פאלט אלע מענשען צולאסט, אַז זי איז אן איבריגע, 
| אַלעמען אין וועג, און זי איז אוועק אין אַ קלויסטער, וועלכער נעהמט 
!אריין פאר געלר אלע היימלאָזע מענשען. 
| פון צייט צו צייט האָט זי אַ מאָנאַט אָדער צוויי פערבראכט 
אין דער פאמיליע. זי איז געווען אַ קליין פרויענצימער, וועלכע 
האָט וועניג גערעדט, וועניג פערבראכט מיט מענשען און זיף 
געוויזען בלויז צו די מאַהלצײיטען. די איבעריגע צייט פלענט זי 
זיצען ביי זיך אין צימער אַ פערשלאָסענע. 

זי האָט אויסגעזעהן נוטמוטהיג און פארעלטערט, הנם זי 
!איז אַלט געווען בלויז צוויי און פערציג יאָהר. אין איהר בליק 
|איז געלעגען עטװאָס ווייכעס און עטװאָס טרויעריגעס, אין דעף' 
| פאמיליע האָט מען קיינמאָל פון איהר ניט געהאלטען. װען זי 
איז נאָך אַ קליין קינד געווען, האָט זי קיינער קיינמאָל ניט נע- 
סושט, ניט געלאסטשעט, ווייל זי איז ניט געווען קיין שעהנע און 
ניט קיין שטיפערקע ; שטי? און זאנפט איז זי געזעפּען אין איהר 
ווינקעל. אזוי איז זי פערבליבען איהר נאנץ קעבען. ווען זי איו 
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אויפגעוואקסען און געװאָרען אַן ערוואקסענע מיירעל, האָט זיך אויף 
קיינער װועגען איהר ניט געקימערט, מיט איהר זיך ניט געאינ" 
טערעסירט. זי איז נעווען װי אַ שאָטען, אַ שטיק פון דער ווירטהײ 
שאַפט, אַ לעבעדיגע שטיק מעבעל, װאָס מען איז געװאַהנט יערען 
טאָג צו זעהן, אַהן דעם, אַז מען זאָל יעס שענקען וועלכע ניט איז 
אויפמערקזאמקייט. אויס אלטע געװואָהנהייט, האָט די שוועסטעף 
אויף איהר נעקוקט, וי אויף אַן אונוויכטינע שלים-מזל'דיגער בע- 
שעפעניש, וועלכע האָט זיך צו קיין זאדך ניט געקענט דערשלאַנען. 
מען האָט זי בעהאנדעלט פריינדליד, אָבער אִהן צערעמאַניעס. גע- 


רופען האָט מען זי ליזא, אָבער דער דאָזינער יוּננֶער און קאַקע- 


טישער נאָמען האָט זיך צו איהר ניט געפּאסט. ווען זי איז עלטער 
געװאָרען און קיין מאַן האָט זיך פאר איהר ניט נעמאכט און מען 
האָט פּערשטאַנען, אַז אַזעלכער װעט זיך קיינמאָ?ל ניט נעפינען. 
איז פון ליזא געװאַרען ליזאן. זייט זשאננא איז געבארען געווא- 
רען, האָט מען זי גערופען , טאַנטע ליזאן". א בעשיירענע, װוי- 
בערע, מורא'דיג. שעמעוודיגע קרובה, וועלכע איז אפילו אנטקענען 
דער שוועסטער און דעם שװאַגער נעווען ניט דרייסט, הנם זיי האַ= 
בען איהר אויף זייער שטיינער ליעב געהאַט. 


מאַנכעס מאָג, ווען די באַראַנעסע האָט דערצעהלט ווענען. 


ווייטע פּאסירונגען פון איהר יוגענד, פלעגט זי דערביי מאַכען די 
פּאָלגענדע בעמערקונג: ,דאָס איז נעשעהן אין דער צייט פון 
ליזא'ס משונעת". ": 

= מעהר האָט מען וועגען דעם קיינמאָל ניט גערעדט און ליזא'ס 


זגשגענאנטע משונעת אין פערבליבען, וי מיט אַ געהיימניספאַלען 


שלייער פעררעקט. 


איין מאָל אין אבענד, האָט ליזא, וועלכע איז דאן אלט נע= 


ווען צוואנציג יאָהר, אֶָהן דעם, אַז אימיצער זאָל וויסען פאַראויס, 
זיך אין וואסער אריינגעװאָרפען. קיין געשעהעניש אין איהר 9ע* 
! בען, קיין זאך אין איהר בענעהמונג, האָט ניט אַנגעוויזען אויף 
דער יי אש אַזאַ משוגענער האַנַרלונג א האַלב טויטע 
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האָט מען זי פון וואסער ארויסגעצויגען און איהרע, אַנשטאָט צו 
זוכען די אורזאכען דערפון, זיינען געװאָרען אויף איהר מלא רציחה, 
זיי האָבען זיך בענוגענט דערמיט, װאָס זיי האָבען אַ צייט לאַננ 
'ניט אויפגעהערט צו רעדען פון איהר משונעת, װי אַ שטיינער, זיי 
האָבען גערעדט פון'ם פערד , קאקא", וועלכער האָט זיך ניט לאַנג 
צוריק אױיסגעבראַכען אַ פוס און וועלכען ;מען האָט צוליעב דעם 
געמוזט דערשיכען. 

נלייך נאַכדעם האָט מען ליזא'ן גענומען בעהאנדלען, װי אַ 
מענשען , ביי וועמען אין קאָפּ איז ניט נאָר קלאָהר. די גוט=! 
מוטהינע פעראכטונג, וועלכע זי האָט ארויסנערופען ביי אלע איהרע 
|קרובים, האָט זיך באַלד איבערנעגעבען אלעמען אין הויז. אפילן 
|די קליינע זשאננא האָט זידך וועגען איהר ניט געקימערט, איז קיינ" 
|מאָל צו איהר אין בעט ניט געקראָכען, אום איהר צו זאַגען גוט* - 
מאָרנען, און קיינמאָל אין איהר צימער ניט אַרײן. די שטוב-. / 
ומיידע? ראזאליע, וועלכע האָט אויפגעראמט דעם צימער, איה' = 
דאכט זיך, נעווען די איינצינע, װאָס האָט נעוואוסט, וואו דער 
דאָזינער צימער נעפינט זיך. 

ווען טאנטע ליזאן איז אין דער פריה נעקומען אין עס-צימערן : 
צום פריהשטיק, איז די קליינע, אויס אלטע געװאַהנהײט, צו איהרן | 
צונענאנגען און אויפנעשטעלט דעם שטערן פאר אַ קוש. דאָס איז 
נעווען אלעס. : 

האָט אימיצער עטװאָס פון איהר נעװאַלט, האָט מען נע= / 
שיקט אַ דיענער איהר רופען, און טאָמער איז זי ניט געווען אין איהף ' 
צימער, האָט עס אויך קיינעם ניט געאַרט. מען האָט קיינמאָל 
!פון איהר ניט געטראכט און קיינמאָל װאָלט קיינעם אפילו אויף 
!די געדאנקען ניט אַרױף צו פרענען : ' 

-- מיין נאָט, איך האָב נאָך ליזא'ן ניט שש היינט אין 
דער פריה ? . 

זי האָט פאר קיינעם אין דער וועלט ניט עקזיסטירט, זי איז 
געווען איינער פון יענע וועזענס, וועמען אפילו די נאַהענטסטע. ' 
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פריינד קענען ניט, איהר טויט װאָלט אין הויז קיין ליידינען אַרט 
גיט איבערגעלאָזען. זי האָט ניט נעקענט פערנעהמען קיין פּלאץ 
ניט אין לעבען, ניט אין די געוועהנהייטען אין די הערצער פון די 
מענשען, מיט וועלכע זי האָט געלעבט. 

די ווערטער , טאנטע ליזאן" האָבען ניט ערוועקט קיין פריינד" 
ליכען ווידער-קול אין אנדערע מענשען. עס איז געווען א פּוסטער 
קלאַנג, פּונקט אַזױ, וי מען װאַלט געזאָגט , דער קאפע-קאן", אַרעל 
-דו צוקערניצע",+ -- 

זי האָט אימער געטראַטען מיט קליינע, אייליגע שטילע טריט,' 
זי האָט קיינמאָל ניט געמאכט קיין טומעל, האָט זיך קיינמאַל אִנָּ- 
!קיין זאך ניט אָנגעשטױסען, עפּעס אזוי וי זי װאָלט פון די טויטע 
זאכען זיך אָבגעלערענט שטום צו זיין. איהרע הענד זיינען נעווען, 
;וי װאַטאַװע, אזוי לייכט און צאַרט האָט זי אלעס אָנגעריהרט. - 

ארום מיטען. יולי איז זי אַננעקומען נאַנץ אויסער זיך איבער 
?דעם געדאנק פון דער דאַזינער חתונה. זי האָט מיטגעבראכט א 
:גאַנצע מאַססע פּרעזענטען, אָבער אזוי ווי זיי זיינען געקומען פון 
:איהר, האָבען זיי אויף קיינעם קיין איינדרוק ניט געמאכט. אוו 
:אויפ'ן צווייטען טאָג נאָך איהר קומען, האָט שוין קיינער ניט בע- 
-מערקט, אַז זי איז דאַ. 

אָבער אין איהר איז פאַרגענאננען אן אויסערגעוועהנליכע 
!בעווענונג און זי האָט אויף קיין איין מינוט ניט אַרונטערגענומען 
:איהרע אויגען פון די יונגע חתן-כלה. מיט מערקוירדיגער געדולד 
און פיבערהאפטער טהעטיגקייט, האָט זי געארבייט אין איהו 
צימער, וואו קיין לעבעדינער מענש האָט ניט פערשמעקט, אויף 
זשאננא'ס אויסשטייער. : 
(* אַלע וויילע האָט זי געציינט דער באַראַנעסע די נאַזדטיכלאך, 
זועלכע זי האָט אַלין פערזוימט, אָדער די סערוועטקעס, וועמעס 
מאַנאַגראַמעם. זי האָט אויסגענייהט און דערביי נעפרענט : 

-- אַדעלאַאירע, איז עס גוט אזוי ? 
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און דרי מוטער האָט געענטפערט, קוקענדיג נלייכנילטיג אויף' 
איהר ארבייט ; 

-- בעמיה זיך ניט אַזױ פיעל, מיין אַרימע ליזאן. 

אַ געוויסען אבענד, צום סוף מאָנאַט, נאָך א הייסען, שטי- 
קענדען טאָג, איזן די לבנה אויפגעגאנגען: עס איז. געװוען איינע 
פון יענע ליכטיגע און ווארימע נעכט, וועלכע רענען אויף, בע- 
גייסטערען, מאַכען ווייך און ועקען די בענקעניש, װאָס רוהט 
אין יעדער נשמה. אין דעם שטילען סאַלאַן האָט אַריײינגעשטראַמט 
די מילדע לופט פון די פעלדער. די באַראַנעסע האָט פאר דעם 
שיין פון אַ לאָמפּ נעשפּיעלט מיט איהר מאַן אין קאַרטען. טאַנטע 
ליזאן איז געזעסען נעבען זיי און געשטריקט. די יונגע פייט זיי-ן 
גען נעשטאַנען ביים אַפענעם פענסטער און האָבען ארויסנעקוק 
אין דעם, פון דער לבנה בעלויכטענעם, נאַָרטען ארויס. דער שאַ- 
טען פון די לינדען און די פּלאטאנען זיינען געפאלען אויף דעם 
ליכטינען װועג, וועלכער האָט זידך געצוינען ביז צום פּארק. 

אונּטער דעם זיסען צויבער פון דיעזער נאַכט, פון דער פאר" 
נעבעלטער ליכטינקייט, װאָס איז נעפאלען אויף די בוימער און די 
כעטען, האָט זשאננא זיך אַ קעהר נעטהאָן צוֹ איהרע עלטערעוּ 
און נעזאָגט : 


-- פּאַפּעלע, קענען מיר ארויסגעהן נאָד אַ וויילע שבאַציערעו - ִׂ 


פאר'ן שלאָס ? 


דער באַראַן האָט נעעיר יי גיט אונטערברעכענרינ זיין . 


שפּיעל : 


-- נעהט, קינדער, נעהט ! 5 

זי זיינען אַװעק און גענומען געהן לאַנגזאַם הין און צוריק,. 
איבער דעם נרויסען, העל בעלויכטענעם וועג, װאָס האָט נעפיהרטי 
צו אַ קליין וועלרעל. 

די צייט איז אוועק און זיי האָבען אפילו ניט נעטראכט זיך 


אומצוקעהרען אין הויז. די באַראַנעסע איז געװאַרען מיער אוןן 


געװואַלט נעהן צו בעט : 
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-- מען דארף אריינרופען די פערליעבטע. 

דער באראַן האָט געװאָרפען אַ בליק אויף דעם בעלויכטענעם 
גאַרטען, אין וועלכען צוויי שאַטענס האָבען לאַנגזאַם אַרומגעײ 
וואנדעלט. 

-- לאָז זיי צופריעדען, עס איז אזוי שעהן אין דרויסען. לו- 
זאז װועט אויף זיי ווארטען נאָך אַ וויילע, ניט אמת, ליזאן ? 

דאָס אלטע סמיידעל האָט אויפגעהויבען איהרע אונרוהינעו 
אוינען און נעענטפערט מיט איהר ניט דרייסטען קול: 

-- יאָ, נעוויס על איך אויף זיי ווארטען. 

דער פּאפּא האָט געהאָלפען דער באַראַנעסע אויפשטעהן אוֹ 
מיעד פון דעם הייסען טאָג, האָט ער געזאַנט: 

-- איד נעה אויד צו בעט -- און איז אוועק מיט זיין פרוי. 

איצט איז טאַנטע ליזאן אויך אױפגעשטאַנען, האָט געלאַזט 
איהר אָנגעהויבענע ארבייט לינען אויפ'ן שטוהל, איז צוגעגאננעף 


צוִם פענסטער און ארויסגעקוקט אין דעם וואונדערשעהנעם נאָר- 


מען ארויס. . 

חתו-כלה זיינען נאָר אלץ געגאנגען הין אוז צוריק איבער'ז 
וועג, פון וועלדעל ביז צום הויז, פון הויז ביז צום וועלדעל. זיי האַ 
בען זיך געדריקט די הענד און מעהר ניט נערעדט, עפּעס אזוי װוי 


פער'כישופ'ט !פון דעם ארומיגען צויבער. 


זשאננא האָט פּלוצים בעמערקט ביים פענסטער די געשטאַלטו 

פוז דער. אלטער מיידעל און זי האָט געזאַנט: 
-- זעה נאָר, טאַנטע ליזאן קוקט אויף אונז. 

דער וויקאנט האָט אַ קוק נעטהאַן אין רער הויך און נעענט- 
פערט -גלייכנילטיג : 
= -- יא, טאַנטע ליזאן קוקש אויף אונז. 

+ אנ זיי האָבען ווייטער גענומען טרוימען, גענאנגע? פאנג"י 

זאם הין און צוריק און בלויז נגעטראכט פון זייער ליעבע. 

אָבּער דער טהוי האָט שוין ראָס גראַז בעדעקט און אַ קיהפֿן 
/װינטע? האָט ניי דורבגענומען. 
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-- לאָמיר בעסער אריינגעהן אין הויז -- האָט זי געזאגט און - 
זיךד אומנגעקעהרט, 

ווען זיי זיינען אין סאַלאָן אריין, האָט טאַנטע ליזאן ווידער 
געשטריקט. זי האָט זיך אריבערגעבוינען איבער איהר ארבייט 
און איחרע מאגערע פינגער האָבען געציטערט, װי זֵיי וואַלטען 
זעהר מיעד געווען. 

זשאננא איז צוגעגאנגען צו איהר : 

-- טאַנטע ליזאן, שלאָפען -- האָט זי געזאָגט. 

דאָס אלטע מיידעל האָט אויפנעהויבען די אוינען. ז'" זיינען 
געווען רויט, וי זי װאָלט געוויינט. דאָס פערליעבטע פּאַרעל האָט 
עס ניט בעמערקט, אָבער דער יונגער מאַן האָט פּלוצים דערזעהן, אַז 
דער מיידע? ס דינע שיכלאַך זיינען געװאָרען נאנץ נאס. בעזאַרגט 
זאון צערטליך האָט ער געפּרעגט- 

-- איז דיר ניט קאַלט אין דיינע ליעבע: קליינע פיסעלאך ? 

דאַ האָבען פּלוצים דער טאַנטע'ס פיננער גענומען אזוי ציי ‏ / 
ומערען, אַז די ארבייט איז איהר פון די הענד ארויסגעפאלען, דער 
יקנויל װאָלל האָט זיך אראָבנעקייקעלט אויף דר'ערד. זי האָט שנעל 
בעהאַלטען דאָס פּנים מיט די הענד און גענומען קראמפּהאַפט און 
לויט צו שלוכציען. 4 : 

חתן-כלה האָבען זיך צושראַקען אַנגעקוקט, און פּלוצים האָט 
וזשאננא געקניעט פאר איהר, זי ארומנענומען און געפרעגט אַ 
צושראַקענע : 

-- אָבער װואָס איז מיט דיר? וװאָס אין געשעהן, טאַנטע 
!ליזאן? 4 


5 


דאָ האָט די אָרימע בעשעפעניש ארויס!שטאמעלט מיט'אַ / 
;פול, װאָס איז דערשטיקט געווען*פון טרעהרען און טרייסלענריג / 
/זיך מיט'ן נאנצען קערפּער פאר אויפרענונג : : 
-- ווען ער האָט דיך געפרענט... צו איז דיר ניט קאלט אין 
:דיינע... דינע... קליינע פיסעלאר.... האָב איך אַ טראַכט נע- 
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טהאַן... אַז צו מיר האָט קיינער קיינמאָל אַזױ ניט גערערט..ש 
קיינמאַ ניט... קיין מאָל ניט... 

זשאננא איז געװאָרען איבערראשט און פול מיט מיטלייר, 
און דאָך האָט זי זיך שיער ניט צולאכט ביי דעם געדאנק, אַז אי" 
מיצער האָט זיך געקענט ערקלעהרען טאַנטע ליזאן אין ליעבע. 
אויך דער וויקאנט האָט זיך אבתצהרט. אום צו בעהאלטען אַ 
שמייכעפ, 

אָבער די טאַנטע איז הי אופגעשטאַנען, געלאָזט פיגען 
דעם קנויל אויף דר'ערר, דעם זאָק אויפ'ן שטוהל? און איז אנטלאַפען 
אֶהן א ליכט אויף די פינסטערע טרעפּ, צו איהר צימער ארויף. 

ביידע יונגע לייט זיינען געבליבען אליין, זיי האבען אַנגע- 
קוקט איינס דעם אַנדערען א און לאכעגלייג. זשאננא האָט 
געזאנט: 54 = = 

-- די אַרִימע טאנטע}- 

זשוליען האָט בעמערקט 

-- היינטיגער אבענד האָט איחהר, װוי עס שיינט, אַביסעל 
צודרומשקעט. 

זיי האָבען זיך געהאַלטען פאר די הענד און ניט געקענט ביי 
זיר פּועל'ן צו צושיידען זיך. און גאנץ שטיל האַבען זיי זיך גע- 
געבען דעם ערשטען קוש נעבען דעם ליידיגען שטוה?, וועלכען 
טאַנטע ליזאן האָט נור װאָס פערלאַזען. 

אויפ'ן צווייטען טאָג האָבען זיי אַן דער אלטער מיידעל'ס 
טרעהרען אין גאנצען פערנעסען. 

יביידע. לעצטע װאָכּען פאר דער חתונה איז זשאננא געווען 
גאַנץ שטי? און רוהינ, עפּעס אזוי וי זי װאָלט מיעד געװאָרען פון 
אל די זיסע טרוימען. : 

זי האָט אויך ניט געחאט קיין ; צייט נאכצודענקען אין דעם 
- לעצטען, דעם וויכטינסטען טאָג, דעם טאָג פון דער חתונה. זי 
האַט טור געפיהל?ט עפּעס אַ מין פּוסטקייט אין גאנצען קערפּער, 
עפּעס אזוי װי אלע מוסקולען, דאָס פלייש און דאָס בלוט װאַלט 
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איהר אונטער דער הויט צושמאַלצען געװאָרען, און וען זי האָט 
עפּעס אָנגעריהרט, האָט זי בעמערקט, אַז איהרע פינגער ציטערען. 

ערשט אין דער קירכע, בעת דער גאָטעס-דיענסט, איו זי 
ווירער צו זִיר געקומען. . 

זי איז געווען פערהייראט, פערהייראט ! אַלֶעס װאָס איז נע* 
שעהן זייט היינט אין דער פריה, האָט זיך איהר אויסגעוויזען, װי 
י חלום, אן אמת'ער חלום. עס זיינען דאַ מאַמענטען, ווען אלעס 

רים אונז זעהט אין אונזערע אויגען אויס פערענדערט. יעדער 
בעווענונג קו'יגט אַן אַנדער בעדייטונג און אפילו רי שעה'עז געהעו 
ניט מיט זייעו געוועהנליכען לויף, 

זי אי, געיוען וי בעטויבט, אָבער מעהר פאר אלץ ערשטוינט, 
נאָר נעכטען איז אלעס געװוען וי געוועהנליר, נור די אייביגע 
האָפנונג פון איהר לעבען איז צונעקומען אלץ נעהענטער און נע- 
הענטער. נעכטען איז זי געגאנגען שלאָפּען אַ מיירעל, היינט איז 
זי שוין א פרוי. 

ח האָט אַלזאָ אַריכבערגעטראָטען דעם שוועל, הינטער ועל= 
כען איז בעהאלטען די צוקונפט מיט אַלע איהרע פריידען און 
גליק, פון וועלכע זי האָט אזוי לאננ געטרוימט. פאר איהר האָט 
זיךּ אזוי װי געעפענט אַ טהיר אין יענער פערצויבערטער לאנר. 
נאָך וועלכער זי האָט געגארט און געדורשט אין איהרע מיירעלשש 
חלומות. : 

די צערעמאָניע האָט זי ענדיגט. אין קירכע אין כמעט 
קיינער ניט געווען, וויי? מען! האָט קיינעם ניט איינגעלארען. זיי 
זיינען ארויסגעגאנגען. 
: ווען זיי האָבען זיך בעוויזען אין די טהירען פון דער קירכע, 
האָט זיר דערהערט אַזאַ מורא'דינער טראַך, אַז די כלה איז אוים- 
געשפּרונגען און די באַראָנעסע האָט הויר אַ נעשריי געטהאָן. ראָס 
האַבען די פּויערים אויסגעשאַסען, און רי ראזיגע.. שיסעריי האָט 
ניט אויפגעהערט, ביז חם|דכלה און רי אמט ז זיינען צוריק אין 
שלאָס נעקומען. 8 


הוהי 
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זיך אָפּט געמוזט איינבוינען, אום דורכצוגעהן. זי האָט אראַבנע- 
ריסען א בלאט. אונטער איהם האָבען זיך געטוליעט צוויי גאָט'ס 
קיהעלאך, װוי צוויי צארטע, קליינע, רויטע מעער קעפּלאך, אוז זי 
האָט געאַנט גאַנץ אונשולריג י 
-- זעה, אָט איז אַ פּאָרעל | 
זשוליען האָט מיט זיינע ליפּען בעריהרט איהר אוּער: -- 
היינט ביינאכט וועסטו ווערען מיין פרוי. 
ו הגם זי האָט, בעת איהר לעבען אין דאָרף, פיעלעס געחערט, 
דאָך האָט זי נור געטראכט פון דער = 20 פון ליעבע און אין 
| געוואָרען שטאַרק איבערראשט. 
| זיין פרוי ? איז זי דען שוין ניט געווען זיין פרוי ? 
| דאן האָט ער זי גענומען הייס און האסטיג קושען אויף די 
ישלייפען, אויפ'ן האַלז, דאָרט, וואו קורצינע הערעלאד האָבען זיך 
געקרויזט. דער דאָזיגער קוש פון אַ מאַן, װאָס איז איהר ביז 
אַהער אי} גאנצען פרעמד געווען, האָט זי יעדעס מאֵָל געמאַכט צו 
ציטערען. אינסטינקטיוו האָט זי אראַבגעבויגען דעם קאָפּ אויף 
דער אַנדערער זייט, אום אויסצומיידען די דאָזינע לאסקע, הנם 
זי איז איהר אנגעטעהם געווען. 
פּלוצים האָבען זיי זיך געפונען אויפ'ן זוים פון וואלד. זי איז 
געבליבען שטעהן, עס האָט איהר געשראַקען, װאָס זיי זיינען אוועק 
אַליין אזוי ווייט. װאָס װעט מען ווענען זיי דענקען? און זי 
האָט געזאָגט : 1 
-- לאָמיר זיד אומקעהרען. יא 
ער האָט אַועקגענומען די האנד, מיט וועלכער ער האָט זי 
געהאלטען ארומנענומען ארום טאַליע און ווען זיי האָבען זיךּ אומ- 
געדרעהּט, זיינען זיי געשטאַנען אזוי נאָהענט איינער צום אַנדערען, 
אַז זיי האבען אויפ'ן פּנים איינער דעם צווייטענ פ אטהעם גע- 
פיהלט. און זיי האַבען זיך אָנגעקוקט מיט יענעם שטאַרען, פאר- 
ישענדען, טיעפען בליק, וועלכער דרינגט טיעף אין דער נשמה אַריין. 
זיי האבען געװאָלט לעזען א אין די אויגען, הינטער די אויגען, אריינ- 
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אַ מאַהלצײיט איז צוגעריכט געװאָרען פאר דאָס יונגער פּאַר, | 
דער פאמיליע, די צוויי פּריעסטער און די עדות, וועלכע זיינען 
אויסגעוועהלט געװאָרען פון די ארומיגע גוטסבעזיצער. 
: איידער דאָס עסען איז פארטיג געװאָרען, איז מען אוועק אין 
גאָרטען. דער באַראָן און די באַראָנעסע, טאַנטע ליזאן, דער אָרטס- 
פאָרשטאַנד און דער פּריעסטער פּיקאַ האָבען שפּאציערט איבער 
דער אלעע, בעת דער צווייטער פּריעסטער האָט לאַננזאַם נעטראַ- 
טען זיי אַנטקעגען. 

אויפ'} צווייטען זייט פון שלאָס האָט מען געהערט דעם 
פרעהליכען ליארם פון די פּויערים, וועלכע האָבען אין שאָטען 
פון די בוימער עפּעל-וויין געטרונקען. אלע איינװואָהנער פון ראָרף 
אין זייערע יום-טוב'דיגע קליירער, האָבען אָנגעפילט דעם הויף. 
די יונגע שקצים און די מיידלאד האַבען זיך געיאָגט איינער נאָכ'ן 
אַנדערען. 

זשאננא און זשוליען זיינען דורכנעגאנגען דעם וועלדעל, און 
צוגעקומען צום ים האָבען זיי ביידע גענומען שטום קוקען אויף 
איהם. עס איז געווען גאנץ קיהל, טראַץ דעם, װאָס עס איז געװועו 
אין מיטען אויגוסט. אַ נאָרד-ווינד האָט נעבלאָזען אוּן אַ העלע 
ון האָט קאַלט געשיינט פון קלאָהרען, בלויען הימעל ארונטער. 

אום זיך צו בעהאַלטען פוו'ם ווינד, זיינען רי יוננע לייט 
אַװעק דורך דעם פעלד און זיך אַ קעהר געטהאָן רעכטס צו דעם, 
מיט בוימער בעװואַקסענעם, טהאָל, וועלכער האָט זיר נעצוינען ביו. 
צו איפּאַר. דאָרט. צווישען די פערצוויינטע בוימער, אין קיין 
שטראה? ניט געפאלען. זיי זיינען אראָב פון'ם ברייטען וועג און 
ארויף אויף אַ שמאָל שטענעלע, אין גאנצען בעהאלטען אין אַ ים' 
פון גרינס. וי נור זיי זיינען אריין אהין, האָט זי דערפיהלט, 
וי זיין ארעם האָט זיך לאַנגזאם אויף איהר טאליע ארויפגעלענט. 

זי האָט נאָרנישט געזאַנט, דאָס הארץ האָט ביי איהר נע- 
קלאַפּט, דער אטהעם האָט איהר אַזש פערכאפּט. ניעדעריג אראב 
העננענדיגע צוויינען האָבען בעריהרט איהרע האָאָר, זיי האָבעוּ 
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דרינגען אין יענע אונערגרינרליכע טיעפענישען פון דעם מענשלו- 
כּען וועזען און דערגעהן : װאָס וועלען זיי זיין איינער פאר דעם 
אַנדערען? װאָס פאר אַ סאָרט לעבען וועלען זיי פיהרען? װאָס 
פאר אַ פריידען, װאָס פאר אַ גליק וועלען זיי איינער דעם אנ=- 
דערען פערשאפען, אָדער װאָס פאר אַ ענטוישוננען וועלען זיי גע 
פּינען אין דעם פאמיליען לעבען, וועלכען זיי הויבען פון היינט 
אָן צו פיהרען ? און עס האָט זיך זיי געדאכט, אז זיי קענען נאַך" 
גאַרנישט איינער דעם אנדערען. 

פּלוצים האָט זשוליען ארויפגעלעגט ביידע הענדר אויף זייך 
פרוי'ס שולטערן און זי אַ קוש געטהאָן אין מויל מיט אַ הייסען, 
ברענענדינען קוש. דער דאזינער קוש האָט דורכגעשטראַמט דורר' 
איהר נאנצען קערפּער, דורך אַלע אַדערען און נערווען און האָט 
איהר אזוי אויפּנעטרייסעלט, אַז זי הּאָט פערצווייפעלט א שטויסד 
געטהאַן פון זיך זשוליען, וועלכער איז שיער ניט געפאלען. 

-- לאָמיר נעהן, לאָמיר געהן -- האָט זי געשטאַמעלט, 

ער האָט ניט נעענטפערט, אָבער ער האָט גענומען איהרע" 
ביידע הענד און זיי געהאלטען אין זיינע. בין צום הויז האבען 
זיי ניט אויסגערעדט קיין װאַרט. דער נאַכמיטאָג האָט זיי אויס- 
נעזעהן לאנג. 

צום טיש האָט מען זיך נעזעצט, ווען עס איז שוין נאכט? 
געווארען. 

אַנטקענען דעם נאַרמאַנישען מנהנ איז דער מאַהלצייט גע- 
ווען איינפאַך און נאנץ קורץ. עפּעס אַ מין פערלענענהייט האַט 
אַלע געסט געלעהמט. נור דער פּריעסטער, דער פֿאַרשטאַנד און 
די פיער גוטסבײ;יצער זיינען אביסעל? אריין אין דער שטימונג, 
וועלכער דארף הערשען ביי אַ חתונה מאַהלצייט. 

דער נעלעכטער איז וי אבנעשטאַרבען און נור דער פאָר=- 
שטאַנד האָט מיט זיין שארף-זין די געזעלשאפט בעלעבט. עס אי 
געווען האלב ניין אַ זיינער, מען האָט נאָךר געדארפט טרינקען קאפע. 
אין דרויסען, אונטער די עפּעל-בוימער, האָט זיד אַנגעהויבען דער" 
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דאָרפּישער טאַנץ. דורך דאָס אָפעניע פענסטער האָט מען אלעס 
געזעהן. אויף די צווייגען זיינען געהאנגען זײ פּאפּיערענע לאנ" 
טערנעס אוּן בעלויכטען די בלעטער גרוי-נרין, פּוערים און פּויער- 
מיירלאך האָבען זיר געדרעהט אין קאראהאד און אונטערנעזונגען 
צום טאַקט פון די צוויי פידעל-שפּיעלער און דעם קלאַרנעט, וועלכע 
-מען האָט אַרויפגעזעצט אויף אַ טיש, כדי עטּ זאָל אויסזעהן, װי 
אַן אָרקעסטער. 

דער געזאנג פון די פּוערים האָט אָפּֿט אריבערגעשריען דעם 
קלאַנג פון די אינסטרומענטען. די צאַרטע אינסטרומענטאַלע מו- 
זיק, צוריסען פון די ווילרע נעשרייען, איז אין איינצעלנע, אַבנע- 
ריסענע טענער נעפאלען, וי פון הימעל ארונטער. 

צוויי גרויסע פעסער, פון צוויי פאקעלען העל בעלויכטע!, הא 
בען דעם עולם'ס דורשט געשטילט. צוויי מיידלאד האָבען אין אַ 
צעבער נאָכאַנאַנד געשװוענקט נלעזער און טעצלאד, וועלכע זיינען 
אויפ'ן שטעל, נאָך נאַסע, ארונטערגעשטעלט געװאָרען אונטערץ 
קראַן. אַ רויטער שטראָם וויין און גאָלדענער פוז'ם עפּעל-װײז, 
האָט זיך געהאלטען אין איין ניסען און די דורשטינע טענציער און 
די פערשוויצטע מיידלאך האָבען זיך געשטופּט װאָס נעהענטער 
און אויסגעשטרעקט זייערע ארעמס נאָך דעם געטראַנק, װאָס זיי 
האָבען אַם בעסטען געליעבט. 

אויף אַ טיש איז נעשטאַנען פּוטער, ברויט, קעז, וואורשט. 
יעדער האָט פון צייט צו צייט עפּעס צונעביסען. דער דאָזיגער 
פעפט, אַ נעזונדער און פרעהליכער, אויף דער פרייער לופט, אונ- 
:טער די בעלויכטענע צוויינען, האָט ביי די אומעדינע נעסט אין 
זאַאַל אויך ארויסנערופען אַ פערלאננ צו טאַנצען, צו טרינקען פון 
די גרויסע פעסער וויין און אויך פערבייסען מיט אַ ציבעלע.. 

דער פאָרשטאנד, וועלכער האָט מיט זיין מעסער צוגעקלאפּט 
דעם טאַקט, האָט אויסנערופען : 

-- צום טייפעל ! אָט דאָס רוף איך פרעהליך! פונקט וי 
:דרי חתונה פון גאנאש ! 
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- עס האָט זיך דערהערט אַן איינגעהאלטענער נעלעכטער. אָבעף 
דער פּריעסטער פּיקא האָט בעמערקט : 
--- איהר מיינט קאנא ! 
דער אנדערער האָט ניט געװאָלט נאַכגעבען: 
-- ניין, הערר פּריעסטער, איד ווייס װאָס איך רייד: אוו 
אַוֹיב איך האָב געזאָגט גאנאש, איז עס נאנאש. 
אלע זיינען אויפגעשטאַנען און אריבער אין גאסט-צימער, 
דאן איז מען אויף אַ וויילע אַװעק צווישען דעם פרעהליכען עולם 
אין דרויסען און צום סוף זיינען די נעסט אין גאנצען אוועק. 
דער באַראַן מיט דער באַראַנעסע האַבען אין דער שטיל זיך 
וועגען עפּעס געשפּארט. מאַדאַם אַדעלאַאידע, קוים אַפּכאַפּענדיו 
דעם אטהעם, האָט זיך ענטזאַנט צו טהאַן דאָס, װאָס דער באראַ! 
האָט געפאָדערט פון איהר. צום סוף האָט זי נעזאגט כמעט אויפ' 
קול: 
-- ניין, ליעבער פריינד, דאָס קען איך ניט, איד ווייס אפיל 
ניט, װי מען געהט צוֹ צו אַזא פראנע. 7 
דאַָ האָט פּאפּא זי פּלוצים געלאָזט שטעהן און איז צוגעגאני 
גען צו זשאננא'ץ. 
-- קום, טאַכטערעל, לאַמיר ביידע זיך אַביסעל דורכנעהן. 
זי האָט געענטפערט גאַנץ ערנסט: 
-- וי דו ווילסט, פּאַפּא, -- און זיי זיינען ארויסגעגאנגעו. 
אזוי שנעל וי זיי זיינען ארויס, פון טהיר אין דער ריכטונג 
-פון ים, האָט אַ טרוקענער ווינד, איינער פון יענע זומערדינע ווינ- 
טען, וועלכע שמעקען שוין מיט ן אָסען, זי אַ בלאָז געטהאָן אַנט- 
-קענען. 
: דער באראָן האָט צונעדריקט זיין טאַכטער'ס ארעם צו זיף. 
אוֹן איהר צערטליך די האנד געגלעט. אַ פּאַר מינוטעןז זיינען זיי 
גענאנגען שטיל. ער האָט געשיינט צו זיין פערלענען און אונענט- 
שלאַפען. צום סוף האָט ער זיך געמאכט מוטה און אָנצּעהױיבען : 
-- מיין קליינע זשאננא, איך האָכ אַ שװערע פליכט צן ער- 
: - 51 
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פילען, וועלכע געהערט אייגענטליך צו דער מאמא', אָבער אזוי װו* 
זי װיל ניט, מוז איך עס טהאָן. איך ווייס ניט, װוי ייט ריר זיינעוּ 
בעקאַנט געוויסע לעבענספבאגען; עס זיינען דאַ זאַכען, וועלכע 
מען בעהאלט פון קינדער, איבערהויפּט פון מיידלאך. סיידלאך, 
װאָס מוזען בלייבען ריין אין קערפּער און גייסט ביז צו דער שטונדע, 
ווען מיר ניבען זיי איבער צום מאַן, וועלכער נעהמט אויף זיר רי' 
פעראנטװאַרטליכקייט פאר איהר גליק. 


ער דארף זיין דער ערשטער, װאָס זאָל אויפהויבען דעם שליוײ 
ער פון די געהיימניסע פון'ם לעבען. עס איז מענליף, אַז רי מייר- 
לאך, וועלכע האָבען קיינמאָל ניט געטראכט ווענען דער ברוטאלער' 
ווירקליכקייט, װאָס איז פּערבאָרגען הינטער די שעהנע חלומות, 
וועלען זיך פיהלען בעליידיגט, ענטזעצט, און וועלען ענטזאגען 
זייער מאן אין דעם, אויף װאָס אי די נאַטור, אי דאָס געזעץ ניט 
איהם אַ רעכט. מיין טהייער קינד, איך קען דיר מעהר ניט זאַנען. 
אָבער פערגעס נור ניט איין זאך, אז דו געהערסט איז גאנצען צוּ 
דיין מאַן. 

װאָס האָט זי געוואוסט ? אויף װאָס האָט זי זיד אַננעשטוי- 
פען? זי האָט גענומען ציטערען. א דריקענדע, שמערצליכע מע- 
לאַנכאָליע איז אויף איהר אָנגעפאלען, כמעט וי אַ פאַרגעפיהל. 


זי זיינען צוריק אין הויז אריין,. ביי דער טהיר פוו סאלאָן 
האָט אויף זיי געווארט אַן איבערראשונג. מאַדאַם אַדעלאַאידאַ 
האָט נעשלוכצט אויף זשוליען'ס ברוסט. אַ שטראָם טרעהרעוּ 
האָט זיך ביי איהר געגאַסען און עס האָט זיר נעדאכט, אַז זיי קומען 
גלייכצייטיג אי פון די אויגען, אי פון נאָז און אי פון מוי?ל. דעף 
יונגער מאַן האָט צומישט און פערלענען געטרײסט די דיקע פַּרוֹי, 
וועלכע האָט זיד נעװואָרפען צו איהם אין די ארעמס און עפּעס אזװױ 
װי געבעטען שוץ פאר איהר געליעבטער, טהייערער, אײַנציגער. 
קליינער טאָכטערעל. : 

רער באַראַן איז צו איהר צונענאננען: 
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אלע דריי זיינען געווען שטאַרק פערלעגען. ביירע מענער זיינען! 


-- איצט, ר טהו א קוש דער מאמע'ן און 0 
שלאַפען. : | 
! די טרעהּרען האָבע! איהר געשטיקט, זי האָט ארומגענומען רי| 
עלטערען, זיי אַ קוש געטהאָן און איז אנטלאַפען. ּׂ 1 
טאַנטע פיזאן איז שוין געווען אוועק צו איהר אין צימער.| 
דער באַראָן און זשוליען זיינען געבליבען מיט דער באראַנעסע. 


געשטאַנען אין זייערע פראקען און האָבען ניט געוואוסט, וואו! 
זייערע אויגען אַהינצוּטהאָן און די באראַנעסע, איינגעקאָרטשעט! 
אין איהר שטוה?, האָט נאָך אַלץ שטיל געשלוכצט. וען דאס 
שוויינען איז געװאָרען אונערטרעגליד, האָט דער באַראַן גענומעז! 
רעדען פון דער רייזע, װאָס דאס פּאַר פאלק װעט מאַכען אין אַ 
פּאַר טעג אַרום. 

זשאננא האָט זיך אין איהר צימער געלאָזט אויסטהאַן פון א 
זאליען, וועלכע האָט זיך בענאָסען מיט טרעהרען. איהרע הענף: 
האָבען געציטערט, זי האָט קוים בעוויזען ארויסצונעהמען די שפּיע 
קּעס און האָט געשיינט צו זיין אַ סך מעהֶר בעוועגם, וי איה 
מאַדאַם. אָבער זשאננא האָט ניט בעמערקט. די טרעהרען פֿון 
איהר קאמער-מיידעל. איהר האָט זיך געדאכט, װוי זי װאָלט זיר 
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: געפונען אין אַן אנדער וועלט, אויף א גאַנץ אַנדער פּלאַנעט, געשיע- 


דען פון אלעס, װאָס זי האָט פריהער געקענט און געליעבט. איהר 


נאַנצער פֿעבען, איהר גאַנצע עקזיסטענץ, האָט איהח אױיסנעזעהו 


וי אומגעשטירצט, און זי האָט זיד זאָגאר אוועקגעשטעלט רי מאָדנע' 
פראנע: ,ליעבט זי דען אוינענטליך איהר מאן?" ער האָט זיף 
איהר פּלוצים אויפנעזעהן, וי אַ פרעסדער, וועמען זי קען זעהף 
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ווועניג. מיט דריי מאָנאַטען צוריק האָט זי זאַנאַר ניט נעוואוסט. 
אַז ער עקזיסטירט אויף דער וועלט -- אוּן איצט? איצט איז זי 


; געווען זיין פרוי ! צו-װאָס  ?‏ צו-װאָס זיך אַזױ שנעל אריינוואר- 


פען אין דעם פאמיליען-לעבען, װי אין אַ לאָך, װאָס האָט זיך פאר 
אונזערע פיס געעפענט ? *. 

אַזױ שנעל װי זי האָט געהאט אויף זיךּ די נאַכט קליירער, 
איז זי אריין אין בעט. די קאלטע ליילאכער האָבען ארומנעכאפּט 
איהר לייב און זי האָט אַ שוידער געטהאָן, און אַ געפֿיה קעלט 
ויז צונעקומען צו רֶער איינזאַמקײט און טרויערינקייט; האָט 
זייט צוויי שטונדען איה דָאִס האַרץ נעדריקט. :ש 5 

נאָך אַלץ + , אין ראזאליע אַנטלאָפען. זשאננא האַט 
נענומען ווארטען. זי האָט נעווארט אונרוהיג,. מוּ פארקלעהמט 
|האַרץ, אויף יענער אונבעשטימּטער, געהיימניספולער, גרויסער גע- 
|היימניס פון ליעכע, אויף וועלכער איהר פּאָטער האַט איהר פריהער, 
יז אַ פּאֵה פארלענענַע עַ ווערטער, אַנגערייטעט, 

זי האָט. יט געהערט קיין ט 4 6 , אָבער פּלוצים 
חאָט זי דערהערט, וי אי הֹ מאָל לייכט אָנגעקלאפּט 
אין טהיר. זי. האָט זיך בּענוּמען סלען מיט'ן נאנצען קער- 
און ניט געענטפערט. מען האָט ווידער אַננעקלאפּט, דערנאַך 
אָט דער שִׁפֹאִם אַ סקריפּע נעטהאַן. ‏ זי האָט בעהאַלטען דעם 
אִפּ יאונטער דער רעקע, עִמַּעס אזוי וי אַ ננב װאַלט זיד דֹאַ אריינ- 
געריסען. לייכטע טריט האָכען זיך נעהערט אויפ'ן פּארקעט, אוו 
פֿלוצים האָט זיךּ אימיצער אָנגעריהרט אַן איהר בּעט.. 

אַ נערוועזער שרעק איז אויף איהר אָנגעפאלען. זי האָט אוש 
פערשטיקט אַ געשריי געטהאָן. און ווען זי האָט דעם קאָפּ פון דער 

קע ארויסנערוקט, האָט זי רערזעהן פאר זיך זשוליען,, וועלכעךְ 

יז געשטאנען אוֹן איהר אַנגעקוקט; 

-- דו האָפּט מיד אַזױ רערשר -- האָט זי געזאַנט. 

ער האָט געענטפערט : :צ : 

-- דו חאָסט מיך ניט ערווארטעט! - 
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זי האָט נעשוויגען. * ער איז געווען אַנגעטהאַן אין פראק און. . / 
האָט אויסנעזעהן אַזױ שעהן מיט דעם ערנסטען אויסדרוק אויפ'ן; 
פּנים. זי האָט זיר שטאַרק פערשעהמט, װאָס זי ליגט אַזױ אוים- 
געצויגען. אין בעט פאר דעם דאָזיגען עלענאנטען געקליירעטען' 
מאַן. 

זיי האָבען נים, געוואוסט װאָס צוּ רעדען און װאָס צו טהאַן. 
אין דער דאַזינער ערנסטער, ענטשיעדענער שטונדע, פון וועלכער 
עס הענגט אִפּ דאָס נליק פון אַ גאַנץ לעבען, און האָבען ניט גע- 
וואגט אפילו זיך אַנצוקוקען.. 

: ער האָט אפשר אונבעשטימט געפיהלט, װאָס פאר אַ נעפאהר 

עס לינט אין דעם דאַָזיגען. קאַמפּף און װאָס פאר אַ שטאַרקע 
זעלבסט-בעהערשונג, װאָס פאר געשיקטע צערטליכקייט עס זיינען 
נויטיג, אום ניט צו פערלעצען די צארטע געפיהלען, די שאַנדע פון 
אַ ריינער, אונבעריהרטער, טרוימערישער. 

ער האָט פּאַרזיכטיג גענומען איהר האנד, זי אַ קוש נעטהאָן, 
זיב ארונטערגעלאָזען אויף די קניע פאר איהר בעט, װי פאר אַן 
אַלטאַר, און געזאָגט שטיל : 

-- װוילסטו מיד ליעבען? 

זי האָט זיך פּלוצים בערוהינט און אויפגעהויבען איהר קע- 
פּעלע אין אַ שפּיצענער הייבעל, האָט זי געזאָגט מיט אַ שמיי" 
בּעט; : = 

-- איד האָב דיך שוין ליעב, מיין פריינד ! 

ער האָט צוגעטראָגען די קליינע צארטע פיננער פון זיין פרוי* 
צו די ליפּען און גענומען רעדען מיט אַ פערשטיקט קופ: 
4 -- ווילסטו מיר בעווייזען, אַז דו האָסט מיך ליעב ? 
| זי האָט זיך דערמאַנט אויף איהר פאָטער'ס ווערטער און ‏ 
נעענטפערט ווידער אין גאנצען צומישט און ניט פערשטעהענדיגּ 
קּלאָהר, װאָס זי זאָגט : 

-- איד ביז דיינע, ליעבער פריינד ! 

ער האָט בעדעקט איהר האנד מיט פייכטע סושען, איז לאנני 
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זאָם אױפּנעשטאַנען און זיך צונערוקט צו איהר פּנים, וועלכען 
זי האָט ווירדער געזוכט צו בעהאַלטען. 

פַּלוצים האָט ער ארומגעכאפּט זיין פרוי, מיט איין האַנך 
איבער דער דעקע, בעת די אנדערע האָט ער אריינגערוקט אונטערץ 
קישען. ער האָט עס אויפנעהויבען צוזאַמען מיט איהר קאָפּ און 
געפרענט גאַנץ שטיל: א ' 

-- ווילסטו מיר מאַכען אַ שטיקעל פּלאץ נעבען דיר? 

זי האָט נעקראַנען מורא, אינסטינקטיווע מורא און נענומען 
שטאַמלען : 

-- אֶה, ניט איצט, איך בעט דיר ! 

ער האָט נעשיינט צו זיין ענטוישט, עטװאָס אָבנעקיהלט און! 
זוידער גענומען, הנם נאָךר מיט אַ בעטענדיגען טאָן, אָבער שױין! 
עמװאָס שטרעננער, ריירען : 

-- ווארום שפּעטער, מיר וועלען עס דאָך סיי וי טהאַָן. 

זי איז נעװאָרען בייז פאר די דאָזינע ווערטער, דאָך האם גי 
יגעזאַנט אונטערווירפינ : 

- = בי דיינע }1 

דאַ איז ער שנעל פערשוואונדען אין טואַלעט צימער און זי 
האָט נאָך דייטליך געהערט זיינע בעווענוננען, דאָס אױיסטהאַן פון 
קליירער, דאָס קליננען פון געלד אין קעשענע און דעם קלאפ פון. 
אױסנגעטהאַנענע שיר. 

און פּלוצים איז ער אין איילעניש ארייננעקומען אין אונ-! 
טערוועש, אין איינע זאָקען אויף די פיס. ער האָט אַװעקנעלײינט! 


זייק זיינער אויפ ן קאַמין, דאן האָט ער זיך אומנעקעהרט, אין 


!ארייננעלאַפען אין צווייטען צימער, האָט זיך דאַרט נאַד א וויילע 
ארומגעדרעהם, און זשאננא האָט זיך שנעל אַ װאַרף נעטהאָן אויף 
ודער אנדער זייט בעט און צונעמאַכט די אוינעז, װי זי װאָלט גע- 
יפיהלט, אַז ער קומט, 

זי האָט זיך אַ הויב געטהאָן, װי זי װאָלט וועלען פון בעט 
ארױיסשפּריננען, און דאַ האָט זי פּלוצים דערפיהלט, וי צו איהך 
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פוס האפ זיך צונערוסט אַן אַנדער פוס, אַ קאַלטע און אַ האַאַריגע. 
זי האָט זיך אַ כאַפּ געטהאָן פאר'ן קאָפּ מיט ביידע הענד, בערייט 
צו שרייען פאר אַננסט און ענטזעצען און האָט זיך בענראבען ווייט 
-אין בעט אַרײן. 

ער האָט זי נענומען אין זיינע ארעמס, הנם זי האָט זִיך צו 
איהם אומנעקעהרט מיט'ץ רוקען, און צורייצט געקושט איהר האלן,. 
ודי קויזע שפּיציען פון איהר נאַכט הייבעל און דעם אויסנענעהטען, 
- |קראנען פון איהר העמד. 
1 זי האָט זיך ניט בעווענט, שטאַר פאר שרעק. פּלוצים האָט 
זי דערפיהלט אַ קרעפטינע האַנד, וועלכע האָט זיך געצוינען צו 
איהר ברוסט... ביי דער דאָזיגער גראָבער בעריהרונג האָט איהר 
האַרץ גענומען האַסטינ קלאַפּען. דער כעס האָט זי געשטיקט, 
עס האָט זיך איהר נעװואָלט אויפשפּריננען פון בעט, אנטלויפען 
וואו עס איז װייט, ווייט אַװעק, און זיר בעהאלטען פון דעם דאַ- 
זינען מאַן. 4 

ער האָט אויפנעהערט זיך צוֹ בעווענע:. זי האָט נעפיהלט. 
זיין ווארימקייט אין רוקען. און פּלוצים איז איהר שרעק פער-, 
שוואונדען און זי האָט אַ טראַכט נעטהאַן, אַז זי דארף זיך בלוין. 
אומדרעהען, כדי איהם ארומצונעהמען. צום סוף איז ער געװאַרען 
אונרוהיג און נעזאָגט מיט אַ אומעדינ קול: 

-- ווילסטו דען ניט זיין מיין קליינע פרוי 1 
{ = זי האָט אַרױפגעשעפּטשעט פון צווישען די פיננער: .בין 
איך דען נאָךּ ניט?" ער האָט נעענטפערט שטי? און עטװאָס, 
צורייצט : 0 

-- איד בעט דיך, טרייב איצט ניט קיין שפּאס. : 

זי איז געװאַרען צושראַקען פון זיין אונצופריעדענעם טאַן אוז 
האָט זִיך פּלוצים אַ קעהר געטהאַן, אום איהם צו בעטען פער- 
צייהונג. ער האָט זי האסטיג אַ כאַפּ נעטהאַן, װי אַ הוננערינער 
זיך אויף איהר אַ וואָרֹף נעטהאַן און בעדעקט איהר פּנים, איהר 
האַלן מיט בייסענדע, ווילדע קושען. ער האָט זי פערטויבטן 


זך 


דאָס לעבען פון א מענשש 


מיט זיינע לאסקעס. זי האָט געעפענט די הענד און = געבליבעזּ 
װוי אַ טױטע פון זיין איבערפאל. זי האָט ניט געוואוסט מעהר. / 
װאָס זי טהוט, װאָס ער טהוט, עס האָט זיך איהר געדאכט, אַן זי 
האָט איהר זינען פּערלאָרען. ? 6 

װאָס דערנאָך איז נעשעהן? זי האָט עס אויך קלאָהר ניטד ‏ 
געוואוסט. עס האָט זיך איהר געדאכט, אַז ער האָט בעשאַטען / 
איהרע ליפּען מיט דאַנקבאַרע קושען. דאן האָט ער מיט איהר. 
גערערט און זי האָט געענטפערט. ער האָט ווידער פּרובירט זיך צו" 
איהר דערנעהענטערען, אָבער זי האָט איהם מיט שרעק צוריקנע- 
שטויסען און צום סוף, אַ מיעדער פון די אומזיסטע אָנשטרענגונ- 
גען, איז ער געבליבען לינען אויפ'ן רוקען אֶהן שום בעווענונג- 

דאָ האָט זי גענומען נאָכדענקען. פערצווייפעלט בין אין דער' 
טיעפסטער טיעפעניש פון איהר נשמה, ענטוישט אין די פריידער 
פון ליעבע, וועלכע זי האָט זיך אין איהרע טרוימען נאניץ אנדערשי 
געמאָהלען, אין דער זיסער ערווארטונג, וועלכע איז אויף אייביג. 
פערשוואונדען, האָט זי געזאַנט צו זיך אַליין: -- אָט דאָס הייסט: 
ביי איהם ווערען זיין פרוי ! אָט דאָס! אָט דאָס! 

לאנג איז זי אזוי געלענען א פערצווייפעלטע און איהרע בלי- 
קען האָבען געבלאַנדזשעט איבער די טאפּעטען, איבער דער אלטער 
ליעבעס-לענענדע אויף די ווענד פון איהר צימער. 

און געזעהן, אז זשוליען רעדט ניט מעהר און בעווענט זיך' 
ניט מעהר, האָט זי איהר בליק לאַננזאם אויף איהם איבערנע- 
טראָגען און דערזעהן, אַז ער שלאַפּט. ער איז געשלאַפען מיט אַ 
האַלב אָפּענעם מויל און אַ רוהינען פּנים. ער איז נעשלאַפּע *+ 

עס האָט זיך איהר ניט געװאַלט נלויבען. זי איז געװאָרען". 
אויפנעבראכט, האָט זיך נעפיהלט בעליידיגט פון זיין שלאַפען נאָךי 
מעהר, וי פון זיין פריהערדינער גראָבקײט. וי אזוי האָט ער אין 
אַזא נאַכט נעקענט שלאָפען ? 

װאָס צווישען זיי איז געשעהן איז אַלזאַ פאר איהם ניט גע 
ווען עטװאָס אויסערנעוועהנליכעס. אך, עס װאָלט איהר ליעבער" 
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-ירייי-ה=-, 


געווען, ווען ער זאָל איהר האַבֶען געשלאָגען, נעמוטשעט, נעקוועלט 
מיט זיינע ווילדע לאסקעס ביז צו בעוואוסטלאַזיגקײיט. 

אַנגעשפּארט אויפ'ן עלענבוינען און צונעבויגען צו איהם. / 
איז זי נעבליבען אונבעווענליך און האָט זיך צונעהערט צו זייך . 
אטהעם, וועלכער איז מאַנכעס מאָל אריבער אין אַ כראָפּען. 

עס איז טאָנ געװאָרען, צוערשט נרוי, דאן העלער, דאז רויד 
פארביג, דאן בלענדענד העל. 

זשוליען האָט נעעפענט די אוינען, אַ גענעץ געטהאָז, אויסגע- 
צויגען רי הענד, אַ קוק געטהאָן אויף זיין פרוי און געפרענט מיט! 
א שמייכעל: 

-- האָסטו נוט נעשלאַפען, מיין טהייערע? 

זי האָט געענטפערט : 

-- יא, און דו ? 

-- אויסגעצייכענט1 

דאן האָט ער זיך אומנעקעהרט צו איהר, זי אַ קוש געטהאָן. 
און גענומעז רוהיג פּלױדערען. 

ער האָט איהר ערקלעהרט דעם פּלאן פון זיין לעבען און האָט 
עפּעס גערעדט פון שפּאָרזאמקײט און אזוי װוי ער האָט דאָס ראַזיגע 
װאָזט עמליכע מאָל װידערהאַלט, האָט דאָס זשאננא } פערוואונ- 
דערט. זי האָט איהם אויסגעהערט, הנם זי האָט אוינענטליד ניט 
קלאָהר פערשטאנען, װאָס ער רעדט דאָרט. זי האָט אױיף איהם 
געקוקט און נגעטראכט פון טויזענד אנדערע זאכען. 

עס האָט נעשלאָגען אַכט אַזיינער: 

-- אֶה, מיר מוזען אויפשטעהן -- האָט ער זיך אַ כאפ נע- 
טהאַן -- מיר וועלען זיך מאַכען לעכערליד, ווען מיר בלייבען ליגען 
אחװי לאננ. 

ער אי דער ערשטער אויפגעשטאַנען: און װען ער האָט 
זיך אַנגעטהאָן, האט ער העפליך נעהאָלפען זייז פרוי, און ניט 
געלאַזט רופען ראזאליע?. | 
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זשאננא האָט זיך נעוויזען ערשט צום פריהשטיק, און דער 
מאַנ איז אוועק וי געוועהנליך, אזוי װוי עס װאָלט גאַר קיין נייעס 
ניט געשעהן. עס איז נור געווש נאַר א טענש אין הויז 


יצ 


אין פיער טעג שפּעטער איז נעקומען דער דיליזשאנס, װע? 
כער האָט זיי געזאָלט ברענגען קיין מארסעל. 

נאָך די שרעקען פון דער ערשטער נאַכט, האָט זיך זשאננא 
ביסלעכווייז צוגעוועהנט צו זשוליען, צו זיינע קוֹשען, צו זיינע 
כֿאַסקעס, הגם איהר עקע? צו זייערע מעהר אוגטימע פערהעלטניסע 
האָט זיך נאָך ניט נעמינדערט. 

ער איז געווען אַ שעהנער יונג און זי האָט איהם ליעב נעהאט ; 
זי איז ווידער נעװאָרען פּרעהליך און גליקליך, . 

דאָס זענענען זיך מיט די עלטערען אי געווען קורץ און אִהן 
טרויער, נור די באַראָנעסע האָט נעשיינט צו זיין שטאַרק בעוועגט,. 
;און אין דעם מאָמענט, ווען דער דיליזשאַנס האָט זיך גענומען 
:דיהרען, האָט זי אין איהר טאָכטער'ס הענד אריינגעלעגט אַ גרוי- 
יסען געלד-בייטעל, וועלכער איז פעווען שווער וי בַלְּיִי, מיט די 
!ווערטער : 

-- דאָס איז פאר דיינע קליינע הוצאות אַלס יוננע פרוי. 

זשאננא האָט איהם ארייננעלענט אין איהר האַנר-טעשעל, 
און די פערד האָבען זיך אַ לאָז געטהאָן. ‏ 

פארנאכט האָט זשוליען געפרענט : 

-- וויפיע? האָט דיר דיין מוטער אריינגעלענט אין דעם נעלף . 
בייטעל? 

זי האָט אָן דעם נעהאט אין נאנצען פערנעסען און האָט 
אױסגעשאָטען דאָס נעלד צו זיך אוים | שויס. אַ שטראָם נאַלד 
האָט זיך אַ נאָס געטהאָן: צויי טויזענר פראנק! זי האָט אַ 
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וע דאָס לעבען פון א מענשען 
פּאַטש נעטהאן מיט די הענד: -- דערמיט װעל איך טהאַן אַ 
סד נאַרישקייטען. און דאן צוריק דאָס נעלד צוגענומען. 
: נאָך אַן אַכט-טאַניקער רייזע אין מורא'דיגע היצען, זיינען 
זיי אַנגעקומען אין מארסעל. 
- = און אויפ'ן צווייטען טאָנ האָט זיי 8 קליינע שיף ,קעניג 
פודוויג" אוועקנעפיהרט קיין קארסיקא. 
קאַרסיקא { קאַרסיקא מיט איהרע רויבער, מיט איהרע בערג ! 
קאָרפיקא, דער טרוים פון די דיכטער! די היימאטה פון נאַפּאַ- 
לעאָן! זשאננאץ האָט זיך געראכט, אַז זי לעבט ניט מעהר אין 
דער ווירקליכקייט, נור אין אַ חלום. 
זייט ביי זייט זיינען זיי נעשטאנען אויפ'ן דעק און געקוסט, 
וי עס לויפען פארביי די ברעגעס פון פּראַװאַנס. דער אונבעוועגי 
ליכער ים, אַ העל-בלויער, עפּעס אזוי װי אַ פערהארטעוועטער אין ' 
דעם הייסען ליכט פון דער זון, האָט זיך אויסגעשטרעקט אונטער 
זדעם אונענדליכען אַזור-בלוען הימעל. ' 
זי האָט געזאַנט: | 
* -- געדענקסטו נאָך, װוי מיר זיינען געפאַהרען שפּאציערען 
|מיט דעם אלטען ליאַסטיק אויף זיין שיפעל? 
אַנשטאָט צו ענטפערען, האָט ער זי שנע? א קוש געטהאן 
0 אויער. 
די דעדער פון דער שיף האָבען נגעקלאפּט דאָס וואסער און 
יא זיין טיעפען שלאָף, און הינטער זיי האָט זיך געצוינען 
ש ברייטער פּאַס שוים, וי א לאַנגע, ווייסע גאס, אין וועלכער דאָס 
(צורודערטע וואסער האָט געקאַכט וי שאַמאַפּאַניער. 
פּלוצים האָט נעבען פּאָדערשטען טהייל, בלויז אַ פּאַר קלאַם- 
- |טער פון שיף, אַ שפּרונג געטהאַן אַ ריעזיג גרויסער פיש, אַ דעל- 
- פֿין, פון וואסער ארויס. ער האָט זיך אַ צאַפּעל נעטהאָן און, מיט'ן 
| קאָפּ אין פאראויס, איז ער ווידער אין וואסער פערשוואונדען. 
זשאננא האָט זיך דערשראַקען, האָט אַרױסגעלאָזט אַ געשריי און 
זיב א װאָרף געטהאַן צו זשוליען אוה דער ברוסט. באַלד אַבער 
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ראָס לעבען פון אַ מענשען 


האָט זי געלאכט פון איהר שרעק און אונרוהיג געקוקט, צו בעווייוט . 
זיך ניט ווידער דער פיש. אין אַ פּאַר מינוטען אין עס ווירער 


ארויסגעשפּרונגען, װי אַ גרויסע שפּיעלצייג, און גלייך ווידער זיר 
אונטערגעטויכט. דערנאָך האָט עס זיך אויף דאָס ניי בעויזען 
איבער'ן וואסער, באַלד זיינען געווען צו זעהן צוויי, דאַן דריי, 
דאן גאנצע זעקס שטיק. זיי האָבען ארומגעשפּרונגען ארום רער 
שיף, זייער מעכטיגען ברודער, דעם הילצערנעם שיף מיט זיינע, 
אייזערנע זשעברעם, ווי זיי װאָלטען איהם וועלען בעגלייטען. 

זיי האָבען זיך געוויזען דאַ אויף דער רעכטער זייט פון שיף, 
און דאַ אויף דער לינקער, מאַנכעס מאָל אַלע צוזאמען און מאנכעס 
מאָל איינער נאָכ'ן אַנדערען, װי אין אַ פרעהליכען שפּיעל: מיט 
איין מעכטיגען שפּרונג האָבען זיי זיך אויפנעהויבען אין דער לופטען 


איבער 1 וואסער און גלייד ווידער אונטערגעטויכט און אין וואסער ' 


פערשוואונדען. 
זשאננא האָט גענומען פּאטשען מיט די הענד און יערעס מאָל 


אויפגעציטערט אַ גליקליכע, ווען די ריעזען גרויסע פיש האָבען' 


זיר בעוויזען. איהר הארץ. האָט געקלאפּט אין משוגענער סינדער- 
שער פרייר. 

פּלוצים זיינען זיי פערשוואונדען. מען האָט זיי נאַך איין מאָ? 
געזעהן נאנץ ווייט אויף דעם אָפּענעם ים, און דאן ניט. מעהר. 
אַ וויילע איז זשאננא צוליעב דעם נעווען אומעריג. 

דער אבענד איז אָנגעפאלען. אַ שטילער, רוהינער אבענר, 
פו? פֿיכטינקייט און פריעדען. קיין זאך האָט זיך ניט בעוועגט, 
ניט אין דער לופטען און ניט אין וואסער. די דאַזיגע אונענד?יבע 
רוהע פון ים און פון הימעל האָט זיך אויך איבערנענעבען די הער* 
צער. 

ד זון. האָט זיך לאַנגזאַם אַרונטערגעלאָזען צו דער אונויכט- 
באַרער אפריקא, וועמעס אַנגעברענטע ערד מען האָט שוין עפּעס 
אַזױ װי פון ווייטען נעפוהלט. אַ. פריש. וינטע? האָט גענומעג 
אַסטשען װאָס פּנים, װי נור די זון איז אונטערגעגאנגען. 


= 


אט 
טאש 
ןג 
שי יע 


! דאָס לעבען פון : א מענשען- 


זיי האָבען ניט געװאָלט געהן אין דער קאַיוטע, וואו עס האָט 
געשמעקט מיט פערשיעדענע אונאַנגענעהמע רוחות פון דער שיף, 
און איינגעוויקעלט אין די מאַנטלען האָבען זיי זיך אויסנעצוינען 
אויפ'ן דעק איינער נעבען צווייטען. זשוליען איז גלייך איינגע- 
שלאפען, אָבער זשאננא, וועמען די נייקייט פון דער רייזע האָט 
גערייצט און אויפגערענט, איז געבליבען ליגען מיט אָפענע אוינען. 
דער גלייכמעסינער נערויש פון די רעדער האָט זי פערוויעגט, און; 
איבער זיך האָט זי נעזעהן מיליאָנען שטערען, בליסטשענדיג און! 
פינקלענדיג אין דעם ריינעם, וי דורכזיכטינען, זידליכען הימעל. 

עס איז שוין גרויסער טאָג געווען, ווען זי איז אַנדרימעלט 
געװאַרען. אַ ליאַרעם און שטימען האָבען זי אויפנעװועקט. די 
מאַטראָזען האָבען זיננענדיג דאָס שיף געריינינט. זי האָט אויפנע- 
וועקט איהר מאַן און זיי זיינען אויפגעשטאַנען. 

דורשטיג האָט זי איינגעזויגען אין זיך די געזאלצענע ים 
לופט, וועלכע האָט זי דורכגענומען ביז צו די שפּיץ-פיננער. או- 
מעדום האָט זיך געזעהן בלויז דער ים, און אין דער אייגענער צייט 
האָט פאר'ץ שיף זיך עטװאָס איבער די כװאַליעס געטראַגען. עט- 
װאָס גרויעס, אונבעשטימטעס, װי שטיקער אָנגעװאַרפענע װאָלן 
קענס. 

דערנאָך איז דאָס אלעס דאָרט געװאָרען אלץ דייטליכער און! 
דייטליכער ; אין דעם בלייכען שֵיין פון דעם ערוואכענדען טאָגן 
האָט זיך אבגעצייכענט א לאַנגע רייהע פון שארפע, משונה 'דיגע. 
בערג : דאָס איז געווען קארסיקא, פערשלייערט וי מיט אַ לייכטען 
נעבעל. און מיט אַמאָל איז די זון אויפנעגאנגען. די שטּיצען פון; 
די בערג זיינען אויף אַ וויילע װי מיט שאָטענס בעדעקט געװאָרען, 
דערנאָך האבען זיי זיך אַלע אַנגעצונדען, אויפגעפלאמט, בעת דער 
איבעריגער טהיי? פון אינזעל אין נאָך אין נעבעל? געלעגען. 
אס דער קאַפּיטאן, אַן אלטער קליין-געוואקסענער מאַן, דונקעל-ן 

בּרוין פון וינד און װועטער, איז ארויף אויפ'ז דעק און מיט זייןן 

שטימע, װאָס איז הייזעריג געװאַרען פון די דרייסיג יאָהר קאַ- 
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דאָס לעבען פון אַ טענשעוּ 


מאנדעווען און דאָס שרייען אין שטורם, האָט ער געזאַגט צו 
זשאננא' : 

-- הערט איהר ניט דעם גערוך פון דער אלטער, שעהנער 
לאנד ? 

זי האָט אַ ציה נעטהאָן דעם אטהעם און ווירקליר אייננעזוי- 
נען אין זיך עפּעס אַן אונבעקאַנטען, מאָרנעם, שטאַרקען נערוף ' 
פון פלאַנצען. 

דער קאַפּיטאן האָט ווידער גערערט : 

-- דאָס איז קאָרסיקא, זי שמעקט עס אוי! אַ נאנץ בע- 
זונדער פּארפיום, וי ביי אַ שעהנער פּרוי { ווע! איך זאָל צוואנציג 
יאָהר דאָרט ניט זיין, װאָלט איך עס פאר פינף מיי? נלייך דער- 
קענט. איך קום פוֹן דאָרט. ער, דאָרט, אויף סענט העלענא, 
זאָגט קען, רעדט שטענדיג פון די שמעקעדיגע רוחות פון זיין היי- 
|מאַטה. ‏ ער, דארפט איהר וויסען, שטאַמט פון מיין פאַמיליע. 

און דער קאפּיטאן האָט ארונטערגענומען דעם הוט, אום צו 
בענריסען קאַרסיקא. דאן האָט ער זיך פערנויגט אויך אין יענער 
זייט, וואו ווייט הינטער'ן אַקעאַן האָט זיר געפּונען דער גרויסער 
|געפאנגענער קייזער, וועלכער איז געווען זיינער אַ קרוב. 

זשאננא איז נעװאָרען אזוי געריהרט, אַז זי האָט זיך שיער. 
|ניט צו-וויינט. 

זשוליען איז געשטאַנען נעבען זיין פּרוי, האָט זי געהאלטען 
ארומנענומען ארום טאַליע אין ביירע האָבען געקוקט אין רער 
ווייטקייט, כדי צו זעהן קאָרסיקא. 

צום סוף האָבען זיי דערזעהן עטליכע פעלזען אין דער פאָרמע 
פון פּיראַמידען, וועלכע דאָס שיף איז גלייך ארומגעגאנגען און איז 
אַריין אין אַ מעכטיִגען בוזעם פון ים, ארומנעריננעלט פון אַ מאַסע 
ניםט הויכע בערג, וועמעס אונטערשטמע טהיילען זיינען וי מיט 
מאָך בעדעקט געווען. 

דער קאַפּיטאַן האָט אַנגעוויזען אויף דאָס גרינס און גנע" 
זאָנט: , 
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דאס 5עבען פון א מענשען : 
4 
-- דאָס רופּט מען , מאך 1* 
װאָס מעחר זיי זיינען צום לאַנד צוגעקומען, אַלְץ מעהר האַט 
יד געדאכט, אַז די בערג רינגלען די שיף ארום. און די שיף איז 
לאַנגזאַם נעשוואומען איבער די בלויע וואסערען, וועלכע זיינעו 


נעווען אזוי דורכזיכטיג, אַז מען האָט אָפּט נעקענט זֶעהן דעם - 


צרונט. 1 

פּלוצים האָט אונטער'ן האַפען און פון אונטען אונטער ר 
צערנ, ארויסנעטראַטען די שטאָדט אין גאנצען אַ ווייסע. - ' 

אין האַפען זיינען געלענען פעראנקערט אַ פּאַר קליינע איטא- 
ליענישע שיפען. פיער אָרער פינף קליינע שיפלאך האַבען ארומ" 
גערינגעלט דעם , קעניג לודוויג", אום זיינע פּאסאזשירען ארונ- 

רצונעהמען. | 

זשוליען, וועלכער האָט צוזאמענגעקליבען זייער באגאוש, 
האָט שטיל נעפרעגט זיין פרוי : 

-- דענקסטו ניט, אַז עס איז נענוג צו נעבען דֶעם סטיואַרט 
;צוואַנצינ סוּ? : 
זייט אַכט טאָג האָט ער אימער ביי איהר געפרעגט אַזעלכע 
עצות און זִי האָט יעדעס מאָל געליטען פון דֶעם : 

-- אז מען ווייס ניט צו מען גיט גענוג, גיט מען קעלעה 
מעהר!/ 

ער האָט זיך נגעהאלטען אין איין ארומרייסען מיט די בעלּ- 
הנתים און די קעלנער פון די האַטעלען, מיט די קוטשערס און אלע 
מענשען, פון וועלכע ער האָט עפּעס נעקויפט. און ווען עס האָט 
זיך איהם אייננענעבען ביי זֵיי עפּעס אראבצודינגען, האָט ער זיך' 
געריבען די הענד און יעדעס מאַל געזאַגט צו זשאננאץ: 

-- אידך האָב פיינט, אַז מען נאַרט מיך ! 

זי האָט זיך אימער געטרייסעלט, ווען מען האָט געבראכט אַ 
רעכנוננ. זי האָט שוין נעוואוסט, אז איהר מאן װעט האָבען װאָס 
צו זאַנען וועגען יעדער ציפער. דאָס דאַזינע שאכערן און קאַשע- 
נירען האָט זי ערניעדרינט און זי פלענט רויט ווערען אונטער רעם 
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פעראכטענדען בליק פון די דיענער, וועלכע האָבען נאַכגעקוקט 
איהר מאַן מיט שפֿאָט, האַלטענדיג דאָס צו קליינע טרינק געלר 
אין האַנד. און איצט האָט ער זיך ווידער געקריעגט מיט דעם 
שיפער, וועלכער האָט זיי צונעפיהרט צום לאַנד. 

די ערשטע בוים, װאָס זי האָט געזעהן, איז געווען אַ פּאַלמע. 

אין אַ גרויסען, לעדיגען האַטע?, אויפ ן ראָנ פון אַ סקווער, 
האָבען זיי זיר אָבנעשטעלט און געהייסען דערלאננען פריהשטיק. 

אזוי שנע? וי זיי זיינען פארטיג געװאָרען און זשאננא איז 
אויפגעשטאַנען און געװאָלט נעהן אַ וויילע זיך ארומבאלאנקען 
איבער'ן שטאָדט, האָט זשוליען זי אָנגענומען פאר אַן ארעם און 
איהר צערטליך ארייננעשושקעט אין אויער אריין : 

-- לאָמיר זיך געהן אַביסעל צולייגען, מיין טהייערע.. 

זי איז געװאָרען פערוואונדערט : 

-- שלאָפען ? אָבער איך בין ניט מיעד. 

ער האָט זי צונעדריקט צו זיך : 

-- איך װאָלט וועלען... פערשטעהסט דען ניט? שױן 
!צוויי טעג... 
| זי איז רויט געװאָרען, װוי פייער, פאר שאנדע און געשטאַ- 
מעלט ; 

-- אָבער איצְט, װאָס װועט מען פון אונז דענקען ?- װאָס ווע- 
לען מענשען זאָנען ? דו קענסט דאָדך ניט איצט, אין מיטען העלען 
וטאָג, פערלאנגען אַ צימער, איך בעט דיר, זשוליען... 

אָבער ער האָט איהר איבערנעשלאָגען די רייה? . 

-- מיר איז גאַנץ נלייכנילטינ, װאָס די לייטע אין האַטעל 


וועלען זאָגען אָדער דענקען. דו װועסט גלייך זעהן, וויפיעל איף - 


רעכען זיר מיט זיי. -- און ער האָט אָננעקלוננען. 

| = זי האָט מעהר נאַרנישט געזאַגט, האָט אַרונטערגעלאַזען די 
|אוינען, אן אויפגעבראכטע פון דעם דאָזיגען אונאויפהערליכען 
פערלאננ פון איהר מאַן,. מיט עקע? האָט זי זיך אונטערנעגעבען 
צז זיין ווילען, אַבּער זי האָט זיך דערביי נעפיה?ט ערניעדרינט, 
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בעליידיגט, און האָט טויף דּעם געקוקט, װוי אויף עטװאָס טיערי* 
ישעס, ערניעדעריגענדעס, שמוציגשס. | 

איהרע געפיהלען זיינען נאָך געשלאַפען, און ער האָט זי 
בעהאַנדעלט, וי זי װאַלט זיינע ליידענשאַפטען געטהיילט. 

ווען דער קעלנער טִיז געקומען, האָט זשוליען פּערלאַנגט, ער 
זאָל זיי אריינפיהרען אין זייער צימעו. דער מאן, אן אמת'ער קאר- 
סיקאנער, בעוואקסען ביז צו רי אויגען, האָט ניט פערשטאנען און 
געזאָגט, אַז ביז נאַכט װעט מען פער זיי אנגרייטען אַ צימער. 

אָבער זשוליעז איז געװאָרען אונגעדולדיג און ערקלעהרט : 


-- ניין, גלייך, מיר זיינען מיעד פון דער רייזע און װילען. 


זיך אויסרוהען. 

דאַ האָט אויף דעם פּנים פון דיענער זיך בעוויזען אַ שמיי- 
:בעל אוּן זשאננא'ן האָט זִיך געװאָלט אַנטלױפען. 

ווען זיי זיינען אין א שטונדע ארום צוריק גטרונטערגעקומען, 
האָט זי ניט געוואנט אויפצוהויבען די אויגען אויף די לייטע, וועלכע 
זיי זיינען פארבייגענאנגען. עס האָט זיך איהר געדאכט, אַז זײי 
פֿאַכען און פליסטערען הינטער איהר רוקען. טיעף אין הארצען 
איז זי בייז געווען אויף זשוליען פאר ואס ער פערשטעהט זי ניט, 
פאר װאָס ער האָט ניט קיין חרפּה און ניט קיין טאַקט : צווישען 
זיך און איהם האָט זי נעפיהלט עפּעס וי אַ שלייער, אן אבגרונד, 
און צום ערשטען מאָל האָט זי דערזעהן, אַז צוויי מענשען קענען 
-קיינמאָל ניט אריינדריננען איינער דעם אַנדערען אין דער נשמה, 
-קענען ניט אויספארשען די געדאנקען אין זייער נאנצער 
טיעפקייט, אַז זיי קענען אַ גאַנץ לעבען געהן צוזאמען, אַמאָל זאַנאר 
ישטייף ארומגענומען און דאָך זיך ניט צוזאמענגיסען, און אַז דאָס 
:טיעפסטע, דאָס היילינסטע אין אונז בלייבט אימער אליין, אייג- 
-זאַם. - ' 

זיי האָבען אָבגעלעבט דריי טעג אין דער קליינער שטאַדט. 

דאן האַבען זיי אויסגעמאכט א רייזע פּלאן און, אום אויס- 
צומיידען אלע שווערינקייטען, האָבען זיי זיך בעשלאַסען צו דינ- 
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ו דאָס לעבען פון א מענשען 
גען פערד. זיי האָבען גענומען צוויי קליינע, שטאַרקע, קאַרסיקא* ‏ 
נישע זשרעבצעס, מיט בלישצענדע אוינען, און איין מאָל אַ פריה- 
מאַרגען האַבען זיי זיד געלאָזט אין וועג אריין. 

אַ פיהרער אויף אַ מוילטיער האָט זיי בענלייט אוזן געטראַגעך 
זײיערע עסענווארג, דען אין דעם דאָזינען ווילדען לאנד זיינען 
נישטאַ קיין גאפט-הייזער. 

צוערשט איז דער וועג געלאָפען ביים ברעג פון טייר און ראן 
איז זי פערשוואונדען אין אַ ניט נאַר טיעפען טהאָל, װאָס האָט נע- 
פיהרט צו הויכע בערג. מאַנכעס מאָל זיינען זיי פארבייגעפאַהרען 
פּאר כסעט אין נגאנצען אויסנעטריקענטע קװאַלען, און נור ראָסו 
רּעשט ביסעל פון אַ וואסערעל? האָט נאָך נעזשורטשעט אונטער די 
שטיינער, װי אַ בעהאלטענע חיה'לע. 

די נישט פערבויטע לאנד האָט אויסנעזעהן צו זיין זעהר 
פלאך. די אֶבהטננען מיט הויכען גראָז בעוואקסען, װאָס איז 
שוין געל נעװאָרען פון די נרויסע היצען. פון צייט צו צייט האָט 
מען בעגענענט אַן איינװאַהנער פון די בערג, אַמאָל צו פוס, אַמאָל 
אויף אַ קליין כּערד, אָדער רייטענדיג אויף אַן עזעל, וועלכער 
איזן ניט נרעסער געווען פון אַ הונר יּ 

דער שארפער גערוד פון רי אַראָמאטישע אאנצען. מיט 
וועלכע דער אינזעל איז פול געווען, האָט די לופט װי געריכטער {. 
געמאכט. | : 
די נגאס הטט זיך גּעצוינען צווישען געדרעהטע בערנ. די 
שפּיצען פון רויטען אָדער בלויליכען נראניט האָבען דעם גענענד 
צוגענעבען עטװאָס צוֹיבערהאפּטעס. אויף רִי ניעדערינערע פּלע- 
צער זיינען געווען ריעזיג-גרויטע קאַשטאַנעז-װעלדער, וועלכע האַ- 
בען אויסגעזעהן וי קליינע בושעס אַנטקענען די נעוואלדינ הויכע 
בערג און פעלזען. 

פון צייט צו צייט האָט דער פיהרער טויסנעשטרעקט די האנה 
צו אַיינעם פון די משופּעה'רינע בערנ און אנגערופען זיין נאַמענ. 
זשאננא און זשוליען האָבען ארויפנעקוקט און ניט געזעהן נאָר- 
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א 2 
|לעבען פון אַ מענשען. 6 : 
ו 
;פּעטער אַ וויילע האבען זיי בעמערקט עט- 
ייה ההויפען שטיינער, וועלכע האַבען זיך אבגע- 
: ; דאָס איז געווען אַ דאַרף, אויסגעבויט פון 
1 בַאלְד האָבען זיי זיך 
א אט הא 6 דאָרט אויבען, אויף די ריעזינע בערנ, וי 
!פֿעמס, וואונדערפיכי 
| די נעבפען הא יע טריט ביי טריט איז זשאננאַ"ן דערעסען. 
"' אַביסעל שנעלער רייטען, האָט זי געזאַנגט און אַ| 
מרית, י? איהר פערד; אָבער ווען זי אט ניט געהערט איחר! 
|מאַן 3 8 רעריג נעבען זיך, האָט זי זיר אומנעדרעהט און נכייך! 
באט זי אָויסגעשאָסען אין אַ הויכען געלעכטער. ער איז געפאַהרען | 
|הינטער. איהר, אונטערשפּרינגענדיג אזיו קאַמיש, אַ טוט בלייכער, ' 
/און האלטענדיג זיך קראמפּפהאפט פאר דעם פערר'ס גריווע. צו- 
ליעב זיין שעהנהייט און זייז געשטאַלט פון אַן עלעגאנטעז רייטער,. 
האָט זיין פיינהייט און אונגעשיקטליכקייט זיך נאָך שטאַרקער! 
!אֵין די אויגען געװאַרפען. 
- דאן האָבען זיי גענומען לאננזאמער טרייבען. דער װעג 
הצָט איצט געפיהרט צווישען צוויי אונענדליכע רייהש בושעס, 
עלכע האָבען דעם גאנצען ברעג וי מיט אַ מאַנטעל צוגעדעסט.| 
ראס זיינען געווען די קאַרסישע וועלדער, יענע אונדורכדרינגליכע,' 
!גערצווייגטע וועלדער פון די פערשיעדענסטע בוימער, וועלכע חאַ- 
נען זיך צוזאמענגעפּלאַכטען איינס אין דאָס אַנדערע אריינגע- 
יואקסען און צופּלאַנטערט, וי האַאָר. דערצו האָבען זיד דאַ נאַך 
געפונען אַלערלײ ווילדע װאַלד-בלומען, דערנער, פערשיעדענע קריי- 
טיכער, און דאָס אלעס האָט צונעדעקט די רוקענס פון די בערג, 
װוי. מיט אַ אונדורכדרינגליכער דעקע. 
1 זי האבען זיך אויסגעהוננערט. דער פיהרער האט זיי אָנ- 
ט און זיי אוועקגעפיהרט צו איינעם פון די וואונדערבארע 
קװואַלען, וועלכע מען טרעפט אזוי אָפט אין די בערגינע גענענדען. 
א גו שמאלער אייזדקאלטער וואפער שטראַהל האָט זיד דורכנעבראַכען 
דידך אַ קליינעם שפּאַלט פוֹן אַ פעלז און איז נעלאַפען איבער 8 
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-מענשען : 
דאָס לעבען פון = טעשט יע 


בלאט פון אַ קאַשטאַן, וועלכען עפּעס אַ פ 
;געליינט, כרי דאָס וואסער זאָל בעקווע 
;מויל אריין פון דעם דורשטינען. 

זשאננא האָט זיך נעפיהלט אזוי 
קוים איינגעהאלטען ניט צו שרייען פאר פר? 0 


נע, שטאַרקע, קאַרסיקא* 
און איין מאַל אַ פריה ‏ 
אריין. : 
8 בענלייט און געטראָו 

ג ױ 

לרען לאנד זי 


זיד דערקוויקט מיט ראָס וואסער, האָבע : נעד 
זעצט אויף די פערד און זיינען אוועק, פאַהרענדיג בה טייר און | 
ידעם נאָלף פון סאנאן. 6 / װאָס -י 


אין אבענד זיינען זיי דורכגעפאָהרען קאַרנעז, 2 גריכישען 
דאָרף, וועלכער איז אַמאָל גענרינדעט נעװאַרען פוז *גטלאַפּענע, 
װאָס זיינען פון זייער פּאָטערלאנד פערטריבען נעװאָרע! - ביי אַ 
ברונען זיינען געשטאַנען הויכע, שעהנע, שלאנקע מייד:אך מיט 
לענגליכע הענד, דינע טאַליעס און פול מיט גראַציע. זשוליען 
האָם צו זיי אַ געשריי געטהאָן נוטען אבענד. זֵיי האָבע! !עענט- 
|פערט מיט אַ זינגענדען טאַן אין דער קלינגענדער שפּראד פוז זֵייער 
אַמאַליגער היימאַטה. : 

ווען זיי זיינען אָנגעקומען אין פּיאנא, האָבען זיי א'! א יז 
ונעמוזט בעטען נאסט-פֿריינדשאפט, וי אין אלטע צייטען אי! רו 
פֿערװאָרפענע געגענדען. זשאננא האָט נעציטערט פאר פר"ך 
בעת זיי האָבען געווארט פאר דער טהיר, אין וועלכער זשולען 
האָט אָנגעקלאפּט. יא, דאָס איז שוין נעווען איינמאָל אַ רייזעי 5'ם 
אַלע איבערראשוננען פון ניט אױסגעפאָרשטע ווענען. 

גראד האָבען זיי געטראָפען צו אַ יונגע פּאַר פאָלק. מק 
האָט זיי צוגענומען װי אַ שליח פון הימעל. זיי האַבען נעשלאָפש 
אויף מאַטראַצען פון מאַאיס אין אַן אַלט שטיבעל, די הילצערנו 
טהיילען פון וועלכער עס זיינען געווען צופרעסען פון ווערים, 
צווישען די צולעכערטע באַלקענס האָט זיך עפּעס אזוי וי כסױּר 
געהערט אַ גערויש און עס האָט זיד געדאכט, אַז דאָס נאַנצע שטי 
|בעל לעבט און אטהעמט. : 

ווען עס איז טאָג געװאַרען, זיינען זיי װידער ארויסנעפאַהרען. 
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דאָס לעבען פון אַ מענשען 


און בַאלְד האָבען זיי זיד געפונען פאר א ווא?ד, אן אמת' וואלד 
יפון רויטען גראַניט. דאַ זיינען געשטאַנען שפּיצע:, זיילען, קירכען* 
טורעמס, וואונדערליכע געשטאלטען, וועלכע די צייט, די שטורעמס 
און די נעבלען האַבעז אויסגעשניצט. | 

די דאָזיגע וואונדערליכע פעלזינע בילדער זיינען נגעווען דרי 
הונדערט מעטער הויך, שמאָל, קיילעכדיג, שלאנק, געדרעהט, אִהן 
בעשטימטע פאַרמע!, פאנטאסטיש און זעלטזאַם. זיי זיינען עהנ" 
ליך געווען צו בוימער, פלאנצען, חיות, מאַנומענטען, מענשען, 
מאַנאַכען אין לאַנגע מאַנטלען, טייוואלים מיט הערנער, ריעוינע 
פויגלען, א גאַנצע וועלט פון ניט נוטע, וועמען עפּעס אַ בייזער 
גאט האָט אין שטיין פערוואנדעלט. 

זשאננא האָט מעהר ניט נערעדט. איהר הארץ האָט איהר 
געקלעהמט, זי האָט גענומען זשוליען ס האנד אוֹן זי נעדריקט 
אין א בעדערפניס אימיצען צו פיהלען און צו ליעבען, וועלכע די 
וואונדערבארע שעהנקייט פון דער נאטור האָט ביי איהר ארוים" 
גערופען. ' 


און פּלוצים, ווען זיי זיינען פון דעם דאָזיגען כאַצָּס ארויס, 
האָט זיךּ פאר זייערע אויגען אױסגעשפּרײט אַ נייער ים בוזעם 
ארום און ארום, פון אַ בלוט-רויטער נראניטישער וואנד ארומנער 
ריננעלט, 

אי! די בלויע וואפערען האָבען זיך נעשפּיעגעלט די פּורפּוף 
רויטע פעלזען. 

- זשאננא האָט געשטאַמעלט : 
-- אַד, זשוליען ! 
| זי האָט קיין ווערטער ניט נעפונען, זי איז נעווען שטטוק 
נײַריהרט פאר בּעוואונדערונג, אין האַלז האט טיהר נעשטיקט. 
צוויי טרעהרען האָבען זיך אין איהרע אוינען בעוויזען. ער האַטּ 
זי אָנגעקוקט פערוואונדערט און נעפרענט : 
-- װאָס איז טיט דיר, קעצעלע מיינע? 
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זי האָט זיך אָבגעװישט די באַקען, א שמייבע? געטהאָן א 
געזאָגט טיט אַ שטיל, פערשטיקט, ציטערענדיג קול: אי 


-- נאַרנישט ! איך בין נערוועז, איך ווייס ניט, עס מאַכט 
אויף מיר אַזאַ איינדרוק! איך בין אזוי גליקליד, אַז די קלענסטע 
זאך ווירקט אויף מיר. 

ער האָט ניט געקענט בענרייפען די דאָזינע ווייבערשע נער- 
וועזיטעט, זייערע ווייכע שטימוננען, זייער ענטהוזיאַזם און זייער 
בעגייסטערען זיך פאר יערער קליינינקייט. 

איהרע טרעהרען האָבען איהם אויסגעויזען לעכערליך אוז 
אזוי װי ער האָט בלויז געטראכט פון דעם שלעכטען װעג, האָט 
ער געזאָגט : 

-- גיב בעסער אכטונג אויף דיין פערד! 

אויף אַ כמעט אונגאַנגבאַרען װוענ זיינען זיי ארונטער ביז 
צום נאָלף. דאן האַכען זיי זיר אַ קעהר געטהאָן רעכטם, אום דורכ" 
צופּאָהרען דורך דעם דונקעלען טהאָל? אטא. 

אָבער דער וועג איז נעווען זעהר שווער. זשוליען האָט גע- 
ומאַכט אַ פאַרשלאג : ' 

-- לאָמיר פּרובירען נעהן צו פוס. 

זי איז נגעווען צופריעדען. עס האָט איהר נעפרעהט צו זיין 
ומיט איהם אליין נאַד דער שטימונג, ואס זי האָט טור װאָס אי 
בערנעלעבט. 

דער פיהרער איז אוועק מיט די פערד פאַראויס אוז זיי זיינען 
לאַננזאַם נאַכנענאנגען. 

דער בארג איז געווען צושפּאָלטען פון אויבען ביז ארונטער. 
דער וועג האָט נעפיהרט דורך איהם, צווישען צוויי נעוואלדינע 


ווענד, אוז דערביי האָט געשטראָמט אַ װואַסער פון די בערג ארונ" * 


טער. די לופט איז נעווען אייז-קאלט, דער גראניט שװאַרץ און 
דער פּאַס בלויער הימעל איבער די קעפּ האָט אַרויסגערופען פער- 
וואונדערונג. 

פּלוצים האָט זיך דערהערט אַ נערויש או! זשאננא האָט זיך 
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א טרייסעל נעטהאַן. זי האָט אַ קוק געטהאַן ארויף, אַ נרויסער 
|פויגע? איז פון אַ שפּאַלט ארויסנעפלויגען. דאָס איז געווען אַן 
;אדלער.. זיינע אױסגעשפּרײיטע פליעגלען האַבען געשיינט צו בע- 
-;דיהרען ביידע זייטען פון די ווענד און ער האָט זיך אויפגעהויבען 
צום הימעל, וואו ער איז פערשוואונדען. 
אביסעל ווייטער האָט זיך דער שפּאלט אין בארג צוטהיילט 
-אויף צווייען: אַ קליין ווענעל איז געגאַננען זיגזאַג צווישען צוויי 
?אבנרונדען. זשאננא איז לייכט און זאָרגלאָז געגאנגען אין פאר- 
;אויס. אונטער איהרע פיס האָבען זיך געשאָטען קליינע שטיינד-! 
לאך, און אִהן מורא האָם זי זיך איינגעבויגען איבער דעם אַב"} 
;גרונד. ער איז נעגאנגען נאָךּ איהר אִהן אטהעם, מיט די אויגעןן 
;צו דר'ערד, אויס מורא דער קאָפּ זאָל איהם ניט נעהמען שווינדלען. 
פּלוצים האָט די זון אַ גאָס נעטהאַן אויף זיי איהרע שטראַה- 
ילען און זיי האָט זיך געדאכט, אַז זיי זיינען פון גיהנום צוריק! 
| אויף דֶער ליכטינער וועלט ארויס. זיי זיינען דורשטיג געווען אוז' 
!אַ פייכטער שפּור האָט זיי דורך א לאַבירינט פון שטיינער נע- 
בראַכט צו אַ קליינעם קװאַל, וועלכער איז בענוצט נעווארען פון, 
;די ארומיגע פּאסטוכער. ארום און ארום איז נעווען נעריבטעף 
;מאך. זשאננא האָט זיך ארונטערנעלאָזען אויף די קניע, אום זיף' 
אַנצוטרינקען. זשוליען האָט געפאַלגט איהר ביײישפּיעל. 
און ווען זיי זיינען אזוי געזעסען און דאָס פרישע וואסער 
צעטרונקען, האָט ער זי ארומגענומען ארום טאַליע און געזוכט 
:איהר פון קואַל ארױיסצושטופּען. זי האָט זיך געוועהרט: זייערע 
ליפּען האָבען זִיךּ געטראַפּען, זיךּ געשטויסען און אָבנעשטופּט 
איינער דעם אנדערען. און בעת דעם דאָזינען קאַמפּף האָט דא 
איינער אוֹן דאַ דער אנדערער ארייננעכאפּט דעם שמאַלען רער 
פוז קװואל אין מויל אריין, פערשצימעט מיט די צייהן און איהם 
ציט נעװאָלט ארױסלאָזען דער קאלטער וואסער-שטראם, איבער- 
געהענדיג נאָכאַנאַנד פון איין מויל אין דער אנדערער, האָט זי 
;פערשפּריצט די האַלז, די קליידער, די הענד. 
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ו רצח לעבען פון אַ מענשען 

פּלוצים איז זשאננא'ן איינגעפאלען אַ נעדאנק. זי האָט אַנ- 
גענומען א פול מויל? מיט װאַסער, האָט אַנגעבלאָזען די בַאקֶעון 
וי אַן ענדיק, און אַ וואונק נעטהאָן צו זשוליען, אז זי װויל איהם 
לאָזען זיך אָנטרינקען פון איהר מויל. שמייכלענדינ, דעם קאָפּ 
גנבגעבויגען, מיט אָפענע ארעמס, האָט ער צו איהר אויסנעשטרעקט 
די ליפּען און דורשטיג געטרונקען פון דעם דאָזיגען לעבערינען 
קװואָל, וועלכער האָט אין איהם אויפגעוועקט משוגע'נע פּערלאַנגען,! 


זשאננא האָט זיך צו איהם צונעטוליעט מיט אונגעוועהנליכער. 
צערטליכקייט. איהר הארץ האָט נעקלאפּט, איהר ברוסט האָט זיך 


' 


נעהויבען ארויף און אראָב, איהר בליק איז געווען ווייד און פייכט,} 


און זי האָט געזאָגט שטיל: 


--- זשוליען. . . איך ליעב דיך! -- און בעת ער האָט איהר' 
צו זיך צונעצויגען, האָט זי אָבגעבוינען איהר. קאָפּ און בעהאלטען 
איהר רוֹיט, פערשעהמט פּנים אין ביירע הענר. 

ער האָט זיך אַ װואָרף נעטהאָן אויף איהר און זי ארומנע- 
אַפּט מיט היץ. אין נערוועזער ערווארטונג האָט זי שווער נע- 
אטהעמט, און פּלוצים האָט זי ארויסנעלאָזען אַ ווילדען נעשריי. . 
דער נעפיהל, װאָס האָט איהר איצט דורכנענומען, האָט זי גע- 
טראָפען װוי אַ דונער. 


- 
- 
. 


0 


דעם שפּיץ בארנ, אזוי אויפגערענט איז זי געווען און אַזאַ שווער-: 
/קייט איז איהר אין די נליערער נעלענען. ערשט אין אבענד זיינע 
זיי אָנגעקומען אין עוויזא און האָבען זיך אָבנעשטעלט ביי פּאַאלי 
!פּאלאכרעטטי, אַ קרוב פון זייער פיהרער. 

ער איז נעווען א הױכער מאַן, עטװאָס אייננעבויגען. מיט 
דעם טרויערינען אױסדרוק פון אַ שווינדזיכטינען. ער האָט זיי 


ארייננעפיהרט אין זייער צימער, אַן אָרַיִם פּוסט קעמערע?, װעל-. 
כער האָט זיך אין דעם לאנד, וואו מען ווייס ניט פון לוקסוס און;. 
קאָמפּאָרם, גערעכענט פּאַר דאָס בעסטע. און אי! װיין שפּראד,' 
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זיי האָבען זיך לאַננג נעשלעפּט ביז זיי האַבען דערגרייכט; 


שי אצ אנ גי ... 
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א מיש-מאַש פון פראנצויזיש און איטאַליעניש, האָט ער אויסנע- 
דריקט זיין פרייד, װאָס ער קען זיי אויפנעהמען ביי זיף. ‏ 

דאַ האָט איהם א העלע שטימע אונטערבראַכען און אַ קליינע. 
פּױערטע, מיט גרויסע שווארצע אויגען, מיט אַ פערברענט פּנים 
!פון דער זון, מיט אַ שלאנקער טאַליע און לאכעדינע צייהן, האָט 
זיך צו זיי אַ װאַרף געטהאַן, אַ קוש געטהאָן זשאננא'ז, געדריקט 
יזשוליען די האנד און געזאָגט; 

-- אַ גוטען טאָג, מאדאם ! אַ נוטען טאָנ, מיין הערר ! װאָס 
/מאכט איהר ? 

זי האָט ביי זיי צוגענומען זייערע העט און שאלען אוֹּן עס 
אַלעס אַװועקגעליינט מיט איין האנד, וויי? די אנדער האנד האָט 
-. זי געטראַנען אויף אַ באנד. דאן האָט זי זיד אַבנערופען צו איהר 
{מאַן : 

-- געה מיט זיי אביסעל שפּאַציערען ביו צום עסען- . 

הערר פּאלאברעטטי האָט נלייך געפאָלגט. ער האָט גענומעז 
דאָס פּאַר פאלק און איז מיט זיי אװועק זיי ציינען דעם דאָרף. 
ער האָט זיך קוים געשלעפּט, גערעדט לאַננזאַם, אָפּט געהוסט און 
אַלע וויילע װידערהאָלט : 

-- די ל?ופט אין טהאָל איז אזוי קיה?, איך האָב דע-מון נע- 
.כאַפּט אַ לונגען-קראנקהייט. 

ער האָט זיי נעפיהרט צווישען הויכע קאשטאנעך-בוימער אויף 
ואַ שמאָלען וועג. פּלוצים איז ער שטעהן געבליבען און געזאַנט איז 
זיין מאַנאַטאַנער אויסשפּראכע : 

-- אָט דאַ איז דער'הרנ'עט געװאָרען מיין שוועסטערקינד 
זשאהן רינאלדי. מאטיע לארי האָט איהם געטויטעט. איהר זעהט, 
אָט דאָ, נעבען זשאן'ען בין איך געשטאַנען. ווען מאטיע האָט זיך' 
בעוויזעו צעהז מריט פון אונז. , זשאן" -- האָט ער א געשריי נע- 
מהאָן, -- 911ט ניט וואנען צו נעהן אין אַלבערטאַצשע, זאָלסט 
ניט וואגען, אז ניט װעל איך דיר דער'הרנ'ענען, זאָלסט עס וויסעןצ 
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איך האָב נענומען זשאן ען פאר אַ האַנד און געזאָגט: -- 
ו,זשאן, געה ניט אהין, ער װועט האַלטעזן װאָרט". 

דאָס איז געווען צוליעב אַ מע וועלכע זיי האָבען ביירע 
;געװאַלט. : אע א 

אָבער זשאַן האָט יט 1 

-- איך װעל געהן אַהין, מאטיע, דו וועסט מיך דערפון ניט 
!אָבהאַלטען. 

דאן האָט מאטיע גענומען זיין ביקס און נאָך איידער איך 
האָב צייט געהאט אַ כאַפּ צו טהאָן מיַינעם, האָט ער אויסגעשאַסען. 

זשאן האָט אַ שפּרונג געטהאָן מיט ביידע פיס, װי אַ קינד, 
װאָס שפריננט איבער.אַ-שטריק, און איז נעפאלען אויף מיר מיט'ן 
גאַנצען קערפּער. דער ביקס איז ארויסנעפאלען פון מיינע הענד 
און איז אָבגעשפּרונגען צו אָט יענעם קאַשטאַךבוים. 

ביי זשאנ'ען איז דער מיי? נעווען אַפען, אָבער ער האָט ניט 
ארויסנעבראכט קיין װאָרט; ער איז געווען טויט. 

די יוננע לייט האָבען צושראקען אָנגעקוּקט דעם רוהינען 
עדות פון דעם דאָזיגען פערברעכען. זשאננא האָט געפרעגט : 

-- און דער מערדער ? 

כַּאאֲלִי פאלאברעטטי האָט זיך גוט אויסנעהוסט, דאן האט 
ער געזאָנט : 

-- ער איז אנטלאָפען אין די בערג. אין אַ יאָהר ארום האָט 


איהם מיין ברודער דערשאָסען. איהר ווייסט, מיין ברודער, פיליפ 


פאלאברעטטי, דער באנדיט. 

זשאננא האָט זיך א טרייסע? נעטהאָן : 

--- אייער ברודער איז אַ באַנדיט ? 

ביי דעם רוהיגען קארסיקאנער האָבען די אויגען א ב?ישטשע 
נעטהאָן מיט שטאַָלץ : 

--- יא, און אַ בעריהמטער ! ער האָט זעקס זשאנדארען אומ- 
נעבראכט. ער איז;אומנעקומען צוזאמען מיט ניקאַלאַ מאָראַלי - 
ווען די פּאַליצײי האָט זיי ארומנגעריננעלט אין ניאלא. זעקס טעג 


8 


יֹ 


דאָס לעבען פון א מענשעך 


נאָכאַנאַנד האָט זיך געצוינען דער קאמפּף, זיי זיינען כמעט אויס- 
געגאננען פון הונגער. 

דאן האָט ער גלייכבגילטיג צוגעליינט: 

-- אזוי פיהרט זיך שוין ביי אונז אין לאנד -- און געזאגט 
האָט ער עס מיט דעם זעלבען טאָן, װי ער האָט פריהער געזאָגט : 
די לופט איז קיה? דאַ אין טהאָל. 

נאַכדעם האָבען זיי זיך אומנעקעהרט אַהײים עסען און די 
קליינע קאַרפיקאנערקע האָט זיי בעהאַנדעלט, װי זי װאַלט זיי גע- 
קענט שוין אַ יאָהר צוואנציג. 

אָבער א געוויסע אונרוהינקייט האָט זשאננאץן ניט אָבגע- 
לאַזען. װעט זי אין זשוליען'ס ארעמס ווידער אמאָל פיהלען די 
דאַזינע זעלטזאַמע, פּלוצים'דיגע, ברענענדיגע הינרייסונג, וועלכע 
עס האָט זי בעהערשט אויפ'ן מאָך נעבען דעם קװאַל ? 

ווען זיי זיינען געבליבען אַלֵיין אין צימער, האָט זי זיך נע- 
שראַקען, טאָמער 1 זי קאַלט אונטער זיינע קושען, אַבער באלד 
האָט זי זיך בערוהיג און דאָס איז געווען איהר ערשטע ליע- 
בעס-נאַכט. 

און אויפ'ן צווייטען טאָנ, ווען זיי האָבען געדארפט אוועק- 
פאָהרען, האָט זי ניט געקענט ביי זיך פּועל ן צו פערלאָזען ר 
דאַזינע איינפאכע הייזעל, וואו, װוי איהר האָט זיך אויסגעוויזען 
זי האָט אַ נייעם נליק געפונען. 

זי האָט אריינגערופען צו זיך אין צימער די קליינע קארסישע 
פרוי און איהר לעבעטען, זי זאָל איהר זאָנען, װאָס אזוינם זשאננא 
קען איהר שיקען פון פּאריז אַלס אנדענקען אַן דעם טאָג, װאָס זי 
האט דאַ פערבראכט. 
| = די יונגע פּרוי האט זיד לאנג נגעוועהרט און גארנישט גע- 
װואָלט אָננעהמען. צום סוף האָט זי איינגעווילינט אנן געזאנט: 

-- גוט, שיקט מיר אַ פּיסטאָלעט, אַ נאַנץ קליינעם פּיסטאַ- 
לעט, שי : 

זשאננא האט ברייט אויפנעריסען די אוינען, און די צווייטע 
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האָט איהר גאנץ שטיל אריינגעשושקעט אין אויער, װי זי וואלט 
איהר אָנפערטרויט עפּעס אַ זיסען חלום : 

-- איך וויל מיין שװאָגער דערשיסען ! 

און שמייכלענדיג האָט זי אראָבגענומען דעם באַנדאַזש פון 
איהר האַנד און געציינט די רונדע, ווייסע פלייש, וועלכע איז אין 
אַ סד פּלעצער געווען דורכגעשטאַכען מיט אַ סטילעטא. 

-- ווען איך װאָלט ניט געווען פּונקט אזוי שטאַרק, וי ער, 
װאָלט ער מיר געטױטעט. מיין מאן איז ניט אייפערזיכטיג, ער 
קען מיך, דערצו איז ער קראנק און דאָס מאַכט איהם רוהיג. אויסער 
דעם בין איך אַן אַנשטענדיגע פְרֵוי. אָבער מיין שװאָגער גלויבט 
אַלֶעס, װאָס מען דערצעהלט איהם, ער איז אייפערזיכטיג פאר מיין 
מאן און ער וועט זיך זיכער מיט מיר וידער אַנהויבען. װעך 
אָבער איך האָב אַ קליינעם פּיסטאָלעט, װאָלט איך געווען רוֹהינ, 
ווייל איך װאָלט וויסען, אַז איך קען זיד דאן מיט איהם אַברע- 
כענען. 

שאננא האָט איהר צוגעזאַגט צו א געוועהר און 
צערטליך געקושט די נייע פריינדין. דאן זיינען זײן אוועק ווייטער. 

די איבעריגע רייזע איז געווען װי אַ טרּוים, אַ לאַנגע אונ- 
אויפהערליכע לאסקע. זי האָט מעהר נאַרנישט נעזעהן, ניט רי 
לאַנדשאַפּט, ניט די מענשען, ניט די פּלעצער, וואו זיי האָבען. זיר 
אויפנעהאלטען, זי האָט בלויז געזעהן זשוליען. 

דאַ האָט זיך פאר איהר אָנגעהויבען א שעהנע צייט פון 
ליעבע און גליק, פון שפּיעלערייען און שטיעפערייען, און זיי 
האָבען גערופען איינער דעם אנדערען מיט טויזענד לאסטשענדינע 
נעמען. 

ווען זיי זיינען אַננעקומען אין באסטיא, האָבען זיי נעמווט 
בעצאַהלען דעם פיהרער. זשוליען האָט גענומען זוכען ביי זיך 
אין די קעשענעס, און אזוי װוי ער האָט ניט נעפונען דאָס נויטינע 
געלר, האָט ער זיך אבנערופען צו זשאננאן:- 

-- דו דארפפט דאַך ניט האַבען די צוויי טויזענד פּראנק, װאַס 
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די מאמא האָט דיר גענעבען. ניב זיי מיר אוועק צו בעהאַלטען, 
ביי מיר וועלען זיי זיין זיכערדער און אויסער דעם על איך ניט 
דארפען בייטען קיין נעלר. 

זי האָט איהם אבגענעבען דאָס געלד-בייטעל. 

זיי זיינען אוועק איז ליווארנא, אין פּלאָרענץ, אין גענוא, און 
אין אַ געוויסען פריה-מאַרנען, ווען אַ קאַלטער וינד האָט גנע- 
בלאַזען, זיינען זיי צוריקגעקומען אין מארסעל. 

צוויי מאַנאַטען זיינען אוועק, זייט זיי האָבען פּערלאָזען . די 
יטאָפּאַליעס". עס איז געווען דער פופצעהנטער אָקטאָבער. 

אונטער דעם איינדרוק פון'ם קאַלטען ווינד, וועלכער האָט 
געוועהט פון דער וייטער נאַרמאַנדיע, איז זשאננאַ געװאָרען 
אומעדיג. 

זשוליען איז עפּעס נאָר אנדערש געװאָרען זייט אַ געוויסער 
צייט, מיעד און גלייכנילטינ. זי האָט מורא געהאט פאר עפּעס 
און אליין ניט נעוואוסט פאר װאָס. 

זי האָט אַבגעלייגט זייער רייזע אַהיים נאַך אויף פיער טענ. 
עס האָט זיך איהר ניט געװאַלט פּערלאַזען די דאַזיגע וואונדער- 
שעהנע, זונינע לאנד. איהר האָט זיך אויסנעוויזען, אַז די צייט 
פון איהר נליק ענדינט זיך דאָ. 

? צום סוף זיינען זיי אוועקגעפאַָהרען. 

אין פּאריז האָבען זיי געװאָלט איינקויפען אלעס נויטינע פאר 
זייער היים אין די טאפּאליעס", און זשאננא האָט מיט פרייר גע- 
דענקט ווענען די אלע שעהנע זאכען, וועלכע זי װעט מיטברייננען 
ימיט זיך פאר דאָס נעלד, װאָס איהר נוטע מאמא האָט איהר נע- 
שענקט. אָבער פריהער פון אלץ האָט זי נעדענקט וועגען דעם 
פּיסטאָלעט, וועלכען זי האָט צוגעזאָגט דער יונגער קאָרסיקאנערקע 
| אין עוויזא. 

אויף מאָרגען נאַך זייער אַנקומען, האָט זי געזאָגט צו זשוליען : 

-- מיין טהייערער, ניב מיר דאָס נעלד, װאָס די מאַמא האָט 
מיר געשענקט, א יל געהן עפּעס איינקויפען. 
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מיט אַן אונצופריעדענעם אויסדרוק האָט ער זיך אַ קעהר גע- 
טהאָן צו איהר : 
-- וייפיעל דארפסטו? 
זי איז געװאָרען ערשטוינט און נעזאַנט: 
-- יא... וויפיעל דו ווילסט. 
ער האָט געענטפערט ; 
--- איד װעל דיר געבען הונדערט פראנק, אָבער זעה, פער- 
טאַכלעװע זיי נישט אומזיסט. 
זי האָט ניט געוואוסט, װאָס זי זאָל זאָגען. דער לשון האָט 
איהר אבגענומען. צום סוף האָט זי ניט דהייסט ארויסגערערט : 
-- אָבער איך האָב דיר דאָך נענעבען דאָס געלד צו בעהאל... 
ער האָט איהר ניט געלאָזט ענדינען: 
-- יא, געוויס, אָבער צו איך האָב דאָס, צו דו האָסט עס, 
אין דאָך אלץ איינס, אַזױ לאננ וי ביי אונז אין איין קאססע. 
איך זאנ דאָר דיר אין קיין זאך ניט אב, איך ניב דיר ראָד הונ" 
דערט פראנק. ' 
ניט זאָגענדיג אַ װואָרט, האָט זי גענומען די פינף גאָלרשטיק. 
זי האָט שוין ניט געוואגט מעהר צו בעטען ביי איהם נאָך נעלף 
און געקויפט האָט זי בלויז דעם פּיסטאָלעט. 
אין אכט טעג זיינען זיי אװעקגעפאַהרען צוריק צו ,די טאַ- 
פּאלנעס". 6 


וּ 


,דצ 


פאר דעם ווייסיגעפארבטען טויער האָט די פאמיליע און רי 
דיענערשאפט ערווארט דאָס יונגע פּאַר פאָלק. די קארעטע האָט - 
זיר אַבגעשטעלט און לאננ און הייס זיינען געווען די אומארמונ- 
נען. די מאמא האָט געװויינט; זשאננא אִיז געװאַרען בעווענט 


100 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


און האָט זיך נעווישט די טרעהרען. דער פאָטער איז נערוועז גע- 
לאָפען הין און צוריק. ' 

דערנאָך, בעת מען האָט אַרױסגעטראַגען זייער באגאזש, זיי- 
נען זיי געזעסען ביים קאַמין און פון דער רייזע דערצעהלט.. די 
ווערטער זיינען שנע? געלאָפען פון זשאננא'ס מויל און אין א 
האַלב שעה איז אלעס פון דער רייזע דערצעהלט געװאָרען, אויסער 
א פּאַר קליינינקייטען, וועלכע מען פערגעסט נעוועהנליך אין .איי- 
לעניש. 

דאן האָט די יונגע פרוי גענומען זיך אויספּאקען און ראזא- 
ליע, אויך אַן אויפנערענטע, האָט איהר נעהאָלפען. ווען רי וועש, 
די קליידער און אלע איבערינע זאכען זיינען געווען צולייגט אויף 
אן אָרט, איז דאָס מיידעל אוועקנענאננען ; און זשאננא, אַ מיערע, 
-האָט זיך אַראָבגעלאָזען אויף אַ שטוהל. 

זי האָט זיך נעפּרענט, װאָס װעט זי איצט טהאָן, מיט װאָס 
וועט זי פערנעהמען איהרע געדאנקען, װאָס פאר אַן אַרבײט וועט 
זי געבען איהרע הענד ? איהר האָט זיך ניט געװאָלט געהן אונטעו 
צו דער מוטער, וועלכע האָט געדרימעלט ביים קאַמין און זי האָט 
אַ טראַכט נעטהאַן ווענען א שפּאציער,. אָבער דער דאַרף האַט 
איהר אויסנעזעהן אזוי טרויעריג, אזוי װיסט, אַז איהר איז שווער 
געװאָרען אויפ'ן הארצען, ווען זי האָט פון פענסטער ארויסגע- 
קוקט. 

און איצט ערשט האָט זי דערפיהלט אַ מין פּוסטקײט. נישטא 
פאר איהר מעהר װאָס צו טהאָן, קיין זאך מיט װאָס צו בעשעפ-- 
טינען איהרע געדאנקען אויף ווייטער. איהרע יוננע יאַהרען אין 
קלויסטער זיינען געווען פערנומען מיט חלומות וװענען דער צו- 
קונפט. דאָס שטענדינע טראכטען און האָפען פון דעם, ואס ער- 
ווארט זי אין לעבען, האָט אויסנעפילט אלע איהרע טענ. און ראן, 
וי נור זי האָט פערלאַזען די דיקע, כמורנע ווענד, הינטער וועלכע: 
עס זיינען רייף געװאָרען איהרע מיידעלשע פאנטאזיעס, איז שוין 
פערווירקליכט געװאָרען דאָס, פון װאָס זי האָט אזוי לאנג נע- 
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טרוימט. דעם ערווארטעטע מאן האָט זי געטראַפע!, זיך אין 
איהם פערליעבט און אין אַ פּאַר װאָכּען ארום מיט איהם חתונה 
געהאט. ער האָט זי אװעקגעטראָגען אין זיינע ארעמס, נאָך 
איידער זי האָט צייט געהאט צו קומען צו זיך. אָבער איצט איז 
די זיסע ווירקליכקייט פון די ערשטע טעג נעװאָרען אַן אַלטעגליכע 
זאך, וועלכע האָט פערשלאַסען די טהירען פאר די אונבעשטימטע 
האָפנוננען, פאר דער צויבערהאפטער אונרוהינקייט פון ערוואר- 
טוננ. יא, אַ סוף געמאַכט צו אלע טרוימען. 

נישטאַ מעהר װאָס צו טהאַן, ניט היינט, ניט מאָרנען, קיינ- 
מאָל ניט. דאָס אלעס האָט זי נעפיהלט טומאַננע, פערשלייערט. 
זי איז געווען ענטוישט און האָט נעפיהלט װוי עס זינקען איהרע 
חלומות. 

זי אִיז אױפּנעשטאַנען און צונעדריקט דעם שטערן צו דער 
קאלטער שויב. אַ צייט לאַננ איז זי אזוי געשטאַנען און ארויפגע- 


קוקט צום טונקעלען הימעל, אויף וועלכען "עס זיינען געהאנגען, 


שווערע װאָלקענס. דאן האָט זי זיך בעשלאַסען ארויסצונעהן. 

איז דאָס נעווען די זעלבע גענענד, דאָס זעלבע נראָז, די 
זעלבע בוימער, וי דעמאַלט אין מאי ? וואו איז אהיננעקומען די 
פּרעכטינע פרישקייט פון די בלעטער, די פּאַעזיע פון דער שעהנער 
גרינער לאנקע, אויף וועלכער בלומען האָבען זיך גערויטעלט און 
ראָמאַשקעס נעבליהט ? ואו זיינען די פרעהליכע מארנאַריטקעס, 
וואו זיינען די נאַלרענע שמעטערליננען, וועלכע האַבען געציטערט 
אין דער לופט, וי צונעבונדענע צו אונזיכטבאַרע פּעֲדים ? וואו 
איז אהיננעקומען די פער'"שיכור'ענדע לופט, דאָס לעבען, די. שמע- 
קעדיגע רוחות, די פרוכטבאַרקייט אומעדום? אַװעק, אַלוס 
אַװעק! יי 

אונטער די ציטערענדע, כמעט נאַקעטע פּאפּעל-בוימער, האָט 
זיך נעצוינען אַ װעג, נאָס און בלאָטיג פון די שטענדינע אסענדיגע 
רענענס אין פול מיט טויטע נעלע בלעטער. די דינע צהיינען האַ- 
בען געציטערט פון ווינד. אויף זיי האַבען זיך געטרייסעלט די 
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יי בי 


געצטע פּאַר איבערגעבליבענע בלעטער, גרייט יעדע וויילע ארונ- 
-טערצופאלען. ְ 

און אִהן אויפהער זיינען זיי געפאלען, די דאָזיגע נגעלע בלע* 
טער, װי גרויסע נאַלד-שטיקער פון די בוימער ארונטער, געדרעהט 
זיך אַ וויילע און נעפלאטערט אין דער לופטען און צו דר'ערד גע- 
פאלען. : 7 
זי איז צוגענאַנגען ביז צום וועלדע?, וועלכער האָט אויסנע- 
זעהן טרויעריג, וי אַ צימער פון אַ גוסס ן. די גרינע ווענד, וועל- 
כע האָבען אבנעטהיילט און בעהאלטען די געדרעהטע אַלעען, זיי- 
נען פערשוואונדען. די פּערפּלאַנטערטע בושעס, װוי געפלאַכטענע 


שפּיצען, האָבען זיר געטשעפּעט איינער פאר'ן אנדערען מיט די 


נאַקעטע צווייגלאד, און דער גערויש פון די פאלענדינע, טרוקענע 
בלעטער, וועלכע דער ווינך האָט אין אַ ווירבעל ארומגעטריבען, 
איז נגעווען דער לעצטער זיפץ פון שטאַרבענדען. 

קליינע פויגעלאך זיינען ארומגעפלויגען פון צווייגעל צו צוויי- 
נעל מיט אַ שטילען פּיסטשען, זוכענדינ וואו זיךד צו בעהאלטען. 

בלויז די פּלאטאנען און די לינדען, וועלכע זיינען בעשיצט 
געווען פון דעם קאלטען ים-ווינד, האַבען נאָך אייננגעהאַלטען זייערע 
זומערדינע קליידער. די ערשטע זיינען געווען אַָנגעטהאַן אין 
אַרויטען סאַמעם, די צווייטע -- אין פּאַמעראנץ-קאלירטען זייר, 
וי האָט זיי אויסגעפארבט דער ערשטער פראַסט. 

מיט לאַננזאַמע טריט איז זשאננא גענאננען הין און צוריק 
איבער דער מאמא'ס אלעע. עטװאָס האָט איהר געדריקט און שווער 
געמאכט אויפ'ן הארצען, װי אַ פאַרגעפיה? פון לאננוויילינקייט, 
פון אַן איין-טאַניגען, אונאינטערעסאנטען לעבען. 

דאן האָט זי זיך געזעצט נעבען גראַבען, וואו זשוליען האָט 
איהר צום ערשטען מאָל פון זיין ליעבע נערעדט. דאָרט איז זי 
געבליבען זיצען, וי פערשטיינערט, אֶהן וועלכע ניט געדאנקען 
אי קאָפּ, מיט אומעט אין הארצען און אַ פערלאנג אַנשלאַפּען צו 
ווערען, כדי ניט צו פיהלען דעם דאַזינען טיעפען אומעט. 
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פּלוצים האָט זי דערזעהן אַ ;וואסער-פוינעל דורכשיפענדיב 
דורכ'ן הימע? און זי האָט זיך דערמאַנט אַן דעם אַדלער, וועלכען 
זי האָט געזעהן אין קאָרסיקא, אין דעם פינסטערען טהאָל אַטא. 
דאָס הארץ האָט איהר פערקוועטשט, וי פון אַן עראינערוננ ווענען 
עטװאָס שעהנעס, װאָס איז שוין לאננ פערביי. פאר איהרע אוינען 
האָט אָבגעלעבט דער לאכעדינער אינזעל, מיט זיינע שמעקעדינע 
וועלדער, די הייסע זון, וועלכע מאַכט בליהען די צעדער-בוימער 
און אָראנזשען, מיט זיינע הויכע בערג מיט די רויטע שפּיצען, 
די בלויע ים-בוזעמס און די מורא'דינע אַבנרונדען, דורך וועלכע 
טייכלאך פליסען. 

האָט די פייכטע, אומעדיגע לאנדשאפט ארום איהר, מיט די 
טויטע פאלענדיגע בלעטער און די שווערע גרויע װאַלקענס אָנ- 
געיאָנט אויף איהר אַזאַ אומעט, אַזאַ פערצווייפלונג, אז זי אין 
שנעל אוועק צוריק אין הויז, אום זיך ניט צוױּ צו-וויינען. 

די מוטער האָטגעדרעמעלט פאר'ן קאמין. זי איז שוין צו- 
:נעוועהנט געווען צו די איין-טאַנינע טעג און זיי האבען איהר שוין 
מעהר ניט געאַרט. דער פאָטער און זשוליען זיינען אוועק שפּא- 
ציערען און האָבען גערעדט פון זייערע נעשעפטען. און די נאכט 
איז אַנגעפאלען און פערשפּרייט אן אומעדינע דונקעלהייט איבערץ. 
גאַנצען קאַלאַן, וועלכער איז בעלויכטען נעװאָרען בלויז = 
פייער אין קאמין. " 

ביים לעצטען שיין פון דער דעמערונג האָט מען נאָך געקענט' 
זעהן דורך די פענסטער די שמוצינע דעצעמבער-לאנדשאפט און 
דעם גרויען הימעל, וועלכער האָט אויך אויסנעזעהן, װי אין בלאָטע 
אייננעשמירט. 

באַלד האָט זיך אויך דער באַראַן אומנעקעהרט און נאֵך 
איהם זשוליען. אזוי שנעל, װי ער איז אלְן דונקעלעז צימער אריין. 
האָט ער געהייסען מאַכען פייער: 

--- שנעל, ליכט ! דאָ אי אזוי אומעדינ ! 

און ער האָט זִיך געזעצט פאר דעם קאַמין. בעת זיינע נאסעי 
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שטיווע? האָבען זיך געטריקענט ביים פייער און די אויסנעטרי- 
קענטע בלאָטע איז פון די פּאַדאַשוועס אראַבגעפאלען, האָט ער זיד 
פרעחליר געריבען די הענד : : 

-- איך גלויב, מיר וועלען האָבען אַ פראַסט. דער הימעל 
לייטערט זיך אויס אויף דער נארדזייט. היינט אִיז אַ פולע 
לכבנה, מיר וועלען האָבען אַ פיינעם פראָסט היינט ביינאכט. 

דאַן האָט זיד דער באַראָן א קעהר געטהאָן צו זיין טאַכטער ; 

-- נו, מיין קינד, פרעהסטו זיך דען ניט, װאָס דו ביזט צו- 
ריק אין דיין היימאטה, ביי דיינע עלטערען, אין דיין היים? 

די דאַזינע איינפאכע פראנע האָט זשאננאן אין נאנצען 
ארויסנעבראכט פון זיך. זי האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן דעם פאָטער 
אויפ'ן האלז מיט טרעהרען אין די אוינען און איהם גענומען נערוועז 
קושען, עפּעס אזוי וי זי װאָלט ביי איהם פערצייהונג נעבעטען.|. 
ניט קוקענדיג אויף אלע איהרע בעמיהוננען צו זיין פרעהליד, האָם 
זי זיר דאַך געפיהלט טרויעריג, נאַהענט צום וויינען. און דערביי 
האָט זי געטראכט וועגען דער פרייר, װאָס זי האָט זיך אין די נע-) 
דאנקען פאַרגעשטעלט ביים ווידערזעהן זיך מיט די עלמערען, און 
זי איז אליין געווען ערשטוינט איבער דער קאַלטקײיט, װאָס האָט 

פּאַראַליזירט אלע איהדע נוטע געפיהלען. עס פּאסירט אַפט, וועז 

- פּען. טראכט. זעהר פיעל פון געליעבטע מענשען, פון וועלכע מען 
גיז ווייט, אַז בּיים צוזאמענטרעפען זיך זאָל מען דערפיהלען עפּעס 
אַ מין קאַלטקײט, אַ פערפרעמדקייט. דאָס געדויערט אָבער בלייז,, 
ביז מען געוועהנט זיד ווידער צו איינער צום אַנדערען. . 

דאָס עסען האָט נעדויערט לאַנג, קיינער האָט ניט גערערט. 
זשוליען, װי עס שיינט, האָט אין גאַנצען פערגעסען אַן זיין פרוי. 

נאָכ } עסען האָט זי איינגעדרעמעלט אין סאלאַן פאר'ן קא* 
מין, אנטקענען דער מאמא'ן, וועלבע האָט געשמאַק געשלאַפען. 
און ווען די שטימען פון ביידע מענער, וועלכע האָבען דיספּוטירט, 
האָבען זי אויף אַ וויילע אויפנעוועקט, האָט זי נעפרענט ביי זיך 
אַליין, סטארענדינג זיך צו פערטרייבען דעם שלאָףה: שױיךושע 
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וועט רער גאנץ לעבען זיין אזא קאנטוייליוער, אזא אוומשריגער, 
אזא פארשלאָפענער? ; 

דער פייער אין קאַמין, וועלכער האָט אַ גאנצען טאָג נע- 
ברענט שוואך, האָט זיך איצט צופקאקעהט אין געוואָרפען א העלען 
שיין אויף די אָבגעבליאקירטע טשעכאָלען פון די מעבע?, אויפ'ן 
פוקס און די איבעריגע זאוֹ-ען אין סאלאָן. דער באַראָן איוו מיט 
אַ ישמייכעל?ל צונעקומען צום קאַמין און האָט אויסגששטרעקט די 
פינגער צום פייער: : 

--- אַך, װוי נוט עס ברענם הױינש! אי! דרויסען פריהרט, 
קיטהעלע, ישס פריהרט! 

דאן האָט ער אַרויפגעלײיגט די האַנד אויה זשאַנגאַ'ס שול- 
טער און אנגעוויזען אופן פייער; 

-- דו זעהסט, קינרעלע, אָט דאָס איז דאָס בעסטע, וואָס אויז 
ראָ אויף דער וועלט -- די היים מיט נאָהענטע מעטשען אַרום. מיט 
רעם קען זיך קיין זאך ניט פעחנלייכען. אָבער איהר וויקט אפשר 
נשהן שלאָפען? אױר זייט מיעד פון ווענ, קינדערט!, עס אײן 
שפּעט. 

װוען זי איז אין איהר ציטער אַרין, האָט די יוננע פחוי זיך 
גשפרענט: װוי עס איזן מענליך, וואָסם איהר צווייטער צוריקקומען 
ין די פּפּשׂצֶער, װאָס זיינען איהר געווען שזוי ליעב און טהייער 
זאָל זיין אזון. פערשיעדען פון'ם ערשטען? פאר װואָס האָט זי זיך 
געפיהלט װי א דער'הרג עטע? פאר װאָס האָט די היים, הי גע- 
ליעבטע היימאַטה, אַלֶעס װואָס האָט וביז אַהער געמאַכט אוהר האַרץ 
שנעלער קלאפּען, זיך איהר אױסנעוויזען אַזּוֹי מורא/דינ אומעריג? 

דאָ איז איהר אוינ פּלוצים נעפאלען אויפ'ן זיינער; דאָס 
קליין פליענעלע איז נאָך אַלץ געלאָפען פון רעכטם צו לינקס און 
פון לינקם צו! רעכטס, מיט יי ודער זעלמער אונאויפהערליכער 
שנעלער בעווענונג. און זעה! עס, איז זשאַננא געווארען אַזױי 
געריהרט, אַז זי האָט א ישיער נישט צוזוויינט פאר דעם דאַזוונען 
קליינעם מעכאַניזם, וועלכער האָט עפעס יזוי וו עי א װהעל- 
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כער האָט איהר די שטונדען אָננעוויזען און האָט װי אַ האַרץ נעי 
קלאַפּט. 

ווען זי האָט פאָטער און מוטער ווידער געזעהן, איז זי ניט 
געווען אזוי נגעריהרט. דאָס הארץ האָט זיך זיינע געהיימניסע, 
אין וועלכע מען קען ניט אריינדרינגען מיט'ן קאלמען פערשטאנר. 
צום ערשטען מאָל, זייט זי איז געווען פערהייראט, איז זי נעשלאַפען 
אליין. אונטער דעם תירוץ, אז ער איז מיעד, האָט זשוליען נע- 
נומען אַן אַנדער צימער. אויסער דעם איז ביי זיי שוין פון פרי- 
הער געווען אָבגעמאכט, אַז יעדער פון זיי זאָל האָבען אַ בעזונדער 
צימער. : 

זי האָט לאַנג ניט געקענט איינשלאַפען, ניט פיהלענריג נע- 
בען זיד אַן אנדער קערקער. . זי איז שוין געווען אבגעוועהנט אליין 
צו שלאַפען. 

עס האָט איהר אויד געשטערט דער נאַרד-ווינד, וועלכער האָט 
דעם דאַך געריסען. אויף מאַרגען האָט זי דערזעהן א העלען שיין. 
וועלכער האָט איהר בעט, װי מיט בלוט פערגאָסען. רי שויבען. 
בעדעקם מיט פראָסט, זיינען רויט, אזוי װי דער הימע? װאָלט זיך 
אין גאנצען אָנגעצונדען. זי האָט זיך איינגעוויקעלט אין אַ פרי- 
זיר-מאַנטעל, איז צוגעלאַפען צום פענסטער און איהם נעעפענט. 

אַ אייזינע קעלט האָט אין צימער אריינגעשטראַמט און איהר 
אַזױ דורכגענומען דאָס לייב, אז טרעהרען זיינען איהר אין די 
אוינען אָנגעלאַפען. אין מיטען פון דעם פּורפּור הימע? האָט זיף 
בעוויזען די זון, אַ גרויסע, אַ רויטע, א גליהענדע פון צווישען די 
בוימער ארוים. 

די עֵדַד, כעדעקט מיט ווייסען פּראָסט, הארט און טרוקען, 
זאָט געסקריפּעט אונטער די פיס. איבער איין נאכט זיינען די 
גווייגען פון די פּאפּעל-בוימער לחלוטין נאַקעט געװאָרען, קיין איין 
בלעטעל איז אויף זֵיי ניט פערבליבען, און דאָרט. הינטער דער 
זאמדיגער פלאכער שטיק ערד, האָט זיך געזעהז! דער וייטער 
גרינער ים, מיט ווייסע כװאַליעס, אַזױ וי קעפּ 
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זשאננא האָט זיר אַנגעשחאַז און ניט האָבענדיג װאָס צו טהאָן. 
איי זי אוועק בעזוכען רי פּעכטער, 

די מארטינס האָבען הארציג בעגריסט די ווירטהין פון שלאָס 
און די פרוי האָט איהר נעקושט אין ביידע באקען. דאן האַבעוז 
זיי איהר מכבד געווען מיט אַ גלאָז וויין. פון זיי איז זי אוועק 
צום צווייטען פארם. די קוליארס האַבען אויד, אזוי וי מאר- 
טינס, זי בענעגענט מיט אָפּענע ארעמס, זי געקושט, און זי האָט נע- 
מוזט ביי זיי אויסטרינקען אַ גלאָז נאַליווקע. 

דאן האָט זי זיך אומגעקעהרט אַהיים צום פריהשטיק. 

און דער טאָג איז פּונקט אַזױ- װוי דער נעכטינער טאָג, נור 
אָנשטאָט צו רעגענען, איז געווען קאלט. - און די איבעריגע טעג פון 
װאָר זיינען געווען איינער גלייך וי דער ערער. 

און ביסלעכווייז איז איהר בענקעניש, נאָך ווייטע לענדער 
שוואכער געװאָרען. די געװאַהנהייט האָט אויף איהר לעבען אוועק- 
געלייגט אַ שטעמפּעל און אין איהר הארצען האָט אויף דאָס ניי 
ערוואכט אַ אינטערעס פאר די אונבעדייטענדע קלייניגקייטען פון'ם 
טעגליכען לעבען. זי האָט ווידער גענומען אָבגעבען איהר צייט פאר 
די געוועהנליכע אלטענליכע זאכען. 

עס האָט זיך אין איהר ענטוויקעלט אַ מין סאָרט מעלאנ- 
כאָליע, אן אונבעשטימטער עקעל צום לעבען. װאָס האָט איהר 
געפעהלט ? װאָס האָט זי געװאָלט? זי האָט עס אליין ניט נע- 
וואוסט. זי האָט ניט געבענקט נאָכ'ן לּעבען, נאָר דער וועלט, האָט 
ניט געזוכט קיין פערגעניגען און ניט געהאט קיין לוסט אפילו צו 
צושטרייאונגען. 

פאר איהרע אויגען האָט אלעס פּערלאָרען די פארב, פּונקכ 
אזוי װי די שטוהלען אין סאלאָן, וועלכע זיינען אבגעבליאקירט 
געװאָרען ; אלעס אִיז בלאסער געװאָרען און האָט אַנגענומען עפּעס 
8 מין אומעדינען, טרויעריגען כאַראַקטער. 

איהרע בעציהונגען צו זשוליען האָבען זיך אין גאנצען פער- 


ענדערט. זייט דעם צוריקקומען פון דער האָכצײיטס-רײזע, האָט. 
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ער נעשיינט צו זיין נאַר אן אנדערער, וי אן אקטיאר, וועלכער 
האָט אַבגעשפּיעלט זיין ראַלע און האָט איצט װידֶּער אָנגענומען 
זיין געוועהנליכען פּנים. ער האָט זיך װענען איהר גאנץ וועניג 
געקימערט, האָט קוים מיט איהר נערעדט. זיין נאנצע ליעבע איז 
פּלוצים פערשוואונדען, און זעלטען איז ער צו איהר אין צימער 
אריין. ער האָט איבערגענומען די פערוואלטונג פון'ם פערמענען 
און פון דער הויז, האָט איבערגעקוקט אלע שטאַה:ען, יעדע ווינ- 
קעלע, געהאט צו טהאָן מיט די פּויערים, פערקלענערט די הוצאות 
און אזוי װי ער האָט אַליין ביסלעכווייז אַנגענומען די מאנערען 
פון א לאנד-איינענטהימער, האָט ער אין נאנצען פּערלאָרען זיין 
פּריהערדיגען שיק און עלעגאנץ. 

ער האָט אַרױסגעשלעפּט פון זיין נארדעדאַבע אַן אַלטען. 
אױסגעטראַגענעם סאמעטענעם יעגער-רעקעל, מיט מעשענע קנעפּ 
און, הגם עס איז געווען פול מיט פלעקען, האָט ער עס מעהר פון 
-קייב ניט אױיסגעטהאַן. װי אַ מענש, וועלכער דארף ניט מעהר 
געפעלען, האָט ער זיך אויפּנעהערט צו קימערען וועגען זיין אוי- 
סערען אויסזעהן. ער האָט זיך אפילו אויפגעהערט צו ראזירען, 
און זיין קאנגע באָרד, שלעכט ארומגעשאָרען, האָט איהם געמאכט 
העסליך. ער האָט מעהר ניט נעקוקט אויף זיינע הענד און נאָך 
יעדער מאַהלצייט האָט ער שיו קע פיער-פינף גלעזלאך 
יקאָניאַק. 

זשאננא האָט אַ פּאַר מאָל פּרובירט איהם גאַנץ מילד צו מאַ- 
:כען אַ פאָרוואורף, נור ער האָט אַזױ גראב אַנגעשריען אויף איהר : 
לאז מיך צורוה, דו הערסט !", אַז זי האָט שוין מעהר ניט נע- 
זואָלט איהם עפּעס זאַגען. 

זי האָט זיך אַזױ צוגעוועהנט צו דער דאַזינער פעדענדערוננ, 
אַז זי האָט זיך אַליין געוואונדערט. ער איז איהר פרעמר געוואַ- 
בען, אַ פרעמדער, וועמעס הארץ און נשמה זיינען פאר איהך נע- 
ווען פּערשלאָסען. זי האָט אָפּט װענען דעם געטראכט און זי+ 
געפרעגט;. וי קומט עם, װאָס נאַכדעם, װי זיי האָבען זיך בע- 
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0 
געגענט, פערקיעכט און אין א שִטודֹם פון צערטליבקייט געהוי-, 

; אט, זיינען זיי פּלוצים אזוי אָבגעקיהלט געװאָרען איינער צום צוויי"ן. 
טען, עפּעס אזוי וי זיי װאָלטען נאָר קיינמאָל נאַהענט ניט געווען ? 

בון װוי זי האָט געליטען פון זיין נלייכנילטיגקייט ! איז דען 
אזוי דאָס לעבען|? האָבען זיי זיך גענארט איינער אין אַנדערען? 
איז דעַן פאר איהר שוין נאָר קיין האַפנונג נישטאַ אין צוקונפט ? 

ווען זשוליען װאָלט פערבליבען שעהן, װאָלט אויף זיך נע-ן 
קוקט אוֹן איינגעהאלטען זיין עלעגאנץ, זיין פערפיהרעשקייט, דאן 
וואָלט זי, וואהרשיינליך, נאָךר מעהר געליטען. 

עס איז בעשלאָסען געװאָרען, אַז נאָך ניי-יאַהר זאֵ? דאַ 
פּאָר פאָלק בלייבען אליין און די עלטערען זאָלען אױף א פאה 
מאַנאַטען אַוועקגעפאהרען צו זיך און רוען. דעם גאנצען ווינטער 
זאָלען וי יוננע לייט פערברעננען אין די , פּאפּעל-בוימער", כדי 
זיי זאָלעז זיך צוגעוועהנען און היימיש ווערען אין דעם אָרט, וואו 
זיי װועלען דארפען פערברייננען זייער גאנץ לעבען. טיבערינענ 
האַבען זיי געהאט שכנים, וועמען זשוליען האָט זיך נעקליבען 
פאַרצושטעלען זיין ווייב. דאָס זיינען נעווען די בריזווילס, קו- 
טעליט צון פורווילס. 

אָבער רי יונגע לייט האַבען נאָך ניט געקענט ארויספאהרען 
מאַכען וויזיטען, וויי? ביז איצט איז נאָך ניט מענליך נגעווען צוּ 
קריגען אַ מאהלעד, וועלכער זאָל איבערמאכען וא גערב אויף 
זייער קּאַרעטע. ' 

דער" !באראָן האָט דעט איידים איבערגעגעבען די אלטע"פֿא- 
מיליען-קארעטע אי זשוליען װאָלט פאר קיין זאך אין דער וועלט 
זיך ניט געוויזען אין די שכנ'ישע שלעסער, ביז וואנען דער גערב 
פון די ליאַמאַו :5 װאַלט ניט פעראיינינט געװאָרען מיט דעם נערב 
פון די לעפערטיאַס. 

אין דער נאנצער גענענד האט זיד אָבער געפונעז בלויז איין 
מאן, וועמעס ספּעציאליטעט איז בעשטאַנען אין דעם, צו מאהלען 
די גערבען. זיין נאָכען איז געווען באַטײ? און ער אין נאָד דער 
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רייהע נאָך ארומנעפאַהרען אויף אַלע נאָרמאנישע נימער, אוס אויף' 
אַלע טהירעלאך פון די קארעטען יודיע'ס בעזונדער יחוס אִבצו- 
מאהלען. : 

צום סוף האָט מען אין אַ געוויפען דעצעמבער פריה-מארנען, 
באַלר נאָכ } פריהשטיק, דערזעהן אַ מאַן, וועלכער איז צוגעקומען 
צום נאַרטען טהירעל, אריין אינוועניג און זיך גענומען נעהן צום 
הויז. אויפ'ן רוקען האָט ער געטראַנען אַ קאַסטען. דאָם אין נע- 
װען באַטײל. : 
: מען האט איהם אייננעלאדען איז עס-צימער און דערלעננט 
ועסען, װי אן אמת ן עדעלמאן. זיין שטענדינער פערקעהר מיט 
טלע אַרומינע אַריסטאַקראַטען, זיין גענויער וויסען פון אלעמענם 
יחום, האָט איהם אַליין צונענעבען אַ געוויסען אריסטאַקראַטיזף 
און די אַדעלע האָכען איהם בעהאנדעלט, וי אַן איינענעם מענשען 
- און געדריקט איהם די האַנד. 

מעז האָט נלייך געהייסען בריינגען בליישטיפט און פּאפּיער,. 
און כַעת ער האָט גענעסען, האָט זשוליען און דער באַראן אַנגע= 
וװואָרפען צייכנונגען פון זייערע גערבען. די באַראָנעסע האָט אב- 
נעלעבט, װי נור מען האָט גענומען רעדען פון דיעזע זאכען אוך 
האָט אויסגעדריקט איהר מיינונג;: און אפילו זשאננא האָט נע- 
נומען אנטהייל אין די דיסקוסיאַנען, עפּעס אזוי, וי אין איהר 
װאָלט זיך פּלוצים ערוועקט אַ געהיימער אינטערעס, 

עסענדיג פריהשטיק, האָט באַטײל ארױסגעזאַגט זיין מיי- 
נונג. פון ציים צו צייט האָט ער גענומען דעם בליי-פערער איז 
האנד אריין, געמאכט א פּאַר שטריכען, געבראכט ביישפּיעלען. 
בעשריבען די קארעטען פון'ם נאַנצען ארומינען נעגענד און האָט 
עפּעס אזוי וי נעבראכט מיט זיך אין קאָפּ, און זאנאר אין דעם' 
פּלאַנג פון זיין שטיסע, אַ מין אַטמאַפפערע פון אריסטאקראטיע. 

ער איז נעווען אַ קליין נעוויקסינער מאן, מיט קורצע, נרויםע 
האָאָר,. מיט פארב-פלעקען אויף די הענד און פון איהם האָט זיף 
געהערט דער גערוך פון טערפּענטין. מען האָט גערעדט. אז ער האָט 
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אַמאָל בעגאננען עפּעס אַ נאַרישע און שמוציגע זאַך, אָבער די 
אַלגעמיינע אכטונג פון דער גאנצער אריסטאַקראטיע האָט דעם 
ראָזיגען פלעק שוין לאנג אָבנעווישט. 

- אזוי שנעל, װי ער איז פארטיג געװאָרען מיט'ן עסען, האט, 
מען איהם ארייננעפיהרט אין שטאַה?, וואו די קארעטע איז גע- 
שטאַנען, און אראָבגענומען פון איהם דעם לייווענטענעם צודעק. 
באטייל האָט אויפמערקזאם בעטראכט דעם װאַנען, דאן האָט ער 
געזאָגט, װי גרויס די צייכנונג מוז זיין און נאכדעם, וי זיי האַכען 
נאָך אַמאָל וועגען דעם איבערגערערט, האָט ער זיר גענומען צו דער. 
אַרבײט. 

ניט קוקענדיג אויף דער קעלט, האָט די באַראַנעסע געהייסען 
כרעננען אַ שטוה?, כדי צו קענען צוקוקען װוי אַזױ ער ארבייט. 
ראן האָט זי פערלאננט אַ הייסע פלאש פאר די פיס, ווייל זי האָט 
געפּראָהרען. דערנאָך האָט זי נענומען פּלױדערען מיט דעם מאַן, 
איהר אויסגעפרעגט ווענען געוויסע! שידוכים, װאָס זיינען נע- 
שלאָסען געװאָרען, וועגען חתונות און פערבינדוננען, ווענען טויטע 
פאלען און געבורטען, װאָס חאָבען אין דער לעצטער צייט פּאסירט. 
דאָס האָט זי אָבגעפרישט און װי בעלעבט. 

זשוליען איז געבליבען מיט זיין שוויגער, זיצענדיג ריי- 
טענדיג אויף אַ שטוהל. ער האָט גערויכערט זיין פּיפּקע, געשפּיגען 
אויף דר'ערד, זיר צוגעהערט צו די רייר און נאַכגעפאלגט מיט די 
בליקען נאָך באטייל'ם פּענועפ. ‏ .= 

בצַלד איז אויך צוגעקומען דער אלטער סימאָן, וועלכער איז 
מיט דער האַק אויפ'ן רוקען נענאננען אין נאַרטען אריין,. ער האט 
זיך אָבגעשטעלט און זיך אויך צו דער ארבייט צונעקוקט. און אזוי 
ווי דאָס אָנקומען פון באטייל'ען איז נלייך בעקאנט נעװאָרען אין 
די ארומינע פארמס, האָט זיך דאַ אין גניכען פערזאמעלט אן עולם 
צושויער. - זיי זיינען נעשטאַיען פו! ביידע זייטען פון דער באַי 
ראַנעסע און האָבען אלע וויילע בענייסטערט ארויפגעשריען : 

-- אָט דאָס איז אַ גרויסער קּונץ, אַזױ שעהן צו מאָהלען ! 


, 
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ערשט אויף מאָרנען, אַזײינער עלף, זיינע! פערטיג געװאָרען 
די גערבען אויף ביידע טהירעלאך פון דער קארעטע. 

גלייך האַבען זיך אַלע פערזאמעלט און מען האָט די קא" 
רעטע ארויסגעפיהרט אין דרויסען, אום די ארבייט בעסער צו 
בעטראַכטען. עס איז געווען אויסנעצייכענט. אַלע האַבען גע- 
לויבט באטיי?'ען, וועלכער איז מיט זיין קאסטען אוועק ווייטער, 
און דער באַראָן, און די מוטער, און זשאַננא, און זשוליען, אלע האַ- 
-בען אין איין קול גע'טענח ט, אז דער מאהלער איז זעהר אַ טאלאנט- 
יפולער מענש און, אַז אונטער גינסטיגע אומשטענדען, װאַלט ער 
זיכער געװאָרען אַ גרויסער קינסטלער. 

אום איינצושפּאָרען געלד, האָט זשוליען אייננעפיהרט אין 
הויז געוויסע רעפארמען, וועלכע האָבען געמאַכט נויטינ איינינע 
ענדערונגען,. דער אלטער קוטשער איז נעװאָרען א נערטנער, ווייל 
דער וויקאנט האָט געװאַלט אַליין אַנטרײבען, און די בעסערע 
פערד האָט ער פערקויפט, אום מען זאָל זיי ניט דאַרפּען געבען 
עסען. אזוי װי ער האָט אָבער געמוזט האָבען אימיצען צוֹ האל 
טען די פערר, ווען די העררשאַפּטען וועלען פון קאַרעטע ארויס, 
האָט ער דעם קליינעם פּאַסטוך מאריום געמאכט פאַר אַ לאַקעי. 

און כדי ניט צו בלייבען נאָר אָהן פערד, האָט ער אין קאַנט* 
ראקט מיט די קוליארס אוז מארטינס אריינגעשטעלט א פּונקט, אַז 
יעדער פון זיי מוז איהם איין מאָל אין מאַנאַט, אין אַ געוויסעו 
-טאָג, צושטעלען א פערד. דערפאר זיינען זיי פריי פון די מליכטען 
צו ברענגען עופות אין שלאָס אריין. 

און אָט איינמאָל האָבען די קוליארס געבראכט אַ גרויסע 
געלע קאָבילע און די מארטינס אַ קליין ווייס פערדעל מיט לאַנגע 
האָאָר;: ביידע זיינען איינגעשפּאנט נעװאָרען זייט ביי זייט אין 
דער קאַרעטע און מאַריום, זיך פּלאַנטערענדינ אין דער לאנגער 
- ליוורעע פוו'ם אַלטען סימאַן, האָט צונעפיהרט די קאַרעטע צום 
באַלקאַן פון שלאָס. 

זשוליען, אן ארומנערייניגטער, אן אױסנעפּוצטער, האָט װויי 
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== ו 


דער זיך דערמאָנט אַן זיין פריהערדיגע עלעגאנץ, אָבער זיין לאנגע, 
באָרד האָט איהם געמאכט אויסזעהן, װי אַ דאָרף-מענש. 

ער האָט אַ קוק געטהאָן אויףה דעם געשפּאַן, דער קארעטע, ' 
די פּערד, און געפונען, אַז אלעס איז צופריעדענשטעלענד ; אוי- 
נענטליך האָבען פאר איהם געהאט אַ בעדייטוננ בלוי! די נייע אויס- 
געמאָהלטע גערבען. 

די באַראָנעסע, וועלכע איז ארונטערגעקומען געארעמט מיט 
איהו מאַן, איז מיט מיהע אריינגעקראַכען אין דער קארעטע און 
זיךד געזעצט, אָנּגעשפּארט אויף אַ באַרג קיסעלאך,. צום סוף איז 
נעקומען זשׂאננא. זי האָט זיך צולאכט, ווען זי האט דערזעהז 
די פערד און געזאָגט, אז דאָס ווייס פערדעל איז מסתמא דער גע- 
לער קאָבילע'ס אַן אייניקעל. דערנאָך האָט זי אַ קוק נעטהאַן אויףן. 


מאריום'ען. דער הוט מיט דער קאַקּארדע האָט זיך ארונטערנע-! .- 


רוקט דעם אינגע? אויפ'ן פּנים און נור די נאו האָט איהר פער- 
האַלטען און ניט געלאָזט אראָבפאלען נאָר ניעדעריגער. זיינע הענד 
זיינען פערשוואונדען אין די ברייטע ארבע?: ארום די פיס האָבען 
זיך נאָכאַנאַנד געפּלאָנטערט די פאלדען פון דער פיוורעע, אזוי וי 
א פרויען-קלייד, און פון אונטער זיי האָבען עפּעס מאַדנע ארויס- 
געשטאַרטשעט אַ פּאַר ריעזיגע גרויסע שטיווע?. וען זשאַננאַ האָט , 
דערזעחן, װי דער אינגעל הויבט אויף דעם. קאפּ, אום עטװאָס צו ?* 


זעהן, װי ער בעוועגט מיט די קניע, װוי ער װאָלט וועלען אַ: טייף - 
אריבערשפּרייזען, ווען ער האָט געדארפּט טהאָן אַ טריט, וי פער- 
האוועט, און פּערסאַפּעט, און קאָמיש ער זעהט אויס, אין אוים 
איהר אָנגעפאלען אַ משונענער געלעכטער, אַ נעלעכטער אַהן אַ 
סום. + 
דער באַראָן האָט זיך אַ קעהר געטהאַן, בעטראכט דעם קאַ- 
מישען, צומישטען איננע? און ניט קענענדינ זיך אליין איינהאלטען 
פאר נעלעכטער, האָט ער אַ נעשריי נעטהאַן צו זיין פרוי : 

-- קוק אַן מאַריום'ען, מען קען שטאַרבען ! 

די באַראָנעסע, וועלכע האָט זיך ארויסגעבוינען פון פענסטער 
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פון דער קארעטע, האָט אױיסנעבראַכען אין אַזא געקעכטער, אַז די 
גאַנצע קארעטע האָט זיך גענומען טרייסלען. 
- = אָרער זשוליען איז געװואַרען בלייך, װי דער שוים, און העט 

געזאָגט : 

-- װאָס האָט איהר זיך אזוי צולאכט? איחר זייט משונע 
געװאָרען ? 

זשאננא האָט זיך נעשטיקט פון נעלעכמער און זֹיך בשוף 
אופן ניט געקענט בערוהיגען. זי האָט זיך נעמוזט אויף א וויילע 
צוזעצען אויף די טרעפּלאך פון באַלקאַן. דער באראַן האָט נעטהאָן 
דאָס זעלבע און פון דער קארעטע האָט זיך נאָכאַנאַנד געהערט אַ 
מין כליפַּען, אַ ניסען, אַ קייכען פאר נעלעכטער. און דאַ האָם 
פּלוצים מאריום'ס ראָק אויך אַנגעהויבען צו ציטערען. דער אינ- 
;געל האָט וואהרשיינליך פּערשטאַנען, װאָס דאַ טהום זיך, וואריפ 
ער האָט איצט שליין פערשטיקט געלאכט אונטער זיין גרויסער הוט. 

אויסער זיך פאר כעס, האָט זיך זשוליען א ווארף נעטהאַן 

- אויפ'ן אינגעל און מיט אַ הילכינען פּאטש ארונטערנעשליירערט 
דעם גרויסען הוט פון זיין קאָפּ;: עס האָט זיך גענומען קייקלען 
איבער'ן לאנקע. דערנאָך האָט ער זיך צופנעקעהרט צום שווער 
און מיט אַ קו?, װאָס האָט נעציטערט פאר צארן, האָט ער ארוים? 
געשטאַמעלט : א 

--' מיר דאכט, אַז איהר האָט געדארפט זיין דער לעצטעף 
צו לאַכען. ווען איהר װאָלט אייער נעלד ניט פערשווענדעט און 
אייער גאנץ פערמעגען ניט אויפנעפרעסען, וואלטען מיר איצט נים 
געווען אין אזאַ לאַנע. וועמענס שולד איז עם, װאָס איהר זייט רו- 
אינירט? 
אלעמענס פרעהליכקייט איז אויפ'ן שטעל װי פערנליווערט 
נעװאָרען און קיינער האָם קיין װאָרט ניט געזאַנט. 

זשאננא'ן האָט זיך פּערװואַלט וויינען און זי האָט זיך שטיפ 
געזעצט נעבען איהר מוטער. דער באַראן, ערשטוינט און פער- 
צואונדערט, האָט זיך געזעצט זיי אַנטקעגען און זשוליען איז ארוים- 
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געקראָכען אויף דער קעלניע, נאַכדעם ווי ער האָט דעם וויינענדיגעך 
אינגעל, מיט דער געשװאַלענער באק, צו זיך ארויפנעשלעפּט. 

דער וועג איז געווען אַ טרויערינער און האָט זיי אויסגעזעהן 
לאַנג. אלע אין דער קארעטע זיינען געווען מיסגעשטימט, פער- 
לעגען, און האָבען געשווינען. זיי האָבען ניט נעװאָלט אפילו פאר' 
זיך אַלַיין מודה זיין, װאָס עס האָט נעדריקט זייער הארץ. זיי 
האָבען געוואוסט, אַז זיי וועלען פון קיין אנדער זאך ניט קענען 
רעדען, און , דאָס, װאָס האָט זיי איצט אַזױ פיעל געדריקט, האַ- 
בען זיי מורא געהאט אָנצוריהרען; דערפאר האָבען זיי בעסער 
געשווינען. 

די פערד זיינען געלאַפען מיט ניט גלייכע טריט. די קארעטע: 


האָט זיך געטראַגען פערביי הייזער און הויפען, צו יאַנענריג גאנצע. 


סטאַיעס שווארצע היהנער, וועלכע האָבען זיך מיט שנעלע טריט 
אָבגעטראָגען און זיינען פערשוואונדען הינטער די פארקאנעס. 
צייטענווייז אין אַ הונד ארויסגעלאַפּען און גענומען ביללען אויף 


דער קארעטע. א יונג, אין הילצערנע שיך, האָט זאַרנלאָז געשפיא- 


פּעט אין דער בלאָטע מיט זיינע לאנגע פים, די הענד פּערלייגט אין 
די קעשענעס פון זיין בלויער בלוזע, וועלכע האָט זיר אָנגעבלאָזעך 
פון ווינד. דערזעהן דעם װאָנען, האָט ער זיך אָבנערוקט אַן אַ 
זייט און מיט אַן אומגעלומפּערטער בעווענונג אראָבנענומען די 
היטעל, ענטבלויזענדיג דעם קאָפּ מיט די נלייכע, צום שטערן 
צוגעקלעפּטע, האָאָר. 

און נאָך יעדער פארם האָט זידך געצוינען אַ לאנקע און מון 
ווייטען האָבען זיי דאָ און דאָרט אַנדערע פּאַרמס געזעהן. 

צום סופ זיינען זיי אריינגעפאַהרען אין אַ נריימע אַלעע, וועל- 
כע האָט געפיהרט צום וועג. דאָ הָאָט די קארעטע זיך אָפט אָנ- 
געבוינען אויף אַ זייט צוליעב די טיעפע או שמוצינע גריבער 
אויפ'ן װעג און די מוטער האָט אַלע וויילע ארויסנעלאָזען אַ 
געשריי פאר שרעק. אויפ'ז עק פון דער אלעע האָט זיך נעפונע 
אַ ווייס-געפארבטער שלאנבוים. ער איז געווען ארונטערגעקאזשך 
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מאַריוֹם האָט זיך א װאָרף געטהאַן איהם עפענען, און זיי האָבען 
! געמוזט ארומפּאַהרען ארום א ברייטער, גרויסער לאנקע. דאן 
זיינען זיי צונעקומען צו א גרויסער, אומעדיגער געביירע, מיט 
צונעמאכטע לארענם. 

דִי מיטעל-טהיר האָט זיך נעעפענט און א אלטער, געלעהמטעף 
דיענער, אין אַ שווארץ און רויט-געשטרייפטער וייסט, וועלכע 
האָט טהיילווייז צונעדעקט זיין פארטור, איז ארויסנעקומען אַ פער- 
וואונדערטער, מיט אַ שווערען גאַננ איז ער פון די טרעפּ ארונטער. 

ער האָט נעפרענט די נעמען פון די נעסט און זיי אריינגע- 
פיהרט אין א גראמען זא?. מיט נרויַם מיהע האָט ער געעפענט 
די לאָדענס, וועלכע זיינען געוועהנליך שמענדינ געווען צוגעמאַכט. 
די מעבע? איז געווען בעדעקט מיט טשעכאַלען; דער זיינער און 
די לייכטער אין ווייסען איבערצונ איינגעוויקעלט, און אַ פערדומ- 
פּענע לופט, װי פון אַמאַלינע צייטען, קאַלט, פייכט, טרויערינ, 
האָט זיי אַ זעץ געטהאָן אין פּנים און דאָס הארץ מיט אומעט 
אַנגעפילט. 

זיי האָבען זיך געזעצט און נעווארט. איילינע טריט אין 
קאַרידאָר איבער זיי האָבען עדות געזאַנט, אז דאַרט טומעלט מעך 
זיד. די איבערראשטע בעװואָהנער פון שלאָס האָבען זיך אפּנים 
אין איילעניש אַנגעטהאָן, אָבער עס האָט געדויערט אַ לאַנגע צייט. 
אימיצער איז געלאפען ארויף און אראָב פון די טרעפּ. 

די באַראַנעסע האָט נאָכאַנאַנד גענאַסען צוליעכ די קעלט און 


פּייכטקײיט, װאָס האָט איהר דורכנענומען. זשוליען אי געגאפֿ- ‏ 


גען הין און צוריק. זשאננא איז נעבליבען זיצען א אומעדיגע נע- 
בען איהר מוטער און דער באַראָן איז געשטאנען מיט אַן איינגע- 
בויגענעם קאָפּ, אַנגעשפּארט אַן די מראמאָרנע זיילען פון קאַמין. 
איינם פון די גרויסע טהירען האָט זיך געעפענט און עס זיי- 
נען אריין דער וויקאנט בריזעוויל מיט זיין פּרוי. 
דאָס זיינען געווען צוויי קליינע, מאגערע, אונטערטאנצענרינע 
מענשען, אין אן אונבעשטימטען עלטער, פאראדנע און זעהר פער" 
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דאָס לעבען פון אַ מענ 
יע 7 
לענען. די פרוי האָט געטראָגען אַ נעכלומטע זיידענע קלייד און 
אַ טעפּיך מיט לענטעס. זי האָט גערעדט זעהו ישנע?, מיט א דין,. 
וויינענדיג קול, 

איהר מאַן איז געווען אַנגעטהאָן אין אַ פּראַכטפאַלען ענגלישעו, 
אויבער-ראָק און האָט זיי בעגריסט, אונטערבויגענדיג דרי הקניע.. 
זיין נאָז, זיינע האַאָר, זיינע אונרעגעלמעסיגע צייהו, זיינע אויגען,. 
האָבען אויסגעזעהן עפּעס אזוי װוי אויסגעריבען מיט װאַקס. און 
זיין שעהנער פּאראדנער אנצוג האָט געגלאנצט, װי עס גלאנצען 
זאכען, אויף וועלכע מען גיט גוט אכטונג. 

נאָר די ערשטע בעגריסונגען און אַ פּאָר העפליכע פראוען, 
האָט קיינער ניט געוואוסט מעהר װאָס צו רעדען. מען האָט איינער 
דעם אנדערען צוגעוואונשען גליק, אַליין ניט וויסענדיג צו װאָס,. 
און מען האָט אױיסנעדריקט די האַפנונג אָנצוהאלטען די אנגע- 
געהמע בעציהונגען. אַז מען װאָהנט אַ נאַנץ יאָהר אויפץן לאנד,. 
איז דאָך דאָ גענוג צייט צו בעזוכען איינער דעם צווייטען. 

דערביי האָט די אייזיגע קעלם זיי דורכגענוטען ביז צו דעם 
מאַרך פון די ביינער, זיי אַזש הייזעריג געמאכט. הי באַראַנעסע 
האָט איצט נאַכאַנאַנד געהוסט, הגם דאָס ניפען האָט זי אויך ניט 
אָכגעלאָזט. דער באַראַן האָט גענעבען א צייכען אַבצופאַהרעז. 
די בריזעווילס האַבּען גענומען בעטען : 

-- בלייבט נאָך אַ וויילע, װאָס איילט איהר ? 

זשאננא האָט זיך אויפגעהויבען, טראַץ דעם צייכען פון ושׁו- 
ליען, אַז דער וויזיט איז אַ צו קורצער. 

מען האָט געװאָלט אָנקלינגען דעם דיענער און בעשטעלען 
די קארעטע, אָבער דער גלעקעל האָט ניט געקלונגען און דער ווירטה 
איז אליין ארומגעלאַפּען, אָבער באלד האָט ער זיך צוריקגעקעהרט 
און נעזאַנט, אַז מען האָט די פערד שוין אווע הּרט אין שטו אַה?ּ. 

זיי האָבען נעמוזט ווארטען. יעדער האט זיר געמאטערט 
זעטװאָס צו זאַנען. מען האָט גערעדט וועגען דעם רעגענדיגען ווינ- 
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טער, זשאננא האָט אַ שוידער נעטהאַן און נגעפרעגט ביי די אלטע 
פּאַר פאָלק, װאָס זיי טהוען דאַ איינע אליין דעם נאנצען יאָהר. 

אָבער די בריזעווילס זיינען געװאַרען זעהר ערשטוינט פון 
דער דאַזיגער פראנע. זיי זיינען אימער געווען פערנומען און 
שטענדיג נעהאט װאָס צו טהאַן. זיי האָבען געשריבען בריעף צו 
זייערע פיעלע קרובים, וועלכע זיינען געווען צוזעעט איבער נאנץ 
פראַנקדייך און פערבראכט זייערע טעג מיט טויזענר קלייניגקיי- 
מען. איינער אנטקענען אנדערען האַבען זיי זיד געהאלטען צערע- 
מאַניאל, וי אַנטקענען פרעמדע, און האַבע} נעמאכמ דעם גרעסטען 
אָנשטעל פון די קלענסטע זאכען. . : 

און אונטער דעם הויכען, פערשווארצטעז באלקען, פון דעם 
גרויסען אונבעוועהנטען זאַאַל, אין וועלכען אלעס איז געווען פער- 
:האננען, האָבען די דאזינע צוויי מענשען אין זשאננא'ס אוינען 
אויסנעזעהן, וי צוויי קליינע, ריינע, אריפטאַקראַטישע ליאלקעס. 
ו' צום סוף איז צונעפאָהרען דער עקיפּאזש'מים די צוויי ניט 
גלייכע פערד. אַבער מאריום איז פערשוואונדען. ער האָט הפּנים 
געמיינט, אַז ער איז פריי ביז פארנאכט און איז מסתמא אוועק אבי- 
יפעל אין דאַרף אַריין. זשוליען איז געווען אויסער זיך און האָט 
געבעטען, מען זאָל איהם אבשיקען צו פוס, און נאָך אַ סך בענרי- 
סוננען און זייט-געזונדס, איז מען װידער אוועק צוֹ די , פּאַפּעל- 
בוימער". 

אזוי שנע?, וי זיי זיינען נעזעסען אין עקיפּאזש, האָט זשאננא 
און איהר פאָטער, ניט קוקענדיג אויף דער שווערקייט, ואס איז 
זיי נעלענען אויפ'ן הארצען פון זשוליען'ס גראַבקײיט, גענומען 
?אַכען און נאַכמאַכען די בעווענוננען און דאָס ארט רעדען פון די 
בריזעווילס. דער באַראָן האָט נאַכנגעמאכט דעם מאַן,. זשאננע -- 
דער פּרוי ; אָבער די באַראָנעסע הּאָט זיד נעפיהלט בעליידינט 
פאר זיי און נעזאנט : 
 -‏ -- עס איז זעהר ניט רעכט, װאָס איהר לאכט פון זי : דאָס 
קיינען זעהר פיינע לייטע און זיי געהערען צום גרעסטען יחוֹם. 
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זי האָכען אַ וויילע נעשוויגען, כדי דער מוטער ניט צו קרייב*. 


קען. זיי האָבען זיך אָבער ניט געקענט איינהאַלטען און באַלנ 
האַבען פּאַפּאַ און זשאננא זיך אַנגעקוקט און װוידער אָנגעהויבען- 


ער האָט זיך פערנויגט מיט אַלע צערעמאַניעס און געזאגט אין אַי 


פייערליכען טאָן : 

-- אייער שלאָס, , די פּאפּעל-בוימער", מוז זיין זעהר אי 
קאַלטער, מאַדאַם, וויי? דער ווינד בלאַזט אויף אי'תם נאָכאַנאַנד' 
פוֹן ים, 

זי האָט געמאכט אַ בעליירינטע מינע און שטי? נעמורמעלט. 
טרייסלענדיג דערביי מיט | קאָפּ, וי אַ ענטעל אין וואסער : 

-- אַך, באַראָן, איד האָב אַ נאַנץ יאָהר נענוג װאָס צו טהאָן. 
מיר האָבען אזוי פיע? קרובים, צו וועלכע מען מוז שרייבען, און 
העררע דע-בריזיוועל האָט עס אין גאנצען איבערגעגעבען צו מיר. 


ער אליין איז פערנומען מיט דעם אבבע פֹעלֶל, מיט וויסענשאפט- 


ליכע פאַרשונגען. זיי שרייבען צוזאמען די רעליניעוע געשיפטע 
פון א 
איצט האָט די באַראָנעסע אויך אַ שמייכעל געטהאָן גוט- 

מוטהיג און געזאַנט : 

-- עס איז ניט רעכט חוזק צו מאַכען פון מענשען פון אונזער 
שטאַנד. 

אָבער פּלוצים איז דער עקיפּאזש שטעהן געבליבען. זשוליעד 
האָט עפּעס נעשריען. ער האָט אימיצען גֶערופש- הינטער זיך. 
דאַ האָבען זשאננא און די באַראַנעסע זיך ארויסנעבוינען פון 
פענסטער און דערזעהן עפּעס אַ מאָדנע בעשעפעניש, וֶועלכע האָט 
זיך אזוי װוי צונעקייקעלט צו זיי. זיך פּלאנטערענדיג אין די בריי- 
טע פאַלְדען פון דער ליוורעע, מיט מיה ארויסקוקענדיג פון אונטער 
דער גרויסער הוט, וועלכע האָט זיך פאר איינס אויף די אוינען 
ארונטערגערוקט, מאַכענדיג מיט די לאננע ארבע?, װי מיט די 
פליענלען פון אַ ווינד-מיהל, שליאָפּענדינ אין בלאַטע און זלך אב 
שטויסענדיג אן יעדען שטיין אויפץ וע איילענדיג זיך און או 
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טערשפּרינגענדיג, אין גאַנצען אין בלאטע איינגעשמירט. איז מאַ- 
-ריום מים אַלע קרעפטען געלאָפּע! נאָב'ן עקיפּאַוש. אַװי שנעל, 
וי ער האָט זיי דעריאָגט, האָט זשוליען זיך אַראָבגעבױיגען, איהם 
אָנגעכאַפּט פאַר'ן קראגען און אַדױיפנעשלעפּט צו זיך. דאן האָט 
עך אַרױסגעלאָזץ די לייצעס פון די הענד און גענומען שלאַנען 
רעם איננעל איבער דער הוט, וועלכע האָט זיך אַראָבגערוקט ביז 
צו די סאַמע פּלייצעס. יעדער זעץ האָט געקלונטשן װי אַ באַראַבאַן. 
דער אינגעל האָט געיאַמערט, געווכט זיך אַרויסצורײיסען 
פון זיינע הנד, אַנטלױיפען, פון קעלניע אַראָבשפּריטנען און זיין 
בעל-הבית האָט איהם מיט איין האַנד געהאַלטען פעסט פאַר'ן קרא- 
גען און מיט דער אַנדערער געפראַסקעט אֶהן אַן אויפהער. 
זשאַננא, צומישט און האַלב פערצווייפעלט, האָט געשטאַ- 
מעלט: 
--- פּאַפּאַ, אַך, פּאַפּאַ! 
און די באַראָנעסע, אַן אויפנעב-אַכטע, האָט געדריקם איהף 
מאַן'ס האַנד: 
--- האַלט איהם איין, זשאַק, איך בעט דיר, האַלט איהם איין: 
דאָ האָט דער באַראָן פּלוצים געעפענט די פאָדערשטע שויב 
פון עקיפּאַזש, אָנגעכאַפּט זיין איירעם פאַר אַן אַרבעל און אויף 
איהם א נעשריי געטהאָן מים אַ ציטעדענדיג קול: 
-- וועט איהר אויפהערען שלאָנען דאָס קינד! 
זשוליען האָט זיך אומנעקוקט צושדאָקען און אויסנערופען: 
|-- זעהט איהר דען ניט, װאָס דער אויסוואורף האָט געמאַכט 
פון זיין ליוורעע? 
אָבער דֶער באַראָן האָט געענטפערט, אַרויסרוקענדיג דעם 
קאָפּ פון פענסטער: ‏ - 
--- אַלץ איינס, אַזױ ווילד דאַרף מען ניט זיין 
זשוליען איז ווידער אין כעס געװאָרען: 
-- לאט מיך צופריעדען, איך בעט אייך, דאָס אין ניט 
אײער זאך! = : 6 א 
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ער האָט ווידער אויפגעהויבען די האנד, אָבער זיין שווער 
האָט א כאַפּ געטהאָן זיין האנד אוֹן זי אַ שמיץ געטהאָן מיט צזאַ 
קראַפּט, אַז זי האָט זיך אָנגעקלאפּט אָן דער קעלנע, און בעת דעם 
האָט ער אַ געשריי געטהאָן מיט צאָרן ; 
-- ווען דו לאַזט נלייך ניט איין דעָם אינגע?, געה איך אויפץ 
שטע? ארויס פון עקיפּאזש! איך על דיר שוין ציינען ואָלסט 
איהם לאָזען צורוה.... 
דער וויקאנט האָט זיך מיט אַמאָל בערוהינט..- האָט אַ ציה 
געטהאַן מיט די אַקסלען, אַ שמיץ געטהאָן די פעחר, זיי האָבען 
גענומען לויפען מיט לאַנגע שנעלע טריט. 
ביידע פרויען זיינען בלייד נעװאָרען, האָבען ניט געריהרט 
מיט קיין אבר, און מען האט געקענט חערען דייטלּיך, װי ביי דער 
אַראָנעסע קלאַפּט דאָס האַרץ, = 
ביים טיש איז זשוליען געווען ליעבליכער, װוי נעוועהנליר, 
אַזױ װי עס װאָלט נאָרנישט נגעשעהן. זשאננא, איהר פאָטער 
און די באראָנעסע, וועלכע האָבען אַלעס שנעל פערנעסען און פער- 
געבען א דאַנק זייער נאַטירליכער גוטסקייט, זיינען געווען גע- 
ריהרט פון זיין פריינדליכקייט און זיינען ווידער פרעהליד נעוואַ- 
רען מיט דעם גליקליכען געפיה? פון קראנקע, װאָס הויבען אַן 
געזונד צו ווערען. 
ווען זשאננא האָט ווידער גענומען רעדען פון די בריזעווילס, 
האָט אַפילו איהר מאַן איצט אויך מיט זיי יאר ער האָט 
זיד אָבער באלד געכאפּט און נלייך צוגעליינט 6 
-- זיי מענען זיר זיין, וי זיי ווילען, זיי זיינען. פא 
סטאַקראַטען ! יב 
קיינע אַנדערע וויזיטען הצלען זיי ניט געמאכט. - יערער האָט 
מורא נעהאט די געשיכטע מיט מאַריום'ען זאָל זיד נִים ן ווידער- 
האָלען. זיי האָבען בעשלאַסען צו שיקען זייערע שכנים װויזיט- 
קאַרטען צום נייעם יאַהר און די וויזיטען האָבען זיי אבנעפיינש. 
אויף די ערשטע שעהנע טעג פון'ם קומענדיגען פריהלינג - 
19 
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ווייהנאכטען איז אָנגעקומען. צום טיש זיינען איינגעלארען / 
געװואָרען דער פּריעסטער און דער מעער מיט זיין פרוי. צו ניי" 
יאַהד האָט מען זיי װידער אמאָל פערבעטען. 

דאָס זיינען געווען די איינצִיגּע צושטרייאונגען, וועלכע 
האָבען איבערגעריסען די אײינטאַנינקײַט פון די איבעריגע טעג. 

פאָטער און מוטער האָבען געזאַלט פערלאזען די , פּאפּעל- 
בוימער" ארום דעם ניינטען יאַנואַר.; זשאננא האָט זיי געװאלט 
אַבהאַלטען, אָבער זשוליען האָט אַפילו אין זינען ניט געהאט עס 
צו טהאַן. זעהענדינ, װוי קאַלט און אונפריינדליך דער איידעם 
ווערט גענען זיי, האָט דער באַראָן גענעבען אַ בעפעהל, מען זאָל 
בריינגען פון רוען אַ פּאָסט װאָגען. 6 

אַ אבענד פאר זייער אברייזען, נאָכדעם וי אלעס איז שוין 
געווען איינגעפיקסט, האָבען זשאננא מיט איהר פאָטער בעשלאַסען 
זיך דורכצונעהן אין איפּאר, וואו זיי זיינען ניט געווען זייט איהר 
צוריקקעהרען זיך פון קאָרסיקא. 

זיי זיינען אריבער דעם וועלדע?, איבער וועלכען זשאננא 
האָט שפּאַציערט אין דעם טאָג פון איהר חתונה, ביי דער זייט 
פון'ם מאַן, וועמעס פריינדין זי חאָט געװאָלט ווערען אויפ'ן גאַנ- 
צען לעבען. איבער דעם וואלד, וואו זי האָט איהר ערשטען קוש 
געקראַנען, דעם ערשטען שוידער פון ליעבע נעפיהלט און יענע 
זינדליכע ליעבע פאַראויסנעפיהלט, וועלכע האָט זיך ערשט פמאַר 
איהר ענטפּלעקט אין דעם ווילדען טהאָל פון אַטא, ביי דעם קוואל 
פון וועלכען זיי האָבען געטרונקען און זייערע קושען מיט וואסער 
אויסגעמישט. 

עס זיינען ניט געוועזימעהר קיין בלעטער, קיין פלאנצען, קיין 
נראַז. מען האָט בלויז נעהערט דאָס קנאַקען פון די צוויינען און 
דעם טרוקענעם קלאַנג, װאָס טראַגט זידך ווינטער צייט פון די נא" 
קעטע בוימער. 

זיי זיינען צוגנעקומען צו אַ דערפע?. די גאסען זיינע! געווען 
פּושט און שטי?. עס האָט נעשמעקט 6ים ים, וואסער-פלאנצען 
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און פיש. די גרויסע נעצען זיינען נאָר אַלץ געהאננען פאר די 
טחירען און זיך געטריקענט, אָדער געלענען אױסגעשפּרײט אויפ | 
זאמד ביים ברעג. דער נרויער, קאַלטער ים, מיט זיינע אייבינ- 
רוישענדע כוואליעס, איז אבגעפאלען און מען האָט געקענט זעהן 
די נגרינליכע פעלזען צו-פוסען פון די משופּעה-דינע בערג. און 
דאָרט ווייטער, אין דער גאנצער לענג פון ברעג, זיינען אויף 8 
זייט געלעגען גרויסע שיפלאד און האָבען אויסגעזעהן, װי מעכטיגע 
טויטע וואל-פישען. 

און די פישער זיינען גרופּענווייז נעקומען צום ברעג, טרע- 
טענדיג שווער אין זייערע גרויסע פישער-שטיוועל?, מיט אַ טוך 
אַרום האַלז, אַ פלאַש בראַנפען אין איין האנד און די לאנטערנע 
פון שיף אין דער אנדערער. זיי זיינען לאננ ארומנענאננען אַרום 
די. אויסגעקרימטע שיפען. מיט נאָרמאנישע פאָרזיכטיגקייט האַ- 
בען זיי צורעכט געמאכט די נעצען, אריינגעלענט אַ גרויסען לאבען 
ברויט, אַ טאָפּ פּוטער, אַ פּלאַש בראַנפען און אַ נלאָז אין שיפעל 
אַרײין. דערנאָך, אויפהויבענדיג די שיף, האַבען זיי איהר א שטופ 
געטהאָן אין וואסער אריין. מיט אַ ליאַרעם האָט זיך דאָס שיפעל 
אַ קייקע? געטהאָן איבער די שטיינער פון ברענ און דעם ווייסען 
שוים דורכגעריסען ; אונטערנעכאַפּט פון א כוואליע און שאקלענ- 
דינ זיך אויף אַ וויילע, האָט זי צועפענט איהרע שטארקע ברוינע 
פליענלען און איזן פערשוואונדען אין דער ביינאכטינער פינ- 
סטערניס. 

די נעזונדע, שטאַרקע ווייבער פון די מאַטראַזען, אין דינע 
קליידער, אונטער וועלכע עס האָבען זיך אבנעצייכענט זייערע 
גראָבע נליעדער; האָבען נעווארט אויפץן ברעג, ביז דער לעצטער 
פישער איז אָבגעפאַהרען. דאן האַבען זיי זיך צוריקנעקעהרט אין 
רעם שלאָפּעדינען דאָרף, שטערענדינ מיט זייער קוויטשעריי די 
רוה פון דער נאס. 

דער באראָן און זשאננא האָכען אונבעווענליך צונעקוקט, װי 
די מענער זיינען אין דער פינסטערניש פערשוואונדען. יעדע 
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נאכט זיינען זיי, אזוי װוי היינט, אין דעם שטורמדיגען ים ארויס- 
-געפאַהרען, זייער לעבען איינגעשטעלט, כרי א שטיקע? ברויט צו 
!פערדיענען. און דאָך זיינען זיי געווען אזוי אָרעם, אַז זיי האַבען 
יקיינמאָל ניט געועהן אַ שטיקעל פלייש ביי זייער טיש. 
| - דער באַראַן איז נגעװאָרען שטאַרק בענייסטערט, קוקענדיג 
אויפץ ים, וועלכער האָט זיך פאר איהם אױסגעשפּרײט און ער 
זהאָט אויסגערופען := : : 
-- ער איז מורא'דיג אוּן דאָך אַזױ שעהן 1 וי וואונדערבאר 
איז דער דאָזינער ים, ווען עס ווערט פינסטער, דער ים, אויף . 
וועלכען אזוי פיעל מענשליכע לעבען זיינען יערע מינוט אין נע- 
גפאהר 1 װאָס זאָגסטו, זשאננא ? 
| זשאננא האָט געענטפערט מיט אַ פערגליווערטען שמייכע?: 
- -- ער קומט ניט צום מיטעל-מעער. 
:איהר פאַטער איז געװאָרען אויסער זיך : 
--- װאָס איז אווינס דאָס מיטעל-מעער! עס אין עפּעס א 
!מין בוימע?, צוקער-וואסער, בלויע וואסער אין אַ גרויסער באַלעע. 
 -‏ טהו אָבער אַ קוק אויף דיעזען ים, װי שרעקליך ער זעהט אוים 
:מיט זיינע כוואליעס און דעם ווייסען שוים. און טהו אַ טראַכט 
צועגען די מענשען, וועלכע האָבען נור װאָס פּערלאָזען דעם ברעג 
און זיינען שוין פערשוואונדען פון אונזערע אויגען. 
מיט אַ לייכטען זיפץ האָט זשאננא צוגענעבען : 
-- יא, אמת ! 
אָבּער דאָס װאָרט: מיטעלי-מעער, וועלכער איז איהר פון 
;די ליפּען ארויס, האָט איהר ווידער דאָטס הארץ פערקלעהמט און 
איהרע געדאנקען צו די ווייטע געגענדען אוועקגעפיהרט, וואו עס 
| זיינען געבליבען איהרע טרוימען. 
אָנשטאָט זיך צוריקצוקעהרען מיט'ן וואלד, זיינען פאָטער 
און טאָכטער ארויס אויפ'ן וועג און זיינען לאננזאם אוועק מיט'ן 
;ברענ. זיי האָבען ניט אויסנערעדט קיין װאָרט, ביידע טרויעריג 
שוקיעב דער באַלדיגער צושיידונג. 
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ווען זיי זיינען פארביי געגאַנגען די פארמס, האָט זיך אויף 
זיי אַ טראָנ געטהאָן א גערוך פון געקוועטשטע עפּעל, יענער 
גערוך פון פרישען עפּעל-וויין, וועלכער טראַנט זיר דאָרט אין 
דיעזער צייט פון יאַהר איבער גאנץ נאָרמאנריע. אין יעדען הויפֿ 
האָט אַ בעלויכטענער פענסטער אָנגעוויזען אויף אַ בעװאָהנטע 
הוֹיז. : 

און זשאננא'ן האָט זיך נעדאכט, אַז איהר נשמה ווערט בריי" 
טער און נעהמט פערשטעהן דאָס אונזיכטבאַרע;: און די קליינע 
פייערלאך, צוזעהטע איבער די פעלרער, האָבען פּלוצים אַרױסנע- 
רופען אין איהר אַ געפיה?, אַז אַלע לעבעדינע בעשעפענישען אוים 
דיעזער ערד זיינען איינזאַם, אַליין, פרעמד איינער דעש אנדערעז. 
אַז קיינער געפינט ניט דאָס נליק, אויף וועלכעס ער האָט געהאפט. 

דאז האָט זי נגעזאָגט מיט אַ טרויערינער שטימע : 

-- דאָס לעבען איז ניט אימער פרעהליך ! 

דער באַראָן האָט אַ זיפץ געטהאָן : 

-- יא, קינדעלע, װאָס קען מען זיך העלפען. 

און ווען אויף מאַרגען איז פּאפּא און מאמא אוועקנעפטהרען? 
זיינען נשאננא און זשוליען געבליבען אליין. א 
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איצט האָט אין'ם לעבען פון דעם פּאֲאָר פאָלָק נעוומען שפּיעל 
כֿען אַ ראלע קארטען. יעדען טאָג נאָכ'ן- פריהשטיק, רויכערענריב 
זיין פּיפּקע און טרינקענדיג דערביי קאָניאַק --- זיעבען-אַכט נלע-ײ 
זעלאַך אַ טאָג --- האָט זשוליען געשפּיעלט מיט דער ווייב עטליכע 
פּארטיעס בעזיך. דערנאָך איז זשאננא אַװעקגענאַנגען אין איהר' 
צימער, זיך געזעצט צום פענסטער און זיך צוהערענדינ װוי דער 
רענען קלאפּט אין די שויבען, האָט זי איינגעשפּארט אויסנענייהט! 
אַ זוים צו אַ קליידעל. מאַנכעס מאָל, מיעד ווערענדיג, האָט זי אויפֿ 
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נעהויבען די אוינען און אַרױסגעקוקט אין דער ווייטער ווייטקייט, 
אויף דעם פינסטערען ים. באדעקט מיט כװאַליעס וי מיט קליינע 
שעפּסעלאַך. אין אַ מינוט אַרום האָט זי זיך ווידער גענומען צו 
דער אַרבײט. 

זי האָט אויגענטליך גאַרנישט געהאָט װאָס צו טהאַן. זשוליען 
האָט איבערנענומען די גאַנצע הויז װירטשאַפט אויף זיך. אויף 
אזא אופן האָט ער בעסער געקענט בעפריעדינען זיין שטרעבונג צו 
הערשען און זיין ליידענשאַפּט צו שפּאָרען און קאַרגען. ער איז 
געווען שרעקליך קאַרג, האָט קיינמאָל ניט נעגעבען קיין טרינק 
געלד, האָט פון אַלעס און אלעמען געשפּארט, אפילו פון'ם עסען און 
געזעהן, אז אין הויז זאל זיין בלויז פון דאָס סאַמע נויטיגסטע. 

: זייט זשאננא איז צוריקנעקומען אין די פּאפּעל-בוימער, האָט זי 
זיך ביים בעקער יעדען אין דער פריה באשטעלט אַ קליינעם נאָר- 
מאַנישען קוכען, אויך די דאַזינע הוצאה האָט זשוליען אויסגעקא-- 
פירט און זשאננא האָט זיך נעמוזט בענוגענען מיט פּראַסטען ברויט. 

זי האָט גאַרנישט געזאָגט, אום אויסצומיידען איבעריגע רייד . 
און קריענעריי. אָבער עס האָט איהר געשטאַכען, וי מיט שפּילקעס 
יעדעס מאָל, ווען ער האָט זיין נייצינקייט ארויסנעוויזען. איהר, 
וועלכע איז אויסגעוואקסען אין אַ פאַמיליע, וואו געלד האָט קיין 
ראָלע ניט געשפּיעלט, וואו מען האָט עס אויסגעגעבען לייכט אוך 
פריי, האָט די דאַזיִגע אייגענשאפט זיינע אויסגעוויזען ניעדעריג. 
און העסליך. װוי אָפּט האָט זי געהערט די מוטער זאגענריג: , נעלח" 
עקזיסטירען דאָך בלויז אויף דעם, אז מען זאָל זיי אויסנעבען". 

און זשוליען האָט נאָכאנאנד גע'טענה'ט: 

-- קענסטו דען זיך גאַרנישט איינגעװואָהנען, ניט אַרוסצו= 
ווארפען אומזיסט קיין געלד? 

און יעדען מאָל, ווען ער האָט אָבגעריסען אַ פֹּאֲאַר נראַשען 
פון אַ געהאַלט, אַדער פון אַ רעכענונג, האָט ער נעזאָגט לאַכענדיג, 
בעת ער האָט דאָס געלד אין קעשענע אַראָבגעלאָזען: 

-- קליינע טייכלאַך מאַכען אַ גרויסע טייך! 
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מאַנכעס מאָל האָט זשאַננאַ ווידער גענומען טרוימען. זי האָט 
די אַרבײט געלאָזט ליענען, די הענד זיינען איהר אויפ'ן שויס 
אַראָבגעפּאַלען און מיט אַ פאַרשלייערטען בליק האָט זי װוידער גע- . 
טרוימט :גיהרע שענע, מיירעלשע טרוימען. אָבער ווען עס האָט 
זיד דערהערט זשוליען'ס שטימע, וועלכער האָט דעם אַלטען סימאָן . 
עפּעם אַ בעפעהל געגעבען, האָט זי זיר א טרייסע? געטהאָן, ווירער 
גענומען איהר אַרבײט און געזאַנט צו זיך אַלײן; 

-- עט, יענע אַלע שעהנע זאכען האָבען זיך שוין לאנג נעענ" 
דינט! --- און אַ טרער איז אויף איהרע פינגער געפאַלען, אין וועלכע 
זי האָט די נאָדעל געהאַלטען. 

אויך ראַזאַ? וועלכע איז פריהער געווען לעבעדינ, פרעהלאך 
און האָט שטענריג געזונגען, האָט זיך מיט אַמאָל אין גאַנצען פער- 
ענדערט. איהרע רונדע באַקען זיינען אַיינגעפאַלען, די פּאַרב איז 
פון זיי פערשוואונדען און איהר נאַנצער פּנים האָט זיך מיט עפּעס 
אַ נעלקייט בעצוינען. זשאננאַ האָט זי אַפט נעפרענט: 

--- דוֹ ביזט קראַנק ראַזאַליע? 

דאָס מיידעל האָט יערעס מאָל געענטפערט; 

-- ניין, מאדאם ! -- און דערביי איז איהר יערעס מאָל דאָס 
בלוט אין פּנים אַויין און זי האָט זיר שנעל אַרױסגערוקט. 

אנשטאָדט צו לויפען און שפּרינגען װי פריהער, האָט זי איצט 
קוים געשלעפּט די פיס. זי האָט אין גאַנצען פּערלאָרען איהר קאַ- 
קעטישען אויסזעהן, און מעהר נאָרנישט געקויפט ביי די פערביי- 
פאַהרענדיג הענדלער, וועלכע האָבען איהר אומזיסט פאַרגעלייגט 
ליענטעס, קאַרסעטען און פּאָרפיום. 

און דאָס נרויסע הויז האָט עפּעס וי אַבנעהילכט מיט פּוסט- 
קייט, עס איז נעווען טוט װי אַ קבר מיט דעם לאַנגען פּראַנט, 
אויף וועלכען דער רענען האָט איבערנעלאַזען לאַננע, גרויע פּאַסען. 

אַרום ענדע יאנואר איז אויסנעפאלען אַ שנעע. פון ווייטען, 
פון דער אַנדערער זייט פֿון ים, האָט מען נעזעהן אנקומענדאג 
נרויסע, שווערע װאָלקענס און לאַננזאַם האָבען נענומען פאַלען רי 
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ווייסע שנייעלאך. אין איין נאַכט איז די גאנצע ערד באדעקט 

געװאָרען מיט א ווייסער דעקע און אַלע בוימער האָבען זיך מיט 
פראפֿט בעצוינען. 

זשוליען אין הויכע יענערשע שטיוועל אַנגעטהאָן, האָט גאַנ- 
צענע טעג פערבראכט אין וועלדעל. בעהאַלטענדיג זיך אין א 
גראָבען, איז ער דאָרט צגעלענען און אָבגעהיט די ווארדער פויגלען. 
פון צייט צו צייט האָט אבגעקלונגען אַ שאָס דורך דער אייזיגער 
שטילקייט פון די פעלדער, נאנצע סטאַיעס צושראַקענע ראבען 
האָבען די הויכע בוימער פּערלאָזען און זיך גענומען דרעהען אין 
דער לופט. +: 

אויסגעהענדיג פאַר לאננווייליגקייט, אין זשאננאַ מאַנבעם 
מאָל ארױיסגעגאַנגען אויפ'ץ גגאנעק. גאַנץ פון ווייטען, װוי א עכא, 
האָבען זיך דערטראַגען טענער פון ווייטען לעבען. 

אַבער זי האָט נאַרנישט געהערט, אויסער דאָט פּליעסקען פון 
די כוואליעס פֿון ווייטען און דעם שטילענדען נערויש פון פאלענ- 
דינען שנעע. 

אוּן די שנעע דעקע איבער דער ערד איז אַלץ געוואקסען און 
געוואקסען. 

אין איינעם פון די דאָזיגע גרויע פריהמאַרגענס איז זשאננא 
גגעזעסען אונבעווענליר ביי זיך אין צימער און 2 די פיס 
ביים פייער, בעת ראַָזאַליע, וועלכע האָט זיך װאָס אַ טאָג אַלץ 
מעהר פֿארענדערט, האָט לאַנגזאם דאָס בעט 6 פּלוצים 
האָט זשאננא הינטער זיך דערהערט אַ קרעבץ. ניט אומקעהרענריג 

עם קאַפּ, האָט זי נעפרעגט; - : 
8/ -- װאָס איז מיט דיר? י 

דאָס מיידעל האָט געענטפערט. וי אימער: 

-- גאַרנישט, מאַדאַם! 

אָבער איהר שטימע האָט געקלונגען פערשטיקט, צוריסען. 

זשאננא האָט שוין נענומען טראַכטען וועגען עפּעס א'ן אַנדער 
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ואַר, ווען זי האָט פּלוצים בעמערקט, אַז רדאָס מיידעל בעווענט זיך 
ניט מעהר. זי האָט אַ רוף געטהאָן; 

-- ראזאליע ! 

קיין זאד האָט זיך ניט בעווענט. דאן איז איהר אייננעפאי 
;ֶען, אַז יענע איז מסתמא אַרױסגעגאַננען און זי האָט אויסגע- 
-ופען העכער : 

-- ראזאליע ! 

זי האָט נעװאַלט אויסציהען די האנד כדי אַ קלונג צו טהאַן 
יוען גאנץ נאָהענט נעבען איהר האָט זיך געגעבען אַ טיעפער קרעכץ, 
וי איז אויפנעשפּרוננען אַ צושראָקענע. 

דאָס מיידעל איז געזעסען אויף ד'רערד מיט אויסנענלאַצטע 
אוינען, בלויך װי דער טויט, די פיס אויסגעצויגען און מיט'ן רוקען 
אין בעט אַננעשפּארט. 

זשאַננא האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהר; 

-- װאָס איז מיט דיר ? 

ראזאליע האָט ניט געענטפערט, ניט א ריר נעטהאַן מיט קיי} 
נליעד. זי האָט נור אָננעשטעלט אויף איהר מאַדאם א פֹּאָאָר 
אוינען, וי אַ משונענע און געסאָפּעט שווער, װוי פון מורא'דינע 
יסורים געפּײינינט; און פּלוצים האָט זי זיך אויסגעצוינען אַזױ אַז 
וי איז איים'י ריקע; ונגעפאַלען און מיט פערביסענע צייהן האָט זי 
אונטערדריקט פארצווייפעלטע וועה-נעשרייען. 

דאַ האָט זיר עפּעס בעווענט אונטער איהר קלייד, וועלכע האָט 
צוּנעדעקט איהרע אויסנעצויגענע פיס, אוּן עס האָט זיך דערהערט 
עפּעס אַ מאַדנער נערויש, אַ כאַרכלען, אַ כריפּען פון אַ פאַרשטיק= 
טען האַלז. דערנאָך האָט פּלוצים אַבנגעהילכט אַ הויכער מיאוקען 
יי פון אַ קאַץ, אַ צאַרטער און שמערצליכער נעשריי, דער ערשטער 
שמערץ נּעשריי פון אַ קינד, װאָס טרעט אין לעבען אַרײן. 

פּלוצים האָט זיך זשאננא געכאפּט, װאָס דאַ טהוט זיך, 
גענומען לויכען איבער די טרעפּ אַ צושראַקענע און נערופען איהר 
מאַז. : 


10 


4 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


--- זשוליען! זשוליען! 
ער האָט געענטפערט פון אונטען: 
--- װאָס איז, װאָס איז געשעהן? 
זי האָט קוים געקענט אַרויפברעננען די װוערטער: 
-- אד, דאזאליע.. 
| זשוליען האָט א לויפען ארויף צו צוויי טרעפּלאך אויף 
אַמאָל, האָט ארייננעשטורעמט אין צימער, אַ הויב נעטהאַן מיט 
איין בעוועגונג דאָס קלייד פון דער מיידעל און דערזעהן אַ מורא'דיג, 
קליין שטיק פלייש, פארשטיקט שרייענדיג, אין נאַנצען קלעפּעדיג, 
װאָס האָט זיך נעצאַפּעלט צווישען צוויי נאַקעטע פיס. 
ער האָט זיך אויפגעשטעלט מיט אַ בייזען אויסדרוק אויפ'ץ 
פּנים און אַרױסנעשטופּט זיין צושראַקענע פרוי: 
-- דאָס איז ניט דיין זאד, נעה, שיק מיר לודווינע און דעם 
אַלטען סימאַן. 
ציטערענדינ איז זשאַננאַ אַראָגנענאַנגען אין קיך, און אַזױ 
וי זי האט ניט נעװאַגט צוריק אַרויפצונעהן אויבען, איז זי אַרײין 
אין סאַלאַן, וועלכען מען האָט מעהר ניט בעהייצט זייט די 
- עלטערן זיינען אַװעקנעפאַהרען, און גענומען אנגסטליך ווארטען, 
װאָס דאַ וועט זיין. באַלד האָט זי נעזעהן, וי אַ דיענער איז שנעל 
אַװעקנעגאַטגען און איז נלייך צוריקגעקומען מיט דער אלמנה 
. דענטיו, די אַקושערקע פון דעם געגענד. 
דערנאָך האָט אויף די טרעפּ זיך דערהערט אַ בעווענונג, וי 
מען װאָלט אַ פערוואונדעטען אַרונטערגעטראָגען און זשוליען אין 
אַרייננעקומען זאַגען זשאַננאַ'ן, אַז זי קען שוין צוריק אַרויפנעהן. 
זי האָט זיך נעטרייסעלט, װוי זיי װאָלט עפּעס אַ גרויס אונגליס 
איבעתגעלעבט, זיך נעזעצט צום פייער און נעפרענט: 
--- װאָס מאַכט זי? 
פּאַרטהאָן אין זיינע געדאַנקען איז זשוליען אַרומנעלאַפען 
היז און צוריק איבער'ן צימער, אַ ווילדער כעס האָט אין איהם נע- 
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ברענט און ער האָט ניט געענטפערט אויף איהר פראַגע. אין אַ 
וויילע אַרום איז ער שטעהן געבליבען און געזאַגט: 

--- ואָס דענקסטו צו טהאָן מיט דער מיירעל? 

זי האָט ניט פּערשטאַנען, ואס ער מיינט און האָט אַננעסוסט 
איהר מאַן; ו 

--- װאָס? ווילסטו דערמיט זאַנען? איך פאַרשטעה ניט! 

פּלוצים איז ער געװאָרען צוקאַכט און גענומען שרייען: 

--- מיר קענען דאָך ניט האַלטען דעם ממזר אין הויז! 

דאַז איז זשאַננאַ געװאָרען נאָר מעהר צומישט און אויפגע- 
בראַכט און נאָך אַ לאַננען שוויינען האָט זי געזאַנט; 

-- הער אויס, ליעבער פריינד, אפשר װאָלט מען איהם גע 
קענט אַװעקגעבען צו אַן אַם אויפצוהאַדעווען. 

ער האָט איהר ניט געלאָזט אויסרעדען: 

-- יא, און ווער וועט פאר איהר צאַהלען, דו אפשר ? 

זי האָט אַ צייט לאַנג געטראַכט, זוכענדיג א'ן אױפֿװעג און 
צום סוף האָט זי נעזאַנט; 

--- דער פּאָטער פון'ם קינד וועט וװועגען דעם זאָרנען, און 
ווען ער װעט חתונה האָבען מיט ראזאליע'ן, וועלען אַלֶע שוועריג- 
קייטען אויפהערען. 

זשוליען האָט פּערלאָרען די נעדולד און אַרױײנעפּלאַצט מיט 
כעס; 

--- דער פאָטער?... דער פאָטער?... דו ווייסט דין ער ער 
איז? ניין! ניט אמת, ניט אמת. דו וייפט עס ניט. נו טא 
שוויינ בעסער ! 

זשאַננאַ איז געװאָרען אויפגערענט: 

-- ער װועט דאָך אָבער ניט פּערלאָזען דאָס מיירעל אין אַזאַ 
צושטאַנד. דערצו דאַרף ער דאָך זיין א לומפּ! מּיר וועלען אויס- 
נעפינען װעד ער איז און איהם דאן אויפזוכען. ער וװועט מוזען 
עפּעס טהאָן. 
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זשוליען האָט זיך אביסע? בערוהיגט און גענומען װוידער געהן 
הין און צוריק איבער'ן צימער; 

--- מיין טהייערע, ראזאליע וויל ניט זאָגען, װוער דער מאַן 
איז און װויל איהם ניט אַרױסגעבען, ניט מיר און ניט דיר. און 
דאַז... אַזוֹי לאַנג װי יענער װוויל מעהר ניט וויסען פון איהר... מיר 
קענען דאָך אין אונזער הויז ניט האַלטען א מיירעל מיט א אוננע- 
זעצליך קינד. דאָס מוזטו דאַך איינזעהן! 

זשאננא איז געבליעבען ביי דאס איהרינע:. 

-- דאן איז דער מאן אַ לומפּ! אָבער מיר מוזען אויף יעדען 
פאל אַרויסקריענען ווער ער איז און דאַן וועט ער האָבען צו טהאַן 
מיט אונז, 

זשוליען איז געװאָרען רויט װי פייער און. רער כעס האָט זיך 
- נאך מעהר אין איהם צוברענט; 

--- אָבער... דערווייל קען זי דאַ מעהר ניט בע 

זשאַננא האָט ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערען 0 געפרענט: 
-- יא, אַלזאַ װואָס איז דיין עצה? 

ער האָט געענטפערט: 

-- זעהר איינפאך, מען דארף איהר נעבען אַביסעל נעלד און 
איהר שיקען צום טייפעל צוזאַמען מיט איהר שרייער. 

. דאָס האָט די יונגע פרוי אַרױסגעבראַכט פון זיך; 
= --- ניין, דאָס װעט ניט נגעשעהן. דאָס מיירעל איז מיין מילך- 
שוועסטער, מיר זיינען צוזאַמען אויפגעוואקסען. זי איז בענאַנגען 

א פעהלער, דאָס איז אמת, אָבער צוליעב דעם על איך זי ניט 

אַרױסטרײבען און אויב עס װעט נויטיג זיין, װעל איך אַליין ער- 
- ציהען דאָס קינר. 

ער איז געװאָרען צוקאכט : 

-- נו, יא, דאָס פּאסט טאַקע פאר אונז, װאָס וועלעז פון אונז 
דענקען אונזערע בעקאַנטע, אונזערע אַריסטאַקראַטישע פריינד? עם 
וועט הייסעו, אַז מיר בעשיצען דאָס לאַסטער און ניבען אַ היים 
אַזעלכע פרויען. קיין אנשטענדינער מענש װעט ניט וועלען האַ- 
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בען מיט אונז צו טהאָן. וי קען דאָס דיר גאָר איינפאלען? ביוט 
הפּ;ים משוגע געװאָרען? 

זי איז געבליעבען פעסט ביי איהריגע: 

--- איד װעל קיינמאָל ניט ערלויבען אַרױסטרײבען ראזאליעץ 
אויף דער גאַס. אוּן ווען דו װועסט זי ניט וועלען האַלטען, וועט 
מיין מוטער זי צונעהמען. סוף כ? סוף וועלען מיר דאָך אויסנעפו- 
נען, ווער עס איז דער פאָטער פון'ם קּינד. 

דאַן איז דזשוליען אַרױסגעלאָפּען אַ צורייצטער און אַ זעץ 
נעטה;ן מיט דער טיר: א 

-- די ווייכער זיינען פערריקט מיט זייערע אידעען { -- האָט 
ער אויסגערופען. ? 

נאַכמיטאָג איז זשאַננאַ אַרױפגעגאַנגען צו דער קינדבעטאָרען. 
דאָס מיירעל איז געלעגען אין בעט אונבעווענליך מיט אָפענע אוי- 
נען, בעת איהר ווארטס-פרני האָט דאָס ניי-געבוירענע קינד אין 
איהרע אַרעמס נעוויגט. אַזױ שנעל, וי ראזאליע האָט דערזעהן איהר ' 
מאַדאַם האָט זי נענומען שלוכצען און אין דער גרעסטער פערצווייפ- 
גונג זיד בעהאַלטען אונטער דער דעקע. 

זשאַננאַ האָט זי געװאָלט אַרומנעהמען, אָבער זי האָט זיך גע- 
וועהרט. דאַן 4*ז די װאַרטספרױי צונעגאננען און איהר אַראָבנע- 
צויגען די דעקע פון פּנים. איצט האָט זי זיך אונטערגעגעבען, אָבער 
זי האָט ניט אויפנגעהערט צו וויינען. 

אין קאמין האָט געברענט אַ קליין פייער'ל. עס איז געווען 
קאַלט, דאָס עופה'לע האָט געוויינט. זשאַננא האָט ניט געװאגט / 
צו רעדען פון דאָס קינד, מורא האַבענדינ אַרויסצורופען א נייעם 
געוויין. זי האֿט נענומען די האַנד פון דער מיידעל און געזאַנט 
מעכאַניש: א 
-- עס איז גאַרנישט! עס איז גאַרנישט! דו דאַרפסט זיך 
ניט אַזױ אויפרענען. : 

דאָס אָרימע מיידעל האָט פער'גנב'עט געקוקט אויף דער 
זואַרטספרױי, און אויפנעציטערט, ווען דאָס קינד האָט געוויינט, 
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צייטענווייז האָט דער איינגעהאַלטענער קימער זיך אַרויסגעריסען 
אין אַ קאַנוואולסיווען כליפּען און אין האַלן אב איהר טרערען 
געשטיקט. 
זשאַננאַ האָט זי נאָך אַמאָל אַ קוש געטהאָן און אַריינגעשוש- 
קעט איהר נאַנץ שטי? אין אויער אַריין; 
--- זיי רוהיג ראזאליע, מיר וועלען שוין זאַרגען פאר דיין 
הינר! 
אַבער אַזױי וי דאָס מיידע? האָט זיך ווידער צויאַמערט, איז 
זשאַננאַ שנעל אַװעק. 
יעדען טאָנ איז זי צו איהר געקומען און יעדען מאַל האָט ראזא- 
ליע אױיסנעבראָכען אין אַ געוויין, אַזױ שנעל, װי זי האָט איהר 
מאַדאַם דערזעהן. 
דאָס קינד האָט מען אַבגעגעבען צו אַ שכנה אויף האַדאַװאַניע. 
זשוליען האָט זעהר ווייניג גערעדט מיט זיין פרוי, עפּעס אַזױי 
וי ער װאָלט בייז זיין אויף איהר, פאַרװאָס זי האָט ניט געװאָלט 
אַועקשיקען דאָס מיידעפ. 
אין אַ געוויסען טאָג האָט ער זיך אומגעקעהרט צו דעם דאַזינען 
געשפּרעך. דאַן האָט. זשאַננאַ אַרױסגענומען אַ בריעף פון קעשענע 
וואו די באַראַנעסע האַט געבעטען, מען זאָל גלייך שיקען ראָס מיי- 
דע? צו איהר, אויב מען וויל זי ניט האַלטען אין שלאָס. 
זשוליען איז געװאָרען צוקאַכט און האָט אויסגערופען;: 
--- דיין מאמא איז פּונקט אַזױ משונע וי רו! 
| = אָבער מעהר האָט ער שוין װענען דעם ניט גערעדט. אין 
פיערצעהן טעג אַרום האָט די קינדבעטאָרין געקענט אויפּשטעהן און 
! ווידער טהאָן איהר אַרבײט. 
דאַן האָט זי זשאַננא איין מאָל אַ אין דער פריה אַוועקגעזעצט 
נעבען זידך, אננענומען איהרע הענד און אַריינגעקוקט איהר טיעף 
אין די אוינען: 
-- נו ראזאליע, איצט דערצעהל מיר אַלֶעס! 
ראזאליע האָט גענומען ציטערן און אויסגעשטאַמעלט: 
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--- װאָס פערלאַנגט איהר, מאַדאַם? 

--+ פון וועמען איז דאָס קינד? א 

דאָ איז דאָס מיידע? ווידער געװאָרען מורא'דיג פערצווייפעלט, 
געזוכט צו בעפרייען איהרע הענד, אום זיך דאָס פּנים צו פערשטעי 
לען. : 

און זשאַננאַ האָט זי געקושט ניט קוקענדינ אויף דעם, װאָס זי 
האָט זיך שטאַרק געוועהרט און זי נעטרייסט: . 

--- געוויס איז דאָס א'ן אוננליק, מיין טהייערע, אָבער װאָס 
קען מען זיך העלפען? דו ביזט געווען שוואך, אָבער דאָס פּאַי 
סירט מיט אַנדערע אויך. ווען דער פאָטער פון קינד זאָל מיט דיר 
חתונה האָבען, דאַן װועט אַלֶעס פאַרנעסען ווערען, און מיר וועלען 
צונעהמען דיין מאַן צוזאַמען מיט דיר אין דיענסט. 

ראזאליע האָט געקרעכצט, װוי מען האָט זי נעפּיינינט און פון 
צייט צו צייט האָט זי זיך געזוכט אַרױסרײסען און אַנטלױויפען. 

זשאַננאַ האָט ווייטער נערערט. 

-- איך פארשטעה נאַנץ נוט, אַז דו שעהמסט זיך, אָבער דו 
זעהסט דאָך, אַז איך בין ניט בֵייז אויף דיר, איך פרעג דיר אויף 
זיין נאַמען פוּן דיין טובה ווענען. איך זעה דאָדך נאָך דייז פער- 
צווייפלונג, אַז ער יל ;דיד װאַרפען, און איך װיל עס ניט דער- 
לאַזען. זשוליען װועט מיט איהם רעדען און מיר וועלען איהם שוין 
צוויננען, ער זאָל מיט דיר חתונה האָבען, און אַזױ וי איהר װועט 
ביידע צוזאַמען זיינען ביי אונז אין ריענסט, וועלען מיר איהם 
שוין צווינגען, ער זאָל זיין גוט צו דיר. 

דאָס מאָל האָט זיך ראזאליע האסטיג אַ ריס געטהאָן פו} איהר 
מאַדאָם ס הענד און איז ארויסנעלאַפּען וי אַ פערריקטע. 

איז אבענד ביים טיש האָט זשאַננאַ זיך אָבגערופען צו זשוליען: 

-- איד האָב געװאָלט ביי ראזאליען ארויסקרינען דעם נאַכ:ען 
פון איהר פערפיהרער, אָבער עס איז מיר ניט געלוננען. פּרוביר דו 
עס טהאָן, מיר מוזען דעם לומפּ צווינגען זי צו הייראַטען-. 

אָבער זשוליען איז נלייך געװאָרען מלא רציחה; 
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-- הער אויס, דו ווייפט דאָך, אַז איך װוי? פון דער געשיכטע 
גאָרנישט וויסען. דו האָסט געװאָלט האָבען דאָס מיידע? אין הויז, 


 -‏ טא האַלט זי, אָנער מיך לאָז צופריעדען מיט'ן גאַנצען עסס. 


זייט ראזאליע האָט דאָס קינד געבוירען איז ער געווען נאָך 
שלעכטער אויפגעלייגט, װי פריהער. ער האָט זיך איינגעוואָהנט 
ניט צו רעדען מיט זיין פרוי נעלאסען, זאַנדערן צו שרייען, װי ער 
| װאַכט שטענדיג געוען אין כעס אויף איהר, בעת זי האָט אין גע- 
גענטהיי? גערעדט שטיפ, ווייך, איז געװאָרען נאַכגעביג, אום צו 
פערמיידען קריעגערייען. אבער אין אַבענד ווען זי איז-אַליין גע- 
ווען, האָט זי אָפּט געוויינט. : 

טראַץ זיין שטענדיגען בעס, האָט איהר מאַן איהר ווידער נע- 
נומען שענקען זיין ליעבע, װאָס ער האָט ניט געטהאָן זייט זי 
זיינען צוריקנעקומען פון זייער האַכצייטס-רײזע. און עס זיינען 


| + זעלטען אַװעקנגענאַנגען דריי טעג נאכאנאנד, אַז ער זאָל ניט קומען 


| צו איהר אין שלאַפּצימער. 

ראזאליע האָט זיך אין ניכען אין גאַנצען פּאַפּראַװועט און איז 
שוין ניט געווען אַזױ טרויעריג, הַנֵם עפּעם;אַ געהיימער שרעק האָט 
זי נאָך אַלץ געשיינט צו דריקען. = | . ' 

און נאַך צוויי מאָל איז זי אטלמען, ווען זשאַננאַ האָט 
פּרובירט זי אויסצופרענען. 

פּלָוצים איז אויך זשוליען געװאָרען פרייל יא ? און די יוננע 
פרוי האָט ווידער גענומען האַפֿען, איז איבעראנייס געװאָרען פרעה- 
לאַד, הגם זי האָט זיך אָפּט נעפיהלט מאָדנע שלעכט, אָבער זי האָט 
קיינעם וועגען דעם ניט געזאָגט. 

דער שנעע איז ניט אָבגעגאַנגען, און כמעט פינף װאַכען נאַכאַ- 
נאַנד, האָט זיך אױיסנעשפּרעהט איבער דער האַרטער, פּלאַכער ערד 
א קלאָהרער הימע? ווֹי בלויער קריסטאָל ביי טאָג און ביינאַכט פול 
שימערענרע שטערען. ֹ 

איינזאמע פּויערשע הייזער, וועלכע זיינען געלעגען אין 

יי פערקאנטגע הויפען, בעהאַלטען הינטער די גרויסע, פאַר- 
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שנעעטע בוימער, האָבען געשיינט צו שלאַפען אין זייערע ווייסע 
קליידער. ניט קיין מענש און ניט קיין חיה האָבען זיך אויף דער 
ווייסער וועלט געוויזען, און נור דער רויך פון די קוימענס, וועלכער 

האָט זיך אויפגעהויבען גלייך צום הימעל אַרױף, האָט א 2 
אַז אין די הייזער לעבט מען נאָך. 

דאָס פעלד, די בוימעה, אַלעס האָט אויסגעזעהן טויט, װוי ער" 
מאָרדעט פון קעלט, 

פון צייט צו צייט האָבען די בוימער געקראכט, װי די הי?- 
צערנע נליעדער זייערע װואָלטען צופּלאַצט געװאָרען אונטער דער 
קאָרע, און דאָ און דאָרט האָט זיך אָבגעבראַכען אַ צווייג און איז 
געפאַלען צו ד'רערד,. דער אייזינער פראָסט האָט דעם זאַפּט פון די 
בוימער אויסגעטריקענט און די קאָרע פון אויבען צוטראַסקעט. 

זשאַננאַ האָט מיט אוננעדולט געװאַרט אויף מילדערע ווע- 
טערען, און אַלע איהרע ליידען און װועהטאַגען האָט זי צונעשריעבען 
צו דער ביטערער קעלט. 

באַלד האָט זי אויפנעהערט צו עסען, עס האָט איהר פון אַלעס 
געעקעלט; איהר פּולס האָט שטארק געקלאַפּט און הנם זי האָט 
כמעט נאָרנישט פערזוכט, איז איהר מאַנען שטענדינ קאליע געווען 
און איהרע קראַנקע שטענדיג אָנגעצוינענע נערווען האָבען זי נע- 
האלטען אין אַ אונערטרענליכער אויפרענונג. 

איין מאָל א'ן אָבענד איז דער טערמאַמעטר נעפאַלען נאַך 
ניעדעריגער. זשוליען האָט זיך אויפנעהויבען פון טיש ציטערענ- 
דיג פאר קעלט -- ווארים דער עס-צימער איז ניט געווען בעהייצט, 
כדי צו שפּאַרען דאָס האָלץ --- און זיר רייבענדינ די הענד האָט ער 
געזאַנט; 

--- היינט וװועט זיין נוט צו' שלאָפּען זאלבענאנד, ניט אמת, 
קעצעלע? 

ער האָט זיך צולאכט מיט זיין פריהערדינען, נוטען, קינדער- 
שען געלעכטער, און זשאַננאַ האָט זיך אַ װאַרף נעטהאָן צו איהם 
אויפ'ן האַלז; אָבער גראדע היינטינען אָבענד איז איהר נעווען זעהר 
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שלעכט, זי האָט זיד געפיהלט אַזױ קראַנק, אַזױ נערוועז, אַז זי האָט 
שטיל געבעטען, קושענדיג איהם די ליפּען., ער זאָל זי היינט צורוה 
לאַזען. מיט עטליכע ווערטער האָט זי איהם דערצעהלט וועגען איהר 
קראַנקהײיט: 

-- איך בעט דיך, מיין געליעבטער, איך פיה? זיך ניט גוט. 
מאַרגען װועט מיר ווערען בעסער. 7 

ער איז ניט געווען איינגעשפּארט און געזאַנט : 

--- וי דו ווילסט, מיין טהייערע, אויב דו ביזט קראַנק, מוזטז 
אויף זיך אכטונג געבען. 

און זיי האָבען גערעדט פון אַנדערע זאכען. 

זי איז פריה געגאַנגען שלאָפען. 

נענען זיין געװואַהנהײט, האָט זשוליען געהייסען איינהייצען 
אין זיין שלאָפּצימער, און ווען מען האָט איהם געמעלדעט, אַז דאָרט 
ברענט שוין אַ גנוטער פייער, האָט ער אַ קוש נעטהאָן זיין פרוי און 
איז אַװעק צוֹ זיך. 

דאס נאַנצע הויז האָט געשיינט צו ליידען פוֹן קעלט, די ווענט 
האָבען װי נעשוידערט פון פראָסט און זשאַננאַ האָט געציטערט אין 
איהר בעט; צוויי מאָל איז זי אויפגעשטאנען, כדי אריינצוליינען 
א שייטעל האָלץ אין אויווען און נאָך עפּעס אַ בנד זיך אויפ'ן בעט 
צו ליינען. קיין זאך האָט זי ניט געקענט דערוואדימען. 

די פיס זיינען איהר וי אבגענומען געװאָרען און איבער'ן 
גאַנצען קערפּער איז דורכגעלאַפען אַ מין ציטערן; זי האָט זיך נע- 
װאָרפּען פון איין זייט אויף דער אַנדערער, איז געװואָרען אויפגע- 
רענט און װאָס ווייטער אַכֿץ מעהר נערוועז. : 

באַלר האַבען איהר גענומען קלאַפּען די צייהן אין מויל, די 
הענד האַבען נגעציטערט און די ברוסט איז געווען צוזאַמענגעדריקט. 
דאָס האַרץ האָט נעקלאַפּט לאַנגזאַם מיט שווערע, דומפפע קלעם 
- און עס האָט זיך געדאַכט, אַז אָט-אָט הערט עס אין גאַנצען אויף 
,צו קלאַפּען. זי האָט שווער געאָטהעמט, וי זי װאָלט קיין לופט 
ניט געהאַט. : 
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אַ מורא'דיגע אַנגסט איז איהר בעפאַלען און אין דערזעלבינער 
צייט האָט די ביטערע קעלט איהר דורכנענומען דורך און דורך. זי 
װאָט נאָך קיין מאָל אין לעבען עפּעס אַזױנס ניט געפיהל?ט. די 
כוחות זיינען איהר אויסגעגאנגען, זי האָט געפיהלט, אַז איהר לעצטע 
שטונדע איז נאָהנט. , איך שטאַרב!" איז איהר דוֹרכגעלאַפען אין 
קאָפּ, און אין אַנגסטען איז זי אויפגעשפּרונגען פון בעט און אָנגע- 
קלונגען ראזאליע'ץ, געװואַרט אַ וויילע און ווידער געקלונגען, ציטע- 
דענדיג און שוידערענדיג פון קעלט. 

ראָס מיידעל איז ניט געקומען. זי איז מסתמא געשלאָפען 
מיט איהר ערשטען, פעסטען שלאָף, פון וועלכען עס איז שווער 
אויפצואוועקען, און זשאַננאַ, וועלכע האָט מעהר ניט געקענט 
אויסהאַלטען, איז אויפגעשטאַנען און גענומען לויפען איבער די 
טרעפּ. 

זי האָט זיך שטיל? אויפגעהויבען, אָננעטאַפּט אין דער פֿינס- 
טער די טהיר, נעעפענט און אַ רוף געטהאָן : 

-- ראזאליע! --- זי איז אַריין אינעווייניג, זיך אָנגעשטױיסען 
אָן דער בעט, גענומען טאַפּען מיט די הענד און דערפיהלט, אַז עס 
איז לעדיג און קאַלט, װי קיינער װאַלט דאָרט ניט געלענען. 

ערשטוינט האָט זי זיך אַליין נעפרענט :. 

-- איז עס מעגליך, אַז זי זאָל אין אַזאַ ‏ וועטער אוועקגעהן 
פון הוין ? : 

אָבער אַזױ וי זי איז נעווען שטאַרק אויפגערענט און ראָס 
האַרץ האָט איהר נעקלאַפּט וי צום צו שפּרינגען, איז זי אוועקנע- 
לאָפּען מיט די 'לעצטע קרעפטען, טרייסלענדינ זיך אויף די פיס, צו 
זשוליען איהם אויפצואוועקען. 

זי איז האַסטינ צו איהם אַרייננעלאַפען, פערפאַלנט פון דעם 
נעדאַנק, אַז זי שטאַרבט און מיט דעם וואונש איהם נאָך אַמאָל צו 
זעהן פאַר'ן טויט. ' 

ביים אויסגעהענדינען פֿײיער אין קאַמין, האָט זי אוים'ן קישען 
נעבען דעם קאָפּ פון איהר מאַן דערזעהן ראזאליע'ס קאָפּ. 
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ביי דעם געשריי, װאָס האָט זיך פון איהר אַרױסנעריסען, זיי- 
נען זיי ביידע אויפגעשפּרונגען. אַ מאַמענט אין זִי געבליבען 
שטעהן שטאַר, צוטומעלט פון דער דאַזינער ענטדעקונג, דאַן האָט 
זי זיך נעלאַזט לויפען צוריק אין איהר צימער. ו 


וען אָבער זשוליען האָט גענומען פערצוייפעלט רופען. 


,זשאַננאַ!" איז אויה איהר אַנגעפאַלען אַזאַ מורא'דיגע אַנגסט, איהם 
צו זעהן, צו הערען זיין שטימע, אויסהערען זיינע ליגענס, טרעפען 
זיך מיט איהם פּנים לפּנים, אַז זי האָט זיך אַ װאַָרף געטהאָן צוריק 
אויף די טרעפּ און זיך געלאַזט לויפען אַרונטער. 

דאַן איז זי געלאַפען אין דער פינסטערניש אריין, ניט קו- 


קענדיג אויף. דער געפאהר ארונטערצופאַלען פון די טרעפּ און זיך: 


אַן די שטיינער צושלאַנען. זי איז געפלוינען פון א אונווידערשטעה- 
ליכער בעדערפעניש געטריעבען, גאַרנישט צו הערען, קיינעם ניט 
אע א | 

ווען זי איז שוין אונטען געווען, האט זי זיך אויף אַ טרעפּעל 
געזעצט אַ באַרפוסע אין איין העמד און איז 0 געבליעבען זיצען 
וי אַ משוגענע. 

זשוליען איז פון בעט אַרױפגעשפּרוננען,. האָט זיר שנע? אָנ- 
נעטהאַן. זי האָט איהם געהערט קומענדיג און איז אויפגעשטאַנען, 
אום פון איהם צו אַנטלויפען. באַלד האָט ער אויך גענומען לויפען 
פון די טרעפּ און גערופען: ' 

-- זשאַננאַ, אָבער הער דאָך! ײ 

ניין, זי האָט נאָרנישט נעװאַלט הערען, ניט געװאָלט ער 
זאָל זי אפילו מיט אַ פינגער אַנריהרען און זי האָט זיך א לאָז גע- 
טהאַן אין עס צימער און איז אַנטלאָפען װי פֿון אַ מערדער. זי 
האָט געזוכט א'ן אױסגאַנג, אַ באהעלטעניש, א פינסטערען ווינקעפֿ 
אַ פּערבאַרגענעם אָרט, וואו זי זאָל זיך קענען בעהאלטען פון איהם, 
זי איז אַרונטערגעקראַכען אונטער'ן טיש און זי דאָרט בעהאלטען, 
אָבער נלייך האָט ער געעפענט די טהיר מוט אַ ליכט אין די 
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דאָס לעבען פון אַ מענשען 

-- זשאַננא! זשאַננאַ! י 

און זי איז ווידער אַנטלאָפּען פון דאַנען,. װי אַ פאַרפאָלגטע 
חיה, האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אין קיך און איז צוויי מאָל ארומ- 
געלאַפען אין קרייז, װי אין א שטיינ, און אזוי װוי ער האָט זי שיערד 
שיער ניט געכאפּט, האָט זי פּלוצים נעעפענט די טהיר און איז 
ארויסגעלאָפען אין גאָרטען ארויס. 

די בעריהרונג מיט אייזינען שנעע, אין וועלכען איהרע פים 
זיינען אָפט אַריין ביז צו די קניע, האָט איהר פּלוצים נענעבען די 
קראַפט פון פערצווייפלוננ. הנם זי איז געווען האַלב נאַקעט, איז 
איהר דאָך ניט געווען קאַלט. זי האָט איצט שוין מעהר נאָרנישט 
געפיהלט, דער װעהטאָג פון איהר נשמה האָט איצט אין גאַנצען 
בעהערשט די װעהטאָגען פון איהר קערפּער און זי אין נעלאַפע} 
איבער דער ערד אַזױ ווייס וי דער שנעע אונטער איהרע פים. 

זי איז נעלאָפען איבער דער נרויסער אַלעע דורך דעם וועלדעק, 
געשפּרוננען איבער גראָבענס און איז אַרױף אויף דער לאָנקע. 

די לבנה האָט ניט געשיינט, די שטערן האַבען נעלויכטען 
איבער'ן טונקעלען הימע? וי צושאָטענע פונקען, אָבער דאָך איז 
דאָס פעלד געווען העל, שטיל און אונבעווענליך איז אַלעס געלעגען 
אין דער אַרומינער ווייסקייט. : 

שאַננאַ איז נעלאַפען, ניט אבציהענדיג דעם אָטהעם, אֶהן אַ 
בעשטימטען נעדאַנק אין קאָפּ און פּלוצים איז זי נעבליבען שטעהן 
ביים ראנד פון אָבנרונד. אינסטינקטיוו איז זי פּלוצים שטעהן נע- 
בליעבען און אָהן אַ בעשטימטען געדאַנק, אָהן אַ ווילען געפאַלען 
אויף די קניע. 

אין דעם פינסטערען אבנרונד קאַר איהר, האָט דער אונזיכט- 
באַרער און שטומער ים פּערשפּרײַט אַ נגעזאלצענעם נערוך פון 
וואסער-פלאנצען און פיש. / 

זי איז לאַנג אַזױ נעזעסען, װי פערשטיינערט, דערנאַך האָט 
זי פּלוצים גענומען ציטערן וי אַ זעגעל פון ווינד געיאָגט. איהרע 
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דאָס לעכען פון א מענשען ליבט 


טרייסעלט און געוואָרפען מיט אַ מורא'דינע קראַפט, און מיט איין 
מאָל איז זי צוריקגעקומען צום בעוואוסטזיין אוֹן אֵיהַר איז אלעפ: 
קּלאֲהר געווארעו . 

שוין לאַנג פערגאַנגענע בילדער האַבען גענומען שוועבען פאַו 
איהרע אוֹינען; דאָס אַרױספאָהרען מיט איהם אין ליאַסטיק'ס! 
שיפע?, זייער געשפּרעך, דאָס ערשטע ערוואכען פון ליעבע, ראָס? 
טויפען פון דער שיפע?ל; דערנאָך זיינען איהרע געדאנקען אַועק נאף' 
- ווייטער, ווען פול בענקעניש, פּול מיט שענע חלומות איז זי צים' 
ערשטען מאָל אין די פּאפּעל-בוימער געקומען. און איצט? און! 
איצט? אך, איהר לעבען אין גאַנצען צושטערט, אַלע פריירען 
אַועק, צו אַלע ערװאַרטונגען איז געקומען אַ סוף. פאַר איהרע. 
אויגען האָט אַ שוועב נעטהאָן אַ מורא'דיגע צוקונפֿט, פול קװאַלען,. 
פּעראַט און פערצווייפלונג!; בעסער שטאַרבען, דאַן איז אַלעס פער=י 
ביי, צו אַלעמען אַ סוף! | 

פון ווייטען האָט זיך דערהערט אַ שטימע: 

-- דאָן דאָ זיינען שפּורען, שנעל, שנעל, אַהער! 

דאָס איז געווען זשוליען, וועלכער האָט זי געזוכט. 
: זי האָט איהם מעהר ניט געװאָלט זעהן. אין דער טיעפעניש,. 
דאָרט אונטער איהר, האָט זי איצט געהערט אַ שטילען נערויש.. 
- דאָס דומפע קלאפּען פון די כוואליעס אַן די פעלזען. 

- זי האָט זיך אויפגעריכט, ענטשלאַסען זיד ארונטערצו-ווארפעןי- 
אוֹן נעהטענדיג אבשייד פון'ם לעבען, האָט זי אַרויסגעקרעכצט דאָס: 
לעצטע װאָרט פוּן די שטערבענדע, דאָס ?עצטע װאָרט פון יוננע: 
! פאַלדאַטען, ווען זי פאַלען אויפ'ן שלאַכטפעלר:. 2 
- -= מאמא! 

פּלוצים האָט זי זיך דערמאַנט אַן דער מוטער, האָט געזעה),. 
װי זי שלוכצט, געזעהן דעם פאָטער ,וי ער קניעט פאַר איהר צוּ- 
שטעטערטער לייכע און אין א סעקונדע האָט זי רורכגעליטען אלע 
| פערצווייפעלטע יסורים פוּן איהרע עלטערן. 

אָהן קראַפט האָט זי זיך אַראָבגעלאָזען איו שנעע צוריק אוב 
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ווען זשוליען און דער אַלטער סימאָן געפאָלגט פון מאריום, װעל- 
כער האָט געטראַגען אַ לאַטערנע, האָט זי אָנגעכאַפּט פאַר די 
ארעמס און אַ שלעפּ געטהאָן פון אָבגרונד אַװעק, האָט זי זיך שוין 
מעהר ניט געוועהרט. 

זיי האָבען געטהאָן מיט איחר װאָס זיי האָבען געװאַלט, ווייל 
זי האָט זיך מעהר ניט געקענט בעווענען; זי האָט געפיהלט, אַז מען 
| טראָגט זי, אַז מען האָט איהר אין בעט אַריינגעלייגט און מען רייבט 
איהר מיט הייסע טיכער. דערנאָך האָט זי שוין מעהר גאָרנישט 
גערענקט, זי האָט פּערלאָרען איהר בעוואוסטזיין. דאן האָט איהר 
אַ חלום גענומען מאַטערן. איז דאָס ווירקליך געווען אַ חלום? זי 
איז געלעגען אין איהר צימער, עס איז נעווען אַ העלער, ליכטיגער 
טאָג, אָבער זי האָט זיך ניט געקענט אויפּהויבען. פאַרװאָס? זי 
האָט עס ניט נעוואוסט. דאַ האָט זי אויף.ד'רערד דערהערט עפּעס 
וי אַ קראַצען, אַ רוישען און פּלוצים האָט א קליין, גרוי מייזעל 
גענומען לויפען איבער איהר דעקע, אַן אנדערע נלייד נאָך איהר, 
דאַן אַ דריטע, וועלכע איז מיט שנעלע קליינינקע טריט צוגעקומען 
צו איהר ברוסט. 

זשאַננאַ האָט ניט מורא געהאַט, אָבער זי האָט דאָס מייזעל 
נעװאָלט כאַפּען און אויסגעצויגען די האַנד,. עס איז איהר ניט 
געלונגען. 

דאָ האָבען זיך פּלוצים פון אַלע זייטען בעוויזען מייז, צעהן. 
צװאַנציג, הונדערט, טויזענדער, מיליאַנען. זיי האָבען געקלעטערט 
איינס אויף'ס אַנדערע, איבער די ווענד, האָבען בּאַדעקט דאָס 
נאַנצע בעט, װי מיט אַ שװואַרצען װאָלקען און צום סוף האָבען זי 
זיך אַ לאָז נעטהאָן אונטער דער דעקע. זשאַננא האָט געפיה?ט, וי 
זיי האָבען זיר איבער איהר הויט גענליטשט, איהַר. די פיס גע- 
גראבעלט און וי זיי זיינען איבער'ן גאנצען קערפּער אַרױף און 
אַראָב נעלאָפּען. זי האָט געזעהן, װי זיי הויבען זיך אויף פון צו" 
פוסען פון בעט, אום זיך אויף איהר ברוסט אַרױפּצואװאַרפען, און 
אי האָט זיך געוועהרט געגען זיי, אויסגעשטרעקט די הענד פאַר זיך 
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כדי זיי צו כאַפּען, אָבער ווען זי האָט די פינגער צוגעמאַכט, זיינען 
זיי אימער לעדיג געווען. 


זי איז געווען פערצווייפעלט, האָט געװאָלט אַנטלױפֿען 
שרייען, און עס האָט זיך איהר געדאכט, אַז מען האַלט זי פעסט, 
אַז קרעפטיגע ארעמס האַלטען זי מיט געוואלד צוריק, אָבער זי 
האָט קֵיינעם ניט געזעהן. 

זי האָט ניט געהאַט קיין בעגריעף פון דער צייט, עס האָט אַזױ 
געדויערט לאַנג, לאַנג. דאַן האָט זי ערוואכט אַ מיעדע. אַ צושלאַ- 
:גענע אָבער דאָך מיט א'ן אנגענעהמען געפיה?. זי האָט זיך גע- 
פיהלט שװאַך, שרעקליך שװאַך. זי האָט געעפענט די אויגען און 
נִיט געוואונדערט זיך, װאָס די מאמא איז געזעסען אין איהר 
צימער מיט אַ דיקען מאַן, וועמען זי האָט ניט געקענט. 

װי אַלט איז זי געווען? זי האָט עס ניט געוואומט. איהר 
האָט זיד געדאַכט, אַז זי איז נאָך אַלץ 8 גאַנץ קליין מייריי?ע, אַלע 
עראינערונגען זיינען ביי איהר פערשוואונדען. 

דער דיקער מאַן האָט געזאָגט: 


5 -- אָט, זי קומט ווידער צום בעוואוסטזיין!. 


די מאמא האָט זיך צואוויינט און דער דיקער מאַן האָט זי 
בערוהיגט; 

-- בערוהיגט זיך, פרוי באראנעסע, איך זאָג אייך, אַז איצט 
איז זי געראַטעװעט, איך זאָג גוט דערפאַר, אָבער איהר דארפט 
איהר גאַרנישט דערצעהלען, איהר דארפט מיט איהר ניט רערען ‏ 
זי מוז שלאַפען. : 

און זשאַננא'ן האָט זיך נעדאַכט, אַז זי לעבט נאָך לאַנג אַזױ 
אין שלאַף. זי האָט אפילו ניט פּרובירט זיך אָן עפּעס צו דערמאַ- 
נען, זוי װי זי װאָלט אינסטינקטיוו מורא געהאַט, אַז די ווירקליב- 


קייט וועט איהר ברענגען צום בעוואוסטזיין. 


6 יי 


נור איין מאָל, ווען זי האָט זיך אױפּגעבאַפּט, האָט זי בע- 
מערקט, אַז זשוליען זיצט געבען איחר און דאָ האָט זי זיך פּלוצים 
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אָן אַלעס דערמאָנט, װי אַ פאָרהאַנג װאָלט זיך אויפנעהויבען,. 
וועלכער האָט איהר פּערגאַנגעגעם לעבען צוגערעקט. 

זי האָט דערפיהלט אַ מורא'דיגען שטאָך אין האַרצען און 
ווידער געװאָלט אַנטלויפען. זי האָט אַ װאָרף געטהאָן די דעקע פון 
זיך, איז אויפגעשפּרונגען פון בעט און געפאַלען, וויי? איהרע מים 
זיינען נאָך צו שוושך געווען זי צו טראַנען. 

זשוליען האָט זיך אַ װאָרף געטהאָן איהר צו העלפען. זי האט 
גענומען מאַכען קולות, ער זאָל זי ניט אַנריהרען, האָט זיך נער- 
רעהט און געװאַרפען; די טיר האָט זיך געעפענט, טאַנטע ליואָן. 
איז אַריינגעלאָפּען מיט דער אַלטער דענטיו, רערנאָך דער באַראַן 
און צום סוף די מאמ, א צושראָקענע און אֶָהן א אָטַהעם. ו 

מען האָט זי צוריק ארייננעלייגט אין בעט און זי האָט אומישנע 
צוגעמאַכט די אויגען, אום צו קענען שווייגען און נאָכדענקען. רי 
מוטער און די טאַנטע זיינען אַרום איהר אַרומגעגאַננען, האָבען גע 
האַװעט ייוו זי נעפרעגט: 

-- דו העו'סט אונז? זשאַננאַ, מיין אָרימע, קליינע זשאַננש'לע! 

זי האָט זיר געמאַכט טויב און ניט נגעענטפערט: אָבער זי האָט 
נוט בעמערקט, אַז דער טײג ענריגט זיד, די נאַכט איז אָנגעפאַלען. - 
די װאַרטס פרוי האָט זיך נעזעצט נעבען איהר און פון צייט צו 
צייט איהר געגעבען טרינקען. 

זי האָט געטרונקען ניט ריידענדיג א װאָרט, אָבער געשלאָפען 
האָט זי שוין ניט מעהר. דאָסּ טראַכטען איז איהר געווען שווער, 
און מיט מיה האָט זי נעזוכט זיך צו דערמאַנען אָן זאַכען, וועלכע. 
זיינען איהר אין נאַנצען פון קאָפּ אַרױס; אין איחר געדעכעניש 
איז עפּעס װי אַ לאָך געװאָרען, פּוסטע, ווייסע פּלעצער, וואו רי 
פּאַסירונגען זיינען ניט פארשריעבען געווען. 

ביסלאַכװײיז, נאָך לאַנגער אָנשטרעננונג האָט זי זיך ווידער 
דערמאַנט אַן אַלֶעס, װאָס איז מיט איהר געשעהן און איצט האָט 
זי שוין וועגען דעם געטראַכט נאַכאנאנר אָהן אויפהער. 
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די מוטער, טאנטע ליזאָן און דער באַראָן זיינען אהער נעקו- 


-מען, זי איז אַלזאָ זעהר קראַנק געוועזען. אָבער זשוליען! װאָס 


האָט ער זיי געזאָנט ? האָבען איהרע עלטערן עפּעס געוואוסט ? 
און ואוו איז ראזאליע ? און װאָס זאָל זי טהאָן ? װאָס זאָל זי איצט 
צטהאו 9 : 

א געדאנק איז איהר אייננעפֿאַלען, זי װעט אַװעקפאָהרען מיט 
פּאמא און מאמא צוריק קיין רוען אַזױ וי פריהער. זאָל זיך דאַכ- 
טען, אַז זי איז א'ן אלמנה, און דאָס אַלעס. 

דאן האָט זי נענומען אויסווארטען און דערוויי? זיך צונע- 
הערט װאָס מען האָט גערעדט אַרום איהר. זי האָט אַלֶעס פער- 
שטאַנען, האָט עס אָבער ניט אַרױסגעוױיזען, און געדולדיג און קלוג 
האָט זי אויסגענוצט איהר צוריקגעקריגענעם בעוואוסטזיין. 

צום סוף איז זי געבליבען צן מיט דער באַראַנעסע און האָט 
שטיל אַ רוף געטהאָן: 

--- מאַמוניו! 

זי האָט זיד דערשראַקען פאַר איהר אייגענער שטימע, אַזוי 
יפּרעמד האָט זי איהר נעקלונגען. די באַראַנעסע האָט זי אָנגעכאַפּט 
יפאַר ביידע הענד; 

--- מיין קינד, מיין ליעבע זשאַננאַ, מיין טאַכטערל דער- 
יקענסטו מיך איצט? 

-- יא, מאמוניו, דו מוזט ניט וויינען, איך האָב מיט דיר 
א פד צו רעדען. האָט דיר זשוליען נעזאַגט, פארװואָס איך בין 
! -טלאַפען פֿון הויז יענע נאַכט? 


-- יא, מיין. קינך, דו האָסט געהאט אַ זעהר שטאַרקען, אַ זעהר ְ 


יגעפעהרליכען פיעבער. ; 
מאמא, דאָס איז ניט אמת, דעם פיעבער האָב איך שפּע- 
טער געקריעגען. אָבער האָט ער דיר געזאָגט פון װאָס איך האָב 


דעם פיעבער געקריענען און פאַרװאָס איך בין אַנטלאַפען? 


-- ניין, מיין קינד! ד א 
== ווייל איך האָב ראזאליען געפונען ביי איהם אין בעט, 
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די באַראָנעסע האָט געמיינט, אַז זי רערט נאָך פון היץ און נע- 
ואָגט לאַספטשענדיג איהר; 

-- שלאָף, קינדעלע, בערוהיג זיך, מטאַרע זיך צו שלאַהען. 

אָבער זשאַננאַ האָט זיך איינגעשפֿאַרט געהאלטען ביי דאָס: 
איהריגע: ' 

--- איד בין ביי מיין פולען בעוואוסטזיין, מאמא. איך רער' 
ניט קיין נארישקייטען, װי איך האָב מסתמא נעטװאָן די לעצטע 
עטליכע טעג. איין מאָל ביי דערנאַכט האָב איך זיך נעפיהלט 
אַזױ קראַנק, אַז איר האָב געװאָלט רופען זשוליען און דאַן, ווען 
איך האָב איהם געװאָלט אויפוועקען, האָב איך בּיי איהם אין בעט 
געפונען ראזאליעץ. דאן האָב איד אויס. פערצווייפלונג דוום קאפ 


פּערלאָרען און בין אַרױסגעלאַפען איך שגעע און זיך געװאלט 


אַרונטערװאַרפען פון פעלן. 
אָבער די באַראָנעסע האָט ווירער געז זגט; 


--- יא, מיין קינדעלע, דו ביזט זעהר קראַנֿ?, געווען, זעהר' 


קראַנק.., 

--- ניין מאמא, ניט דאָס איז עס! איך האָב רא גע- 
פונען ביי איהם אין בעט און װוי? מעהר מיט איהם ניט לעבען. 
דו מוזט מיך נעהמען צוריק קיין רוען, וי פריהער. 

די באַראָנעסע, וועמען דער דאָקטאָר האָט אָננעזאָגט, או מען 
זאָל דער קראַנקער ניט װידערשפּרעכען, האָט געענטפערט: 

--- יא, מיין קינדעלע. 

אָבער זשאננא איז נגעװאָרען אוננערולדיב: 


-- איך זעה, אַז דו גלויבסט מיר ניט, רוף אַריין פּאַפּאַ'ץ,. 


ער וועט מיר שוין נלויבען. 


און די מוטער האָט זיך קוים אויפנעחויבען, גענומען איהרע: 
ביידע שטעקענס, און איז אַרױסנענאַנגען נאָכשלעפּענדיג איהר 
פוס. אין אַ פַּאָאַר מינוטען אַרום איז זי צוריק אַריינגעקומען מיט. 


דעם באַראָז, וועלכער האָט זי נעפיהרט. 


זיי האָבען זיך געזעצט אויף איהר בעט און זשאַננא האָט: 
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גלײַך װיעדער אַנגעהויבען. זי האָט דערצעהלט לאַננזאַם מיט אַי 
מאַטער שטימע, אָבער נאנץ קלאָהר, פון זשוליען, זיין הארטקייט, 
זיין קאַרגשאַפט און צום סוף פון זיין פעראַט. 

ווען זי האָט געענדיגט, האָט דער באַראַן פערשטאנען, אז זי 
רעדט ניט פון היץ, אָבער ער הָאָט ניט געוואוסט, װאָס צו דעגקעו, 
װאָס צו טהאָן, װאָס ער זאָל איהר ענטפערען. 

ער האָט צערטליך גענומען איהרע ביידע הענד, וי אַמאָל, ווען? 
ער פלעגט איהר אַ מעשה לע דערצעהלען, כדי זי איינצושלעפערען + 

-- הער אויס, מיין טייערע קינד. איצט מוז מען האנדלען 
קלוג און אויסגערעכענט. לאָמיר זיך ניט איילען, סטאַרע זיך 
צו דולדען דעם מאַן, ביז מִיר' וועלען אַננעהמען אַ בעשטימטען 
בעשלוס. זאָגסטו עס מיך צו? 7 

זי האָט געשעפּטשעט : 

--- יא, אָבער װוי נור איך ווער ווידער געזונד, בלייב איך דאָג 
ניט. --- דאַן האָט זי צוגעלייגט גאַנץ שטיל; 

--- וואו איז ראזאליע? 

דער באַראָן האָט געענטפערט; - 

-- דו וועסט זי מעהר ניט זעהן! 

אַבער זי איז געבליבען פעסט: 

--- וואו איז זי ? איך וויל עס וויסען. 

דאַן האָט ער צוגעגעבען, אַז זי האָט נאָך ניט פּערלאָזען דאָס' 
הויז, ער הּאָט איהר אָבער פּערשפּראַכען, אז זי װועט אַוועקגעהן. 
: ווען דער באַראָן האָט די קראַנקע פּערלאָזען, איז ער ציטע-- 

רענדוג פאַר כעס און טיעף בעליידיגט אין זיינע פּאָטערליכע נע" 
פיהלען אַװועק צו זשוליען און געזאַנגט קורץ; 
-- איך פערלאנג רעכענשאַפט פון דיר ווענען דיין אויפיה-" 

רונג אנטקענען מיין טאַכטער. דו האַסט זי בעטראָגען מיט אייער' 
דיענסטר יידעל. דאָס איז אַ דאָפּעלטער פערברעכען ! 

אבער ער האָט זיך געמאכט אונשולריג, געלייקענט שטיין אוז' 
ביין, זיך געשװואָרען און גערופען גאָט אַלס עדות. וואו זיינען גע 
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ווען די בעווייזע? איז זשאננא דען ניט געווען נערווען קראנק ? 
האָט זי דען ניט געהאט קיין געהירען ענטצינדונג? איז זי דען 
ניט אין מיטען נאַכט, אין אַן אָנפאַל פון דעליריום, ארויסנעלאַפען 
אין שנעע? און נראדע אין אֶנהוֹיב פוֹן איהר קראנקהייט, ווען 
זי אין כמעט אַ נאַקעטע, אין איין העמד ארוױיסנעלאָפען פון הוין 
ארויס, האָט זיך איהר אויסגעדאכט, אַז זי האָט איהר דיענסט" 
:מיידעל ביי איהם נעטראַפען. 

זשוליען איז געװאָרען מלא רציחה, האָט געסטראשעט מיט אַ 
יפּראצעס, און מיט אַזאַ היץ אויסגעדריקט זיין ענטריסטונג, אַז דער 
באַראַן איז צוטומעלט געװאָרען, האָט זיך ענטשולדיגט און אויס- 
געשטרעקט צו איהם די האַנד, וועלכע זשוליען האָט ניט נעװאָלט 
נעהמען. : 

ווען זשאננא האָט זיך דערוואוסט פון איהר מא!'ס ענטפער, 
איז זי ניט בייז געװאָרען, זי האָט בלויז געזאַגט : 

-- ער לייגט, פּאַפּאַ! אָבער מיר וועלען איהם שוין 7 
צו זאָגען דעם אמת. יש 

צוויי טעג נאַכאַנאַנד האָט זי געשווינען און געטראכט. 

אויפֿ'ן דריטען טאָג האָט זי פערלאנגט צו זעהן ראָזאליען. 
דער באַראָן האָט ניט געװאַלט זי שיקען רופען און פערזיכערט, אַן 
זי איז נישטאַ. זשאננא: האָט ניט נאַכגעגעבען : 

-- טאָ זאָל מען שיקע} נאָר איהר ! 

זי איז װידער געװאַרען. שטאַרק אויפגערענט, ווען דער דאק" 
טאַר איז אריין. 

מען האָט איהם אַלֶעס דערצעהלט, כדי ער זאָל קענען זאַגען 
זיין מיינונג. אָבער פּלוצים האָט זשאננא נענומען וויינען נער" 
-וועז, אין גאנצען אויסער זיר און שרייען אין איין קול:. 

-- איך װוי? זעהן ראַזאליען ; איך וויל זי זעהן ! . = 

דאָ האָט דער דאָקטאָר גענומען איהר האנד און געזאנט 
שטיל; 
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דאָס לעבען פון א מענשען : 
-- מאַדאַם, בערוהינט זיך. יעדע אויפרעגונג שאדעט אייך; 
ווייל איהר זייט שוואנגער. 
זי איז געװאָרען אַזױ צושראַקען, װי פון אַ שטאַרקען קלאַפּ, 
און גלייד האָט זיך איהר אויסגעראכט, אַז אינוועניג אין איהר בע- 
וועגט זיך עפּעס. 
דאן איז זי אנשווינען געװאָרען,. ניט געהערט װאָס מען האָט 
גערעדט צו איהר, אין נאנצען אין געדאנקען פערזונקען. זי האָט 
א גאַנצע נאכט נים געקענט שלאַפען. דער נייער, וואונדערליכער 
געדאנק, אַז אַ נייער לעבען שפּראַצט אין איהר, האָט איהר ניט 
אַבגעלאַזען. אויפ'ן הארצען איז איהר נאָך טרויערינער געװאָרען 
און עס האָט זי נעפּלאגט, װאָס דאָס איז זיין קינד. זי האָט זיך 
געשראַקען, ער זאָל ניט זיין עהנליך צו דעם פאָטער. ווען עס אין 
טאָג געװאַרען, האָט זי געלאַזט רופען דעם באַראַן : 
-- פּאפּא'לע, איך בין איצט שטאַרק ענטשלאַסען, איך וי 
אלעס וויסען, איצט נאָך מעהר וי פריהער. הערסטו, איד וויל. 
און דו װייסט, אַז אין דעם צושטאַנד, אין וועלכען איד געפין זיר 
אַצינד, טאַרסטו מיך ניט אויפרענען ! הער אלזאַ אויס. רוף מיר 
אַהעד דעם פֿריעסטער, איך מוז איהם דאָ האַבען, כדי ראַזאליע 
זאָל ניט זאָגען קיין ליגען. אַזױי שנעל, װוי ער װעט קומען, וועסטו 
זי לאָזען ארויפקומען און דו מיט דער מוטער זאָלסט דאַ בלייבעו. 
אָבעד פריהער פאר יי מוזטו זעהן, אַז זשוליען זאָל ניט קרינען 
| -קיין פערדאכט. 
אין א שטונדע ארום איז נעקומען דער פּריעסטער. נאָך אַלץ 
פונקט אַזױ דיק און מיט אַ קורצען אטהעם, וי די באַראַנעסע. 
ער האָט זיךּ נעזעצט נעבען איהר אויף אַ שטוהל, דעם גראבען בויך 


צווישען די צושפּרײיטע פים און גענומען זיד וויצלען, בעת ער' 


האָט, פון געװאָהנהײט וועגען, זיד אַלע וויילע געװישט דעם שטערן 
צ דעה קאַלירטער טאַשען-טיכעל. 

בי באַראַנעסע, דאכט זיך, אַז מיר זיינען ביידע ניט מא* 
גערער געװאָרען, איך מיט אייד זיינען אַ גלייכע פּאַר. | 
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דאן האָט ער זיר אַ קעהר געטהאָן צו דער בעט פון דער קראנ- 
קער : 

-- כעדכע, װאָס האָט מען מיר געזאַנט, מיין טאָכטער! מיר 
זועלען באַלד האָבען אַ טויפען ! ניין, ניין, דאָס מאָל ניט פון קיין 
שיפעל 1 

דאן האָט ער צוגעלענט מיט אַן ערנסטען טאָן : 

-- דאָס ווֹעט זיין אַ פערטהייריגער פון דאָס פּאָטערפאנד! 

און נאַך אַ קורצען נאָכרענקען : 

-- סיידען עס װעט אפשר נאָר זיין אַ גוטע הויז-פרוי, -- 


און זיך אַ קעהר געטהאָן צו דער באַראָנעסע -- וי איהר, ווערטהע. 


מאַדאַם. . 

די טהיר האָט זיך געעפענט. ראזאליע, אַ צומישטע, אַ פער- 
וויינטע, שרייענריג מיט בענומענע קולות, איז געבליבען שטעהן 
אויפ'ן שוועל און זיך ניט געװאָלט ריהרען פון אָרט. דער באַראַן 
איז געװאָרען אוננעדולדיג און זי אַ שטויס געטהאָן אין צימער 
אַריין. דאָרט איז זי נעבליבען שטעהן שלוכצענדיג, דאָס פּנים 
מיט ביירע הענד פערשטעלט. 

ווען זשאננא האָט זי דערזעהן, האָט זי זיר אויפגעריכט און 
נעזעצט אין בעט. זי איז געװאָרען בלייכער װוי די ליילאכער, 
אויף וועלכע זי איז געלענען און איהר ווילד-קלאפּענדינעס האריץ 
האָט זיך האַסטיג געהויבען אונטער איהר העמד ארויף און אראָב. 

זי האָט ניט געקענט רעדען און שווער געאָטהעמט. צום סופ 
האָט זי געזאַנט מיט אַ פאר אויפרענוננ ציטערענדער שטימע : 

- איך, = איך..--. דארף.-.-. דיר:.. נארנים -. פרענען... 
עס איז נענונ... אויף דיר... אַ קוק צו טהאַן.... אום דיין שאַנדע 
צו זעהן. . 

נאָך אַ קליינער פּױזע, ווייל דער אטהעם האָט. א יפער" 
כאַפּט, הצט זי ווייטער נערעדט : 2 

-- אָבער איך װויל אלעס וויסען, דו הערסט ? אלעס! איף 
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האָב געלאָזט רופען דעם פּריעסטער, אום עס זאָל קליננען וי אַ 
בייכטע. : 

ראזאליע האָט זיך ניט געריהרט און געשריען, צודעקענדיג 
דאָס פּנים מיט קראמפּפהאפטע הענד. דער באַראַן איז געװאַרען 
אויפנגעבראכט, געכאפּט איהרע ביידע ארעמס, זיי פאנאנדערגערי- 
סען און זי געצוואונגען זיד צו שטעלען פאר'ז בעט אויף די קניע. 

-- רעד! ענטפער! 

זי איז געבליבען ליגען אויף דר'ערד, וי א זינדערין װאָס 
האָט חרטה. דאָס הייבע? האָט זיך איהר פון קאָפּ אראַבגערוקט, 
דער פארטוך איז געלעגען אויף דר'ערד. זי האָט ווידער פערשטעלט 
דאָס פּנים מיט ביידע הענד. יט 

דאן האָט דער פּריעסטער נענומען רעדען צו איהר: 

-- הער אויס, מיין טאַכטער, װאָס מען רעדט צו דיר און 
ענטפער. מען װעט דיר נאַרנישט טהאַן, אָבער מיר ווילען וויסען, 
וי אַזױ דאָס איז געשעהן. 

זשאננא האָט זיך אריבערגעבויגען איבער דעם ראנד פון 
בעט און געפרעגט : 

-- בּיזטו עס טאקע געווען אין זשוליען'ס בעט, ווען איך האָב' 
אייך איבערראשט ? 

ראזאליע האָט אַרױסגעקרעכצט פון צווישען די פיננער : 

-- יא, מאַדאַם ! 

דאַ האָט די באַראַנעסע פּלוצים גענומען וויינען אוים'ן קולן / 
און איהר געוויין האָט זיך אויסגעמישט מיט דעם שלוכצען פון 
ראזאליען. יי 

זשאננא האָט געפרענט, מיט די אויגען אויף איהר דיענסט 
געריבטעט : : 

|-- זייט ווען האָט עס זיך ביי אייד אַנגעהזיבען ? 

-- זייט ער איז נעקומען. 

זשאננא האָט ניט פערשטאנען: 


168 


1 


דאָס לעבען פון א טענשען 

-- זייט ער אין געקומען?... אַלזאָ, זייט... פון טריהלינג 
אַן? 

-- יא, מאַדאַם | 

-- ס'הייסט, אַלזאָ, זייט ער איז אהער אין הויז געקומען ? 

-- יא, מאַדאַם ! 

זשאננא האָט גענומען שטעלען פראגען שנעל און האסטינג: 

-- אָבער וי אזוי איז עס געשעהן ? װאָס האָט ער דיר גע- 
זאָגט? וי אזוי האָט ער מיט דיר אָנגעהעַבען? וען האָסטו 
נאָכגענעבען|? וי אזוי האָסטו געקענט מיט איהם האַבען צו 
טהאָן ? 

איצט האָט ראזאליע געעפענט די הענד. אויך איהר איז 
בעפאלען עפּעם אַ מין פיעכער און עס האָט זיך איהר פּערװאַלּט 
ענטפערען, דערצעהלען, דאָס הארץ אויסרעדען : 

-- װאָס ווייס איך? עס איז געשעהן, ווען ער האָט צום ער- 
'שטען מאָל געגעסען דאָ אין הויז. ער איז אין מיין צימער געי 
קומען און זיך אויפ'ן ביידים בעהאלטען. איך האָב ניט געוואנט 
|צו שרייען, ניט געװאָלט מאַכען קיין סקאנדאל אוז ער איז צו מיר 
אין בעט אַרײין און געטהאַן מיט מיר, װאָס ער האָט געװאָלט. איך 
האָב ניט נעוואוסט אויף װאָס פאר אַ וועלט איך בין. איך האָב 
'גאָרנישט געזאָגט, ווייל נאָר אַלעמען איז ער אַ שעהנער מאַן און 
ער איז מיר געפעלען.. 

זשאננא האָט אַ געשריי געטהאַן : 

-- אָכער דיין... דיין... קינד? איז עס זיינס + 

ראזאליע האָט נעשלוכצעט: 

-- יא, מאַדאַם | 

דאן זיינען זיי ביידע אנשווינען געװאָרען. 

מען האָט נאָר געהערט דאָס כליפּען פון ראזאליען און דער 
באַראָגעסע. זשאננא האָט שוין מעהר ניט געקענט אריבערטראַ- 
נען. זי האָט געפיהלט, וי אויך איהרע אוינען ווערען נאס, און 
די טרעתרען פליסען איבער איהרע באקען. 
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דאָס קינד פון איהר דיענסט-מיידעל האָט געהאט דעם זעל- 
בען פאטער, וי איהר אייגען קינד. איהר כעס איז אָבנעגאננען 
און אַ טיעפע, אונענדליכע, מורא'דינע פערצווייפלונג האָט איהר 
אין גאנצען בעהערשט. - 
צום סוף האָט זי װוידער גענומען ריידען מיט אַ פערענדערטעף 

ישטימע און קוים איינהאַלטענדיג די טרעהרען: 

-- ווען מיר האָבען זיך צוריקגעקעהרט... פון... פון דער 
האַכצייטס-רייזע... ווען... ווען האָט ער מים דיר ווידער אַנגע- 
. הויבען?.- 
דאס הורע האָט זיך אראָבגעבוינען ניעדערינ, ביז צו דער 
ערר און אויסנעשטאמעלט : 
--- גלייִד דעם ערשטען אבענד איז ער שׁוֹין געקומען צו מיר, 

יעדער ואַרט האָט דורכגעבויערט זשאננא'ס הארץ. אַלזאַ, 
דעם ערשטען אבענד, דעם אבענד, ווען זיי האָבען זיך צוריקנע- 
קעהרט אין שלאָס, האָט ער זי אויף איהר דיענסט-מיידע?ל פער- 
ביטען, און דערפאר האָט ער זי געלאָזט אַליין שלאָפען. 

איצט האָט זי שוין געוואוסט גענוג, מעהר האָט זי שוין ניט 
געװאָלט הערען. 

זי האָט אַ נעשריי געטהאַן : 

-- געה, געה אַװעק! : 

און ווען ראזאליע, אַ פערצווייפעלטע, אַ דערשלאַָגענע, האָט 
זיר ניט געריהרט פון אָרט, האָט זי אַ געשריי געטהאַן צו איהר 
פאָטער : 

-- פיהר זי ארויס, נעהם זי צו פון דאנען! 

אָבער דער פּדיעסטער, וועלכער האָט ביז אהער נאַרנישט 
- געזאָגט, האָט נגעדענקט, אַז איצט איז דער ריכטיגער מאַכענט צו 
השלטען אַ לאַנגע רעדע : 

-- מיין טאָכטער, דאָס װאָס דוֹ האָסט געטהאַן,. איז זעהר 
מיאוס, און דער לועבער נאָט װעט דיר אזוי ניך ניט מוח? זיין, 
ווען דו וועסט זיך פון חיינט אָן ניט אויפפיהרען וי געהערינ איז, 
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דאן ווארט אויף דיר דער גיהנום. איצט, ווען דו האָסט אַ קינד 
מוזטו זיין עהוליך. די פרוי-באראַנעסע װעט זיכער טהאַן פא. 
דיר, ואס זי װעט קענען, און מיר וועלען דיר נאך אוי זוכען 
מאַן... 

ער װאָלט נאָך לאַנג אזוי נערעדט, אָבער דער באַראָן האָט 
צום צווייטען מאָל אַ כאַפּ געטהאָן ראזאליען פאר די גקסלען, איהר 
אויפגעהויבען, צוגעשלעפּט צום טהיר און ארױיסנעשלײירערט, מי א 
פּעקעל, 

ווען ער איז צוריק אין צימער אריין, איז ער געווען בלייכער, 
וי זיין טאָכטער. דער פּריעסטער האָט אָנגעהויבען פון דאָסנײ : 

-- װאָס קען מען זיך העלפען ? אַזױ זיינען זיי אַלע אין דער 
געגענד. עס איז טרויעריג, אָבער מען קען עס ניט ענדערען. מען 
מוזן האָבען נאכזיכט מיט די מענשען און זייערע שוואכקייטען. 
קיינע פון זיי האָט ניט חתונה, סיידען זי איז שוואננער, מען וואלט 
געקענט זאָנען, אַז ביי אונז איז דאַ אַזא מנהג ! 

דאן האָט ער צוגעליינט אין אַ בייזערען טאַן : 

-- דאָס נעהט אַזױ ווייט, אַז אפילו די קינדער זיינען אויף 
ניט בעסער. האָב איך דען ?עצטען יאַהר ניט געכאפּט אויף דעם 
| בית-עולם אַ קליין אינגע? מיט אַ מיידע?? איד האָב עס דער- 
צעהלט זייערע עלטערען, און ווייסט איהר, װאָס יענע האָבען מיר 
געענטפערט ? ,װאָס קענען מיר העלפען, הערר פּריעסטער, מיר 
האָבען זיי דֹצִם ניט נעלערענט, עפ איז ניט אונזער שולר!* 
אייער ריענסט, מיינע פריינדע, האָט יי פּונקט אַזױ, װי 
8לע איבערינע. 

אִבֿער רער באַראָן האָט זיך געטרייסעלט פאר כעס און איהם 
אונטערבראָכען : 

-- זי ? װאָס געהט זי מיר אִן { אָבער אויף זשוליען, אויף 
איהר בין אוּך אויפגעבראכט. װאָס ער האָט געטהאָן איז אַ געמייג= . 
חיים, אוו איך װעל מיין טאָכטער פון איהם צונעהמען.. 

און אַן אויפגערענטער האָט ער ווייטער גערערט:. 
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-- אזא זאך איז ניט געהערט געװאָרען, מיין טאַכטער אזוי 
צו בעטרינען. ער איז אַ לומפּ, אַן אויסוואורף, אַ שופט און איך 
װועל עס איהם זאָנען. איך װעל איהם צופאטשען די באקען1 מיין 
שטעקען על איך אויף איהם צוברעכען. 


אָבער דער פּריעסטער, וועלכער איז געזעסען נעבען דער וויי-- 


נענדינער באַראָנעסע און לאנגזאם געשמעקט זיין טאבאק, האָט 
איצט געװואָלט אויספיהרען זיין מיסיאָן אַלס שלום-מאַכער: 

-- נו, נו, הערר באַראָן, צווישען אונז גערעדט, האָט ער 
| געטהאָן דאָם, װאָס זיי אלע טהוען. קענט איהר אַ סך מענער, 
וואָס זיינען טריי צו זייערע פרויען? -- און ער האָט צונעלייגט 
מיט מילדער גוטמוטהינקייט : 

-- הערט אויס, איך'? זיך וועטען, אַז איהר אַלֵיין האָט אויך 
נעהאט אייער שפּאס... קיינער הערט דאָך ניט... ניט אמת ?... 

דער באַראָן אין נעבליבען שטעהן אַ צומישטער פאר'ן 
פּריעסטער און יענער האָט ווייטער גערעדט : 

-- ניט אמת, איהר האָט געלעבט פּונקט אַזױ, װי אלע אנ- 
דערע? ווער ווייס, אפשר האָט איהר אויך געהאט צו טהאָן מיט 
אַזאַ שעהנינקע קאמער-מיידעל, וי דאזאליע. איך זאָג אייך, אַן 
אַלע האַבען עס געטהאָן. און אייער פרוי איז צוליעב דעם ניט 
גיוווען וועניגער גליקליך און ניט וועניגער געליעבט. ניט אמת? 


דער באַראַן איז געװאָרען אין נאנצען צוטומעלט און האֵם. 


ישוין מעהר נאָרנישט געזאָגט. 

עס איז טאקע געווען צמת. ער האָט אויך עטװאָס אזוינט 
געמהצן און נאנץ אָפט אויך, אַז אָפט, װי עס האָט זיך נאַר 
געמ.-כט אַ געלעגענהייט. און אויך ער האָט זיין היים ניט רעס- 
פּעקטירט, און פאר די קאמער-מיידלאך פון זיין פרוי, ווען זיי 
זיינען ;ור שעהן געווען, זיך ניט אַבגעשטעלט. 


איז ער דען צוליעב דעם געווען אַ לומפּ? פארװאט ה66 שה" 


זשוליגן אזוי שטרענג געאורטהיילט, ווען ער האָט אויןך זיך א 
קיינמאָל ניט נעקוקט, וי אויף א שולריגען? 
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און ביי דער באַראָנעסע, וועלכע האָט זיך נאָר אלץ ניט גע- . 
! קענט בערוהיגען פון געוויין, האָט אַ לייכטער שמייכעל אַ שוועב: 
געטהאָן איבער די ליפּען ביים דעם געדאנק אַן די קליינע שטיע- 
פערייען פון איהר מאַן. זי האָט געהערט צו יענע סענשימענטאַלע:. 
נאַטורען, וועלכע ווערען שנעל געריהרט און פערניבען פֿונקט אַזױ 
שנעל און פאר וועלכע די ליעבעס פּאסירונגען בעדייטען אַ טהיי?י 
פון'ם לעבען. 
אַראָבגעפאלען ביי זיך, איז זשאננא נעלענען אויפ'ן רוקע}' 
מיט ברייט פאנאנדערגעעפענטע אויגען, מיט אויסנעצויגענע, אונ--. 
בעוועגליכע הענר. געקוקט שטאר פאר זיך און מיט װעהטאָג גע- 
טראַכט. איין װאָרט פון ראזאליען איז איהר ווידער אין געדע* 
כעניש נעקומען און איהר די נשמה פערוואונדעט, און דאָס הארי 
. וי טיט אַ מעסער דורכגעשטאָכען : 
--- איך האָב גאָרנישט געזאָנט, וויי? ער איז א שעהנער מאַן.- 
איהר איז ער אויך נגעפעלען, ווייל ער אי) אַ שעהנער מאו. 
און נור צוליעב דעם האָט זי זיך איהם אָבנעגעבען, זיך מיט איהם 
אויפ'ן נאַנצען לעבען פערבונדען. צוליעב דעם האָט זי זיך אַבנע- 
זאָנט פון אלע האָפנוננען, פון אַלע מעגליכע פּלענער, פון אלעצ 
טרוימען ווענען אַ שעהנער צוֹקונפט. 
זי האָט מיט איהם אַ שידוך נעטהאָן און איז אריינגעפאלען 
אין רעם דאָזינען טיעפען אבגרונד, פון וועלכען עס איז ניַשטאַ 
קיין שום אויסנאנג, אין דעם ראַזיגען עלענד, אין דער פערצוויי". 


פּלונג, בלויז ווייל ער איז א שעהנער מאַן און איו איהר געפעלע - = 


פּונקט אזוי, װי ראזאליען. יי 
די טהיר איז מיט רציחה אויפנעריסען נעװאָרען. - זשוליעז 
איז אריין. . א 


ער האָט אױפֿנעזעהן שטאַרק אויפנעבראכט. אויף די טרעפּ: 
האָט ער געטראָפּען די וויינענדינע ראזאליע און ער איז געקומען 
דערגעהן, װאָס דאַ טהוט זיד אַזױנס, ווארים ער האָט פצרשטאנעו. 
אַז עפּעס איז דאַ ניט גלאָט, אַז דאָס פיירעל האָט זיך מסהטא פער-- 
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פּלױדערט. אָבער ביים אָנבּליק פוז'ם פּריעסטער, איז ער געבליבען 
שטעהן, װי אַן איינגעגראָבענער. מיט אַ ציטערענדען און שטילען 
קול האָט ער געפרעגט : : 

-- װאָס, ! װאָס. איז געשעהן?' 


דער באַראַן, וועלכער איז נור װאָס געווען אזוי אויפגעבראכט.. 
האָט איצט ניט געוואגט א װאָרט צו זאַגען. דעם פּריעסטער'ס 
ווערטער האבען איהם דעם מוי? צונעמאכט. די טוטער האָט נאַך . 
! געוויינט, אָבער זשאננא האָט זיך אוֹיפגעריכט, אָנגעשפּארט אויף 
אַן אָרעם און אַנגעקוקט דעם מאַן, וועלכער האָט איהר פערשאפט! 
אזוי פיע? מורא'דינע יסורים, האָט זי געזאָגט, זיך שטיקענדיג פאר 
-אויפרענונג: - 
| | -- דו זעהסט, אַז מיר ווייסען איצט אַלֶע דיינע געמיינהייטען. 
: קיין זאך איז פאד אונז ניט פערבאַרגען פון דעם ערשטען טאָג אָן, 
װאָס דו האָסט אריבערגעטראָטען דעם שוועל פון דיעזער הויז. 
מיר ווייסען, אַז דאָס קינד פון מיין דיענסט איז דיין קינד, פּונקט? 
אַזױ וי דאָס, װאָס איך טראָג אונטער מיין הארצען. זיי וועלען 
זיין ברירער. 


און ביי דעם דאָזינען נעדאנק האָט זי ארומגעכאפּט אַזאַ 
טיעפער װעהטאָג, אַז זי האָט זיד אַ װאָרפ געטהאַן אין רי קישענס . 
און גענומען קראמפּפהאַפט שלוכצען. 
זשוליען איז געבליבען שטעהן מיט אַן אַפענעם מוי? און ניט 
געוואוסְט, : װאָס צו טהאַן, אַדער װאָס צו זאַנען. ' 
- דער פּריעסטער האָט זיך דאָ װידער אריינגעמישט :. 
: -- אָבער קומט דאָך צו זיך, ליעבע פרוי, בערוהיגט זיד און 
! נעהטט עס זיך ניט אַזױ צום האַרצען. . : 
| = ער איז אויפגעשטאַנען, צונענאנגען צום בעט און ארויפגע- 
לייגט זיין ווייכע האנד אויפ'ן שטערן פון דער פערצווייפעלטער. 
די דאָזינע לייכטע בעריהרונג האָט זי עפּעס מאָדנע בערוהינט- זי 
האָט נלייך דערפיהלט, אַז די דאָזיגע גראָבע און שטאַרקע האַנדײ 
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וועלכע איז געװאָהנט געווען צו פערגעבען זינד, צו שטאַרקען און 
צו טרייסטען, האָט מיט איהר בעריהרונג איהר פריעדען געבראכט, 

דער גוטער אלטער איז געבליבען שטעהן נעבען איהר און 
זוייטער גערערט : 

-- ליעבע פרוי, מען מוז אימער פערגעבען. אַ גרויס אוו- 
גליק האָט אונז געטראָפען, אָבער גאָט האָט אין זיין בארמהער- 
צינקייט, דורך אַ גרויסען נליק אלעס ווידער גוט געמאכט, דען 
אזהר וועט אין גיכען ווערען אַ מוטער. דאָס דאָזינע קינד וועט זיין 
אייער טרייסט און אין זיין נאָמען בעט איך אייך, בעשווער איר 
אייך, פערצייהעט הערר זשוליען. אַ נייער בונד ועט פון איצט 
אָן זיין צווישען אייך, און איהר קענט זיין זיכער, אז אין דער 
צוקונפט װועט ער אייך טריי בלייבען. קענט איהר דען זיך צו- 
ישיירען מיט דעם, וועמעס פרוכט איהר טראַנט אונטער'ן הארצען ? 

זי האָט ניט נעענטפערט, אין נאנצען אן אויסגעמאטערטע, 
אַ דערשטיקטע און פערמוטשעטע, ניט פיהלענדינ אין זיך קיין 
קרעפטען ניט פאַר האַס און ניט פאַר נקמה. 

די באַראָנעסע, וועלכע האָט ניט געקענט טראָנען לאנג קיין 
כעס און וועלכע איז שוין מיעד געונען פון דער גאנצער סצענע, 
האָט געפליסטערט : 

-- זיי גוט, זשאננא ! 

דאָ האָט דער פּריעסטער גענומען דעם יונגען מאַן פאר ביידע 
הענד, צונעשלעפּט איהם צום בעט און אריינגעלעגט זיינע הענד 


אין די פון דער יונגער פרוי. דאן האָט ער זיי לייכט אַ קלאַפּ נע- ' 


טהאָן איבער די הענד, וי ער װאָלט זיי וועלען אין! גאנצען פער- 
איינינען און געזאָנט מיט אַ צופריערענעם טאָן : ' 

-- אָט אַזױ, און איצט איז ווידער אלעס אין אַרדנונג. נלויבט 
מיר, אזוי איז בעסער ! 1 

ביידענס הענד, פעראיינינט אויף איין מאָמענט, האָבען זיך 
בלייך ווידער אַבגעטהײילט. 

זשוליען האָט ניט געוואנט זשאננא ן ארומצונעהמען, האָט ער 
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א פּוש נעטהאָן דער שווינער אין שטערן, זיךּ אַ דרעה געטהאָן אויף 
דעם אבואץ, גענומען דעם באַראַן אונטער'ן ארעם אץ איז מיט 
איהם ;אַרױס רויכערען אַ סיגאר. דער באַראָן האָט ניט פּראָטע" 
סטירט., טיעף -ביי זיך אין הארצען איז ער נעווען צופריעדען, װאָס 
די זאך האָט זיך אזוי נעענדיגט. 
דערנאָך איז די שויסגעפאטערטע קראנקע אנדרימעלט נע- 
װאַרען, בעת דער פּריעסטער און די מוטער האָבען שטיל גערעדט 
צווישען זיך. דער פּריעסטער האָט גערעדט, ערקלעהרט זיינע אי- 
דעען און די באַראַנעסע האָט צונעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און איז 
מיט אַלעס נעווען איינפּערשטאַנען. צום שלוס האָט ער געואַגט: 
| -- אַלזאָ, אָבגעמאַכט. איהר ניט דער מיידע? דעם היף 
אין בארוויל?, און איך נעהם אויף זיך צו נעפינען פאר איהר אַ 
| מאַן, אַ בראַוען, אַן ארענטליכען מענשען. נישקשה, פאר דעם 
פּרייז פון צוואנציג טויזענד פראנק וועלען מיר שוין געפינען אַ 
חתן. מיר וועלען האָבען גענוג פון װאָס אויסצוקלייבען. 
איצט האָט די באַראָנעסע נליקזעליג א שמייבעל געטהאַן, 
:2 נור צוויי טרעהרען זיינען נאָך פון פריהער אויף איהרע באקען 
-פערבליבען. - 
זי האָט געזאָגט נאָך אַמאָפֿ: 
-- אזוי בּלייבט עס ! בארווילל איז מינדעפטענס ווערטה 
צוואנציג טויזענד פראנק, אָבער עס װעט אבגעשריבען ווערען 
אוֹיף דעם נאָמען פון דאָס קינד,. די עלטערען וועלען קענען דאָרט 
- וואָהנען און זיר בענוצען מיט דעם איינקונפט אַזױ פאננ, וי זיי 
וועלען לעבען. : 
| דער פּריעסטער האָט זיך אויפנעהויבען, או רריקענדיג דער 
מוטער די האנד? האָט ער געזאָגט : 
-- בעמיהט זיך ניט, פרוי באַראַנעסע, בעמיהט זיך ניט, 
איך ווייס. וי שווער יעדער טריט אין. ‏ / 
ווען ער איז ארויסנענאנגען, האָט ער בעגעגענט טאַנטע פו" 
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י 
זאן, וועלכע האָט געװאָלט נגעוװואָהר ווערען די קראנקע. זי האָט 
קיין זאך ניט בעמערקט, מען האָט איהַר גאַרנישט געזאָגט און זי 
האָט פון קיין זאך ניט נעוואוסט, וי אלע מאָ?, 


} 


זוע א א 


ראזאליע האָט פערלאָזען דאָס הויז און זשאננא האָט ריר 
שמרעצליכע צייט פון דער שוואנגערשאפט דורכנעמאכט. זי איו 
ניט נעווען גליקליך ביי דעם געדאנק אַן איהר מוטערשאפט : צו- 
פיעל יסורים האָט זי זיך אָנגעליטען. זי האָט ערווארטעט איהר . 
קינד אֶהן אינטערעס, אֶהן אוננעדולד, נגעבוינען אונטער די קער- 
פּערליכע און גייסטיגע ליידען. : 
{ / לאננזאַם איז דער פריהלינג אָננעקומען. רי נאקעטע בוי 
מער האָבען זיך נאָך געטרייסעלט אונטער דעם קאלטען וינד, 
אָבער אין נאסען גראָז, אין די נראָבענס, וואו די אַסענדינע בלע- 
טער האָבען געפוילט, האָבען גענומען שפּראָצען געלע פּרימעל- 
בליהמעלאך. פון דער נאנצער לאנקע, פון די הויפען, פון די פּאב- 
טען, פון די צונראָבענע פעלדער, פון אומעדום, האָט זיר נעטראָגען 
אַ פייכטער גערוך, און קליינינקע, גרינינקע פּינטעלאך, אין אן | 
אונגעהויער גרויסער צאָהל, האָבען ארויסגעשאַסען וו דער ברויןי 
נער ערד ארויס, און געבליסטשעט אין די זונען- טראהלעו 

אַ ריקע, שטאַרקע פרוי, װואָס האָט פערנומען ראזאלי 'ס פּלאץ. 
האָט בענלייט די באַראַנעסע אויף איהרע איינזאַמע שפּאַציערט 
איבער דער אלעע, אויף וועלכער עס זיינען פערבליכען גריבער. 
נאסע און שמוצינע, סמנים פון איהרע. שווערע, שלעפּענדיגע פיס. 

פּאפּא'לע האָט נעפיהרט זשאננא ן אונטער'ן ארעם, ראָס, . 
נעהן איז איהר איצט אָנגעקומען שווער און זי האָט זיך אימער/ 
געפיהלט שלעכט; און טאַנטע ליזאן, בעאונרוהינט און פער-/ 
וואונדערט איבער דעם, װואָס עס װועט אין ניכען נעשעהן, האָט 7 
געהאלטען פאר דער אנדער האנד. דער וואונדער פון אַ קינר-האַ- 
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בען, וועלכען איהר אליין איז קיינמאָל ניט בעשערט געווען אי- 


בעדצולעבען, האָט אַלֶע איהרע געדאנקען פערנומען. 

שטונדען פאנג זיינען זיי אזוי געגאננען; ניט אויסרעדענריג 
א װאָרט.. אין דער זעלבער צייט איז זשוליען ארומגעפּאָהרען אי- 
בער דער געגענד רייטענדיג. ער האָט פּלוצים געפונען אין דעם אַ 
בעזונדערען פערגעניגען. | : 

קיין זאך האָט מעהר ניט געשטערט איהר אומעדיגען לעבען. 
דער באַראָן, די באַראָנעסע און זשוליען האָבען געמאכ! עטליכע 


װויזיטען צו די ארומינע גוטס-בעזיצער : זיי האָבען בעזוכט רי דע- ‏ 


פארווילס, מיט וועלכע זשוליען איז געווארען עפּעס בעזונדערס 


בעפריינדעט. זיי האָבען אויך געמאכט נאָך אַ בעזוד צן די דע" 


:בירזעווילס, וועלכע האָבען בעצאָהלט צוריק -מיט אַ בעזוד. און 
ווייטער האָט קיין זאך ניט געשטערט דֶעם אומעדיגען ינאנג פוז 
זיוער קעבען. 

אין אַ געוויסען נאָכמיטאָג, אַ זיינער פיער, איז אַ מאַן מיט 
אַ פּרוי געקומען צורייטען און האָבען זיך אַבֿגעשטעלט אין הויף 
-פאר'ן שלאָס. און זשוליען, וועלכער האָט זיי געזעהן פון ויי- 
-טען, איז אריינגעלאָפען אין זשאננא'ס צימער זעהר אז אויפגע- 
רענטער און געזאָגט : 

-- שנעפֿ, עס געה ארונטער, דאָס זיינען די דע-פארווילס. 
זיי זיינען געקומען געוואַהר ווערען, װאָס דו מאכסט. זאָג זיי, אַז 
| איך בִין נישטא, אָבער. איך על באלד זיין צוריק. איך מוז זיך 
געהן אָנטהאָן. 

אַ פערוואונדערטע איז זשאננא אראָבגעגאננען אויפנעהמען 
די נעסט. 
 ?‏ אַ שעהנע יונגע פרוי, מיט אַ מעלאַנבאַלישען בלייכען פּנים. 
גרויסע בליסטשענדיגע אויגען און מיט מאַט-בלאנדע: הֹאֵאָר, האָט 
איהר רוהיג פאַרגעשטעלט איהר מאַן. הערר דער-פּארוויל אין 
געווען אַ פין גבור, מיט גרויסע, רוימטע װאַנצעס. - דערנֹאך האָט 
- זי געזאָגט : שי 
שי 6 
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-- מיר האָבען זיך געטראָפּען מיט אייער מאַן עטליכע מאָל 
און מיר האָבען פון איהם געהערט, אַז איהר זייט ניט גֶעזונר. דער" 
פאר האָבען מיר בעשלאָסען ניט אבצולענען אונזער . -בְעזוד אויף ‏ 
לענגער. = מיר זיינען געקומען איינפאַד אלס שכנים 9 אָהר ווע- 
רען, װאָס איהר מאַכט. וי איהר זעהט, זיינען מיר געקומען אִֵהן 
צערעמאָניעס, רייטענדינ אויף פערד. איבערינענס האַבען מיר 
אַנומעלט געהאט דאָס פערגעניגען אויפצונעהמען אַלס געסט אייעף 
מוטער און דעם באַראָן. 
: זי האָט גערעדט מערקווירדיג פארנעהם, ליעבענסווירדיג און 

איינפאך. זשאננא איז געווען בעצויבערט פון איהר און האָט זי 

גליַף ליעב בעקומען. זי װעט ווערען מיין פריינדיז, האָט זי ביי 
זיך אַ טראַכט געטהאָן. 

דער גראף דע-פארוויל האָט נעמאַכט אקוראט א פערקעהרטען . 
איינדרוק פון זיין פרוי. ‏ ער האָט אויסגעזעהן, װי אַ בער, װעל=. 
כען מען האָט אריינגעלאָזען אין אַ סאַלאָן. 

אַזױ שנע? װי ער האָט זיך געזעצט, האָט ער אוועקנעלייגט. 
זיין הוט אויף אַ צווייטען שטוה?ל נעבען זיך, אָבער. מיט די הענד 
האָט ער נאָרּניט געוואוסט װאָס צו טהאָן. פריהער' האט ער זיי 
ארויפגעלענט אויף די קניע, דאן אויף די ווענטלאך פוז פאטעל, 
און צום סוף האָט ער זיי צוזאמעננעליינט װוי צו א נעבעט. 

דאַ איז אריין זשוליען. זשאננא איז געװאָרען שטארק אי" 
בערראשט. זי האָט איהם גאָרניט דערקענט. ער האָט זיך אָפּנערא- 
זירט, איז געווען שעהן, עלענאנט, פערפיהרעריש, וי אין דעף 
צייט, ווען זיי זיינען חתן-כלה נעווען. ער האָט א דריק נעטהאָן 
דעם גראף, וועלכער איז ביי זיין אריינקומען אױפגעשטאַנען, די 
גרויסע, האַאָריגע האַנד און געקושט דעם גרעפינ'ס האַנר; דער- 
ביי זיינען איהרע בלייכע באקען עטװאָס פאררויטיגט ‏ געוארע 
און די ברעמען האָבען אַ ציטער געטהאַן. 

זשוליען האָט גערעדט. ער איז געווען א וי 
פריהער, און זיינע נרויסע אויגען, דער שפּיעגעל פון דער נשמח, , 
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= 
| 


- האָבען װידער אַגגענומען א צער |ל'כען אויסדרוק. זיינע האָאָר, 


וועלכע זיינען מיט אַ וויילע צוריק 2עווען צושויבערט, ניט פער- 
קאמט, אָבנעלאָזען, א איצט 74 גלאט, נעקרויזט און 
גלאנציג, - אש 

ווען די דע-פארווילס האָבען זיד ;עזענענט און שוין נע= 
האלטען ביים אַװעקגעהן, האָט די גרעסב זי אַ קעהר געטהאן 
צו איהם; 

-- ליעבער וויקאנט, ווילט איהֶר  *=‏ סמיט אונז אַ שפּא- 


ציער-רייט דיענסטאנ ? | 


און בעת ער האָט זיך פערנוי . -שורמלענדיג: ,געוים, 


| גרעפין", האָט זי גענומען זשאננא'ס האנד און געזאגט מיט אַ 


צאַרטער שטימע און זיסען שמייכעל: 
-- ווען איהר װועט ווידער געזונד װועדען, וועלען מיר אלע 
דריי רייטען צוזאמען. דאָס װעט זיין וואונדי?רשעהן, ווילט איהר 1 
מיט אַ גראציעזער בעווענונג האָט זי אני ?געהויבען די שלעפע' 
פון איהר רייט-קלייד, און לייכט, װי א פויגע?, ארויפגעשפּרונגען 
אויפ'ן פערד, בעת איהר מאַן, נאַכדעם וי ער' האָט זיך טאַמע- 


וואטע פערנוינט, איז אויך אדויף אויף זייז נרייסטן נאַרמאַנישען 


רייט-פערר. 
ווען דיה זיינען פון די אויגען פערשוואונדען, האָט זשוליען, 
וועלכער האָט געשיינט צו זיין שטאַרק בעגייסטערט, אויסגערופען : 
2 דאס זיינען. אויסגעצייכענטע מענשען, יו זי איז ווערטח 


בעקאַנט צו זיין. 


זשאננא, ועלכע איז אויך געווען גוט א אליין ניט 


- וויסענדיג פאר װאָס, האָט געענטפערט : 4 
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-- די קליינע נרעפין איז ווירקליך בעצויבעויענד !1 איך פיהל, 
| אַז איך װעל זי ליעב האָבען. אָבער דער מאַן איז עפּעס א מיז 


בער, וואו האָסטו זיך מיט זיי בעקענט? | 


ער האָט זיך פרעהליד געריבען די הענד : 
--אוּר, הֹאֵב זיי צופעליג געטראַפען בֵיי רי בריזעווילם, רער 
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וי 
מאַן שיינט צו זיין אביטעקן פערגרעבט. ער איןז א פאַנאַטישער 
יענער, אָבער אַן עבטער ערױ;;מאן. 

און ביים טיש א אלע נעווען פרעהליך, װי עפּעם א 
געהיימער גליק װאָלט אין {ויז אריין. | 
ביז צו די לעצייז תרוהליויס-טעג האָט קיין נייעס ניט פּאַ- 
סירט. : 

איין מאָל, אַ ד',-=.-- ... ענד, ווען זיי זיינטז געזעסען אינ- 
טער דעם שאָטען פון אַ; בוים, נעבען אַ נאָרטען טישע?, אויף 
וועלכען עס איז געשטאנ?; זשוליען'ס פלאש קאַניאַק, האָט זשאננא 
פּלוצים ארויסגעלאָזען אַ נעשריי, איז בלייך נעװאָרען און צו- 
געדריקט ביידע הענד צוֹם בויך. אַ פּלוצים'דיגער שאַרפער וועה- 
טאָג האָט זִי דורכגענומעז, איז אָבער גלייך ווידער פערנאננען. 


אין צעהן מינוטע| ארום איז נעקומען אַ נייער אָנפּאַל, װע?- - 


כער האָט גערויערט לענגער, הגם ער איז ניט נעווש אזוי שארף. 
מיט נרויס מיה האָט זי זיך פּערשלעפּט צום הויז, האַלב 


געטראַנען פון איהר פאָטער און איהר מאן. דער קוֹרצער ועג. 
פון גאָרטען בין צום הויז האָט איהר אויסגעוויזען אונענדליד 


לאַנג. זי האָט שרעקליך געקרעכצט און יעדע מינוט זיך געבוינען 
צו דר'ערד, אזוי װוי, עס װאָלט איהר שווער געווען אויפצוהאלטען 
די געוויכט פון איהר אייגענעם קערפֿער. 

דאָס קינד האָבען זיי ערוואױ"ט ערשט ענרע. סעפטעמנער, 
אָבער זיי האָבען מווא נעהאט פאַר אן אוננליק, פאר א פריה- 


צייטינע נעבורט, און נלייך איז נעװאָרען איינגעשפּאנט, און רער + 


אַלטער סימאָן איז שנע? אַבגעפּאַהרען רופען דעם דאַקטאָר. 

ער איז געקומען ארום האַלבער נאכט און האָט גלייך אויפץ 
ערשטען בליק דערקעגט די סמנים פון אַ פַּרִיהיגעבורט. 

אין בעט האָבע} די װעהטאָנען איהר אביסע? אַבגעלאָזעו, 
אָבער אי מורא'דיגע אנגסט איז אויף זשאננא'ץ אָנגעפאפען, אזוי 
וי אַ פעראָהנונג פון טוֹיִט. יי 
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| עס זיינען דְאָ מאַמענטען, ווען מיר דערפיה?ען דעם טויט . 


אַזױ נאַהענט, אַז זייז אטהעם מאַכט פריהרען אונזער האַריץ. 
| = דער צימער אִיז געווען פול מיט מענשען. די באַראַנעסע 
| איז געזעסען אין אַ פאטעל און האָט שווער געאָטהעמט, דער 
באראָן האָט זיך אין גאנצען פּערלאָרען און איז ארומנעלאָפען פון 
-איינעם צום צװייטען, האָט געשלעפּט אַלערלײי זאכען, װאָס זיינען 


 -‏ גאָרניט נויטיג, זיך אַלֶע וילע בעראטהען מִיט } דאַקטאָר און 


ניט געוואוסט אויף װאָס פאר אַ וועלט ער איז. זשוליען איז ארום- 
גענאנגען מיט אַן ערנסטער מינע, אָבער אינערליך גאַנץ רוהיג, 


הין און צוריק, און די אלמנה דענטיו איז געשטאַנען צודפוסען ‏ 


פון בעט, מיט א מינע, וי עס פּאסט זיך פאר אַזאַ געלעגענהייט. 


- זי איז געווען אַ ווארטס-פרוי, אַ הייבאם, אַ שמש'טע ביו. 


טויטע און אלץ װאָס איהר וילט. זי פלענט ארייננעהמען. אִיז 
= איהרע הענד אַ ניײ-געבאָרענעם קינד, איהם באָדען, איינשטילען. 
: ;פערוויענען מיט דער זעלבער גלייכגילטיגקייט און דעם זעלבען 
טעמָפּען אויסדרוק אין פּנים,. מיט וועלכע זי האָט זיך צונעהערט 
צו דעם װאָרט פון אַ גוסס'ן, צו זי | לעצטען אטהעם-צוג. זִי פלענט 
אויך צורעכט מאַכען די טויטע או זי אויסריכטען צו זייער קבורה! 


! טער דער -טהיר און פון דאָרט זיך צונעהערט און צוגעקוקט. 
פון צייט צו צייט האָט זשאננא רחמנות'דינ געקרעכצט. 


! צוויי שטונדען נאָכאַנאַנד האָט אויסגעזעהן, אַז עס װעט נֹאֵך - 
צעהמען אַ לאַנגע צייט, אָבער פארטאָג זיינען די װעהטאָגען נע-- 
װאָרען שטאַרקער, כמעט. אונערטרעגליד, און זשאננא, וועלכע האָט. 
 |‏ .מיט אַלע איהרע קרעפטען ניט געקענט איינהאלטען די וועה-גע- 


-שרייען, האָט אַלץ געטראכט פון ראזאליען, וועלכע האָט ניט גע- 


אי 


: | די קעכין לודווינא אוֹן טאַנטע ליזאן האָבען זיר בעהאלטען היג"-. 


פיטען, במעט ניט נעקרעכצט און וועמעס קינד, דער ממזר, איז טֹהן. 


שמערצען, אֶהְ} יסורים אויף דער וועלט געקומען. - " 
: : זי האָט זיך איצט פערגליכען מיט ראזאליען, און אין איהרע 
 !‏ אסורים האָט זי געפלובט נאָט, וועמען זי האָט ביז אקער געה;; 
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מען פאַר אַ גערעכטיגען. זי האָט געפלוכט די אונגערעכטינקייט פו1 
שיקזאַל, וועלכע האָט דוקא איהר נעבראכט אַזעלכע שווערע לוי- 
דען. ּ 
פון צייט צו צייט איז דער אָנפּאַל געװאָרען אַזױ שטאַרק. 
אַז די געדאנקען זיינען איהר פון קאָפּ פערשוואונדען. זי האָט. 
ניט געהאט מעהר קיין קרעפטען, קיין לעבען אין זירּ. זי האָם 
נור נעוואוסט, אַז זי האָט מורא'דינ געליטען. וְ 

אין די מאָמענטען, װאָס האָט איהר אויף אַ וויילע אָבנע- 
לאָזען און זי איז עטװאָס רוהינער געװאָרען, האָט זי ניט געקענטי 
אַברייסען איהרע בליקען פון זשוליען. און אַן אַנדער שמערץ, אַי 
זעעלען שמערץ, האָט זי גענומען דריקען, ווען זי האָט זיד דערמאנט 
אֶן דעם מאָמענט, ווען איהר קאמער-מיידעל איז געפאלען צו-פוסען 
פון דער זעלבער בעט און האָט נעבאָרען דעם ברודער פון דעם 
קינד, װאָס מאטערט זי איצט אזוי מורא דיג. מיט װעהטאָג האָט: 
זי זיר דערמאַנט אַן די בליקען, פערהאלטונג, די בעווענונגען פון 
איהר מאַ} אַנטקעגען דער מיידע?, װאָס איז דאַרט אויף דר'ערד 
געלענען, און איצט האָט זי אויף זיין פּנים נעלעזען, װי זיינע גע- 
דאנקען װאָלטען איהם געווען אָנגעשריבען אויפפן שטערן. זי 
האָט דאָרט געזעהן די זעלבע לאַננוויילינקייט, די {עלבע נלייכ- 
נילטינקייט פאר איהר, װי פאר יענער, די זעלבע זאָרג?אָזיגקײט 
פון דעם עגאָאיסט, וועמען די פאָטערשאפט מאַכט אַביפעל נערוועז. 

אָבער דאָ האָט איהר ווידער אָנגעכאפּט אַזאַ מירא'דיגער, אזא 
העפטינער קראמפּף, אַז זי האָט געזאָגט צוֹ זי אַלֵיין: , איך 
שטאַרב ! איך שטאַרב !" י 

אַ ביטערער האַס האָט אָנגעפילט איהר הארץ, א האס צוױּ 
דיעזען מענשען, וועלכער איז געווען די אורזאכע פון איהרע יסורים+ 
זי האָט דערפיהלט אַ שמערצליכען וואונש צו שילטע; איהם, מלוי 
כען, פערפלוכען דאָס אונבעקאנטע קינד, וועלכעס ברעננט איה 
דעם טויט. 

אין דער גרויסער אָנשטרענגונג האָט זי זיד אויסנעצוינעף 
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כּדי די ל?אסט פון זיך ארויסצואווארפען, און פּלוצים האָט זִיך 
איהר געסאכט, אַז אינוועניג אין איהר האָט זיך עפּעס מיט נע- 
וואלט ארויסגעריסען און די שמערצען האַבען פּלוצים אויפנע- 
הערט. : 
דער דאַקטאַר און די ווארטס-פרוי זיינען געשטאַנען ארי-, 
בערגעבויגען איבער איהר און האָבען עפּעס פון דאָרט צונענומען,| 
און באלד האָט זי זיך אַ טרייסעל געטהאַָן פון יענעם נערויש, 
וועלכען זי האָט שוין איין מאָל נעהערט. דער קליינער וועה-נע- 
שריי, די צארטע קלאגען פון דעם ניײיגעבאַרענעם קינד, האָבען 
זיר אייננעבויערט אין איהר נשמה, אין איהר אבגעשװאַכטען קער-! 
פּער, אין איהר הארץ, און, אַליין ניט פיהלענדינ, האָט זי אויס- 
נעשטרעקט איהרע ארעמס. 
זי האָט זיך נעפיהלט אזוי גליקליך. איז דאָס, װאָם זי א 
געהערט, ניט געווען אַ נייער רוף' צו גליק ? און בעפרייט, בערו-. 
היגט, נליקליך, װי נאָך קיינמאָל אין לעבען, האָט זי דערפיהלט,| 
וי איהר הארץ און איהר לייב ערוואכען ווידער : זי איז געווען א 
מוטער. זי האָט נעװאַלט זעהן איהר קינד. עס האָט ניט נעהאט 
קיין האַאָר, קיין נענע?, ווייל עס איז פאר דער צייט געבאָרען נע=! 
װאַרען. אַבער ווען זי האָט דערזעהן, װוי דאָס קליין מענשעלע' 
בעווענט זיך, װי זיין מיילכעלע עפענט זיך, אַז עס ציהם זיד, און, 
שטרעקט זיך, און לעבט, איו אַ ווילדע פרייד אויף איהר אַנגעפאלען 
און זי האָט נגעפיה?ט, אַז זי איז גערעטעט, אַז זי איז געשיצט גע- 
גען יעדע פערצווייפלונג, אַז דאָ, אין איהרע הענד, האָט זי עט- 
! װאָס געהאלטען, װאָס זי װעט ליעב האָבען און װאָס עס װעט 
איהר נאנץ לעבען אויספילען. 


4 * = 
פון איצט אָן האָט זי נעהאט נור איין געראנק: איהר קינד. 
| זי איז פּלוצים געװאָרען אַ פאַנאַטישע סמוטער, און ווייל זִי 
איז נעווען ענטוישט אין איהר ליעבע, בעטראגען איז איהרע האַפ- 
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נונגען, האָט זי איהר גאנצע נשמה דעם קינד אוועקגעגעבען. 

מען האָט געמוזט אַװעקשטעלען די וויעגעלע נאַהענט ביי 
איהר בעט און ווען זי האָט געקענט אויפשטעהן, איז זי גאנצע טעג 
אָבגעזעסען ביים פענסטער נעבען ראָס בעטעלע פון איהר קינר, 
וועלכע זי האָט געוויעגט. 

זי איז געווען אייפערזיכטינ צו דער אֵם, און ווען דאס קליין 
עוכּה לע האָט זיינע הענטלאך אויסנעצויגען און די ברוסט גע- 
זוכט, האָט זי אַ בלייכע און אַ ציטערענדע אַנגעקוקט די רוהינע 
פּױערטע מיט האַס, און עס האָט זיך איהר געװאָלט דעם זוהן פון 
יענער'ס הענד ארויסרייסען אוּן די ברוסט, פון וועלכער ער האָט 
אזוי דורשטיג געטדונקען, מיט איהרע נעגעל צודראפּען. 

דאַן, אום איהם צו פּוצען, האָט זי אליין געשטיעקט רי שעהנ- 
סטע זאכען, אַלעס מיט דעם גרעסטען לוקסוס.. ער איז געוועז 
איינגעוויקעלט אין אַ װאָלקען פון שפּיצען און האָט געקראַנען ווא- 
רימע, וואונדער-שעהנע, קליינע היטעלאך. 

זי האָט איצט פון קיין זאך מעהר ניט גערעדט, װוי נור פון 
איהם און זיינע זאכען, און אָפט האָט זִי. איבערגעריסען א נע- 
שפּרעד, אום צו ציינען עפּעס אַ שפּיצעל, אַ הייבעל, אָדער אַ שעהן 
אויסנענעהטען בענדעל. 

זי האָט גאַרניט געהערט, װאָס ארום איהף טהוט זיך, זיך בע- 
נייסטערט איבער יעדער שטיקעל וװועש, װאָס זי האָט אַלֵיין גע- 
זוימט און אָפט געפרעגט איהרע נאָהענטע : | 

-- דענקט איהר, אַז דאָס װועט איהם פּאסען?.. 

דער באַראָן און די מוטער האָבען געשמייכעלט פון איהר ‏ 
פאנאטישער איבערגעבענהייט צום קינד, אבער זשוליען, וועמעס 
געװאָהנהײטען עס זיינען צוליעב דעם געשטערט געװאָרען און 
וועלכער האָט געפיהלט, אַז ער איז עפּעם קלענער און אונבעריי- 
טענדער געוואָרען, זייט דער קליינער טיראַן איז אויף דער וועלט 
נעקומען, איז נעווען אונבעוואוסט אייפערזיכטיג צו דעם דאָזינען 
קליינעם מענשען-קינר, וועלכער האָט ביי אֵיהֶם אוועקגערויבט 
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דעם ערשטען פּלאץ אין הויז. נאַנץ אָפּט האָט ער ארויסגעװויזעוּ 
זיין אונגעדולר אוֹן געואגט מיט כעס: / 

- -- זי מאַכט מיך קראַנק מיט איהר בךדיחיד! 

' די ליעבע האָט איהר אזוי בעהערשט, אַז זי . פלענט נאַנצע 
נעכט אבזיצען ביי דער וויענעלע און זיך צוקוקען, װי דייר קליי- 
נער שלאַפט, אָבער אזוי װוי זי האָט אַליין דערביי איהרע קרעפ" . 
מען פּערלאָרען, איז זי געװאָרען בלאס און מאנער, און גענומען 

הוסטען, האָט דער דאַקטאָר געפּאָדערט, אַז מען זאָל ביי איהף' 
צונעהמען דאָס קינד. : 
זי איז געװאַרען אויסער זיך, האָט געוויינט, יייביימיען, אָבער 

עס האָט איהר גאָרניט געהאָלפען. פון דאן אן האט מען די וויעג 
אַװעקגעשטעלט אויף ביי דער נאכט נעבען דער כבעט פון דער אם, 
און יעדע נאַכט איז די מוטער געשטאַנען מיט באַרוויסע פיס נעבען 
שליסע?-לאָך און זיך צוגעהערט, אויב איהר קינד שלאָפּט רוהיג, 
אויב ער האָט זיך ניט אויפגעכאפּט, אָדער אויב עס פעהלט איהם 
ניט עפּעס. | 

אזוי האָט איהר אַמאָל נעפונען זשוליען, ווען ער איז שפּעט . 
אריים געקומען פון א דיענער, װאָס ער האָט געהאט ביי די פאר- 

ווילם, און פון דאן אָן האָט מען זי איינגעשלאַסען אין איהר צי- 

מער, אום זי צו צווינגען צו בלייבען אין בעט. 

געטויפט האָט מען דאָס קינד אַדום ענדע אוינוסט. דער בא- 
ראָן און טאַנטע ליזאן זיינען געווען די קװאַטערס און דעם אינגעל 
האָט מען אַ נאַמען געגעבען פּעטער סימאַן פּאול. 

אין די ערשטע סעפּטעמבער טענ איו שטיל, אֶהן גערויש, 
אָהן טומעל, אַװועקגעפאהרען טאַנטע ליזאן און מען האָט ניט בע- 
מערקט איהר אִבפּאָהרען, פּונקט אזוי וי מען האָט ניט געזעהן 
איהד געגענװאַרט. ‏ / : 

אין אַ. געוויסען אבענד איז דער פּריעסטער אװקומען נאב'ץ 
עסען. ער איז עפּעס געווען וי פערלענען, וי ער װאָכט זיך ארומ- 
! געטראַנען מיט אַ נעהיימניס, און נאָר דעם, וי ער האָט אַ צייט 


11 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


נערעדט פון זייטיגע זאכען, האָט ער נעבעטען די ערלויבניס צו 
בעדען מיט דער באַראַנעסע און איהר מאן אונטער פיער אוינען. 

מיט לאַננזאַמע טריט זיינען אלע דריי אוועפ איבער דער 
נרויסער אלָעע, בעת זשוליען איז געבליבען אליין מיט זשאננאץ. 
ער איז געווען ערשטוינט, בעאונרוהינט און אויפגערעגם פון די 
סודות, װאָס מען האָט פון איהם בעהאַלטען. 

ער האָט זיך אָנגעבאָטען צו בענלייטען דעם פּריעסטער, ווען 
יענער האָט זיך געזעגענט און זיי זיינען צוזאמען פערשוואוגדען 
אויפ'ן וועג צו דער קירכע צו, פון וואנען עס האָט זיך געטראַגען 
דער קלאנג פון דעם אבענד גלאָק. 

עס איז געווען קיהל?ל, כמעט קאַלט, און דער באַראַן מיט דער 
באַראָנעסע זיינען ווידער געזעסען אין סאַלאָן- 

זיי האָבען אלע געכאפּט אַ דרימעל, ווען זשוליען האָט זיך 
פּלוצים צוריקגעקעהרט שטאַרק אויפנערענט, מיט א פּנים פלאם- 
פייער. נאָך פון דער טהיר האָט ער אַ געשריי נעטהאַן צו זיינע 
שווינער-עלטערען, ניט קוקענדיג אויף דעם, ואס זשאננא אין 
דערביי געווען : 

-- צום טייפעל, איהר זייט אפּנים משונע געװאָרען צו נע- 
בען דער מיידע? צוואנציג טויזענר פראנק. דאָס אין דאָך פּשוט 
ארויסנעװואָרפענע נגעלר! 

זיי זיינען נעווען אזוי ערשטוינט, אז קייגער האָט ניה נע- 
ענטפערט און זיך ווערגענדיג פאר כעס האָט ער וױייטער נע- 
רעדט : 

-- אַזאַ נאַרישקײיט איז דאָך נאָך נאָרנישם נעהער. גע- 
װאָרען. איהר ווילט הפּנים אונז ניט איבערלאָזען קיין פּפעניג 
נאָך זיך. 

דאַ האָט דער באַראַן, וועלכער איז ווידער צן זיך נטקומטן, 
נעװאַלט איהם איבערשלאָנען די רייד, און ער האָש אויסנערופען : 

-- שווייג בעסער, האָב אין זינען, אז דו רעדסט דאָ, אין נעי 
נענװואַרט פון דיין פרוי. : 


גדג שא 
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רקי :שיט 2 = :7325 
א 


ער האָט געענטפערט מלא רציחה : 


-- איך פייף אויף דעם. איבעריגענס ווייס ײ ווענען װאָס. 
דאַ האנדעלט זיך! דאָס איז דאָך אַ פּשוט'ע גנבה, איהר בע'- 


:גנב'עט דאָך זי 1 

זשאננא איז געװאָרען אוינמערקזאם, אָבער זײ האָט ניט נע- 
זואוסט וועגען וװואָס דאַ האַנדעלט זיך און זי האָט געפרעגט פער- 
גואונדערט : 

-- אָבער װואָס איז דאַ אַזױנס ? ' 

דאַ האָט זיך זשוליען אַ קעהר נעטהאָן צו איהר און נענומען 

ימיט איהר רעדען מיט אַ טאָן, װי מען רעדט צו אַ פערבינדעטען, 
מיט וועמען מען איז צוזאמען בעטראגען געװאָרען. ער האָט איהר 
קורץ ערקלעהרט דעם פּלאן חתונה צו מאכען ראזאפיען און אַז 
:מען וויל איהר געבען אלס נדן דעם הויף בארווי?, וועלכער איז 
ווערטה אִם וועניגסטען צואנציג טויזענד פראנק. 

דאן האָט ער צוגעליינט : 


-- מיין ליעבע, דיינע עלטערען זיינען משונע, זיי זיינען 
פּשוט פון זינען אראָב. צוואנציג טויזענד פראנק! עס פעהלט 


זיי דאָרט א קליאפּקע אין קאָפּ}| צוואנצינ טויזענד פראנק פאר 
אַ ממזר ! 

זשאננא האָט איהם אויסנעהערט אֶהן אויפרענונג און אַהו 
כעס. זי איז אליין ערשטוינט געװאָרען איבער איהר רוהינקייט 


און נלייכנילטינקייט אַנטקעגען אלעס, װאָס האָט ניט אַנגעריהרט 


איהר קינד. דער באַראָן איז געווען אזוי אויפנעבראכט, אַז ער 
האָט ניט געקענט דעם אטהעם אבכאַפּען און ניט געוואוסט װאָס 
צו זאָגען. צום סוף האָט ער ארויסנעפּלאצט און גענומען שרייען, 
טופּענדינ מיט'ן פוס : 

-- בערעכען נור, װאָס דו רעדסט ! וער איז דען אין דעם 


שולדיג, װאָס מען מוז נעבען דער מיידעל געלד ? פון וועמען האָט 


טי דאָס? איצט װאָלסמו וועלען זיי ביידען ווארפען! יא? / 
זשוליען איז געװאָרען ערשטוינט פון זיין שווער'ס היציני 
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קייט. ער האָט איהם שטום אַנגעקוקט און דאן געזאָגט אביסעלי 
רוהינער : ו 

-- אָבער פופצעהן טויזענר פראנק װאָלט דאָך אויך גענוב 
נעווען. זיי האָבען אלע קינדער פאר דער חתונה, און צו פּון דעם,. 
צו פוּן יענעם, -- דאָס איז אלץ איינס. ווען איחר שענקט אַװעק 
אַ הויף פון צוואנציג טויזענד פראנק, דאן איז אויסער דעם, ואס 
איהר נעהמט עם ביי אונז אוועק, בעדייטעט עס נאָך, אַז איהרי 
שרייט אויס פאר דער נאנצער וועלט, וואס דאַ האָט פּאַסירט. 
איהר האָט אַם וועניגסטענס געמעגט אַ טראַכט טהאָן ווענען אונ-- 
זער נאָמען אוֹן אונזער שטעלונג. װ' | יש 

ער האָט גערעדט מיט אַן ערנסטען טאָן, װי איינער, װאָסי 
ווייס, אַז ער איז גערעכט. דער באַראָן, צומישט פון דער דאָזינער 
טענה,, איז נעבליבען שטעהן פאר איהם מיט אַן אַפענעם טֿול. 
דאן האָט זשוליען דערפיהלט,. אז ער איז ווידער אוים'ן פערר און 
איז נעקומען צום שלוס : 

-- צום נליק, איז נאָך נאָרנישט אָבנעמאכט. איד קען דעםי 

קערל, וועלכער װעט מיט איהר חתונה האַבען. ער איז אַ גנוטער 
יונג, איך װעל זיך מיט איהם דורכרעדען און אלעס אין אַרדנונג. 
ברעגנען. דאָס נעהם א שוין אויף זיך. 

און געזאָגט עס, איז ער שנעל אוועק, ווייל ער האָט הפּניםו 
מורא נעהאט צופיעל א ן דעם צו רעדען. און אזוי װוי אלע הא- 
בען נעשווינען, האָט ער עס אָננענומען פאר צושטימונג. און איז' 
טוועק אַ פרעהליכער. 

אזוי שנעל וי ער איז פערשוואונדען, האט דער באַראָן אויםיי 
נערופען אויסער זיך פאר כעס : 

-- ניין, דאָס איז שוין צופיעל, ביי נאט, דאָס איז צופועפ! 

אָבער. ווען זשאננא האָם אויפגעהויבען איהרע אויגען אוך 


דערזעהן איהר פאָטער'ס אױפּגערעגט פּנים, האָט זִי פּלוצים גע- 
נומען ארק , לאַכען, וי = ווען זי האט איבערגעלעבט יעטואט 
קאָטישעס 
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-- פּאַפּאַ, פּאַפּא, האָסטו געהערט, וי אזוי ער האָט עם ארויסי 
גערעדט; צוואנצינג טויזענד פראנק ! צוואנציג טויזענד פראנק! 

און די מוטער, ביי וועמען דער געלעכטער איז געקומען פּונקט. 
אַזוי שנע?, װי דער וויינען, האָט ביי דער עראינערונג אַן איהר 
איידעם'ס צוקאַכט פּנים, זיינע אויפנערענטע ווערטער, זיין הי- 
ציגער אָבזאָנען זיך צו נעבען דער פערפיהרטער מיידעל, פרעמדע, 
ניט זיינע נעלד, און איבערהויפּט אַ נליקליכע פון זשאננא'ס פרעה- 
ליכקייט, אױסנעבראַכע! אין אַזאַ נעלעכטער, אַז טרעהרען װויײ 
נען איהר אַזש פון די אויגען ארויס. ' 

דער באַראָן האָט זיך אויך פון זיי אָננגענומען או; אלע דריי 
האָבען, װי אין רי גוטע אלטע צייטען, אַ צייט לאַנג זיך געקאט-. 
שעט פאר נעלעכטער. 

ווען זיי זיינען אַלע אַביסעל רוהינער געװאָרען, האָט זשאננא 
געזאַנט פערוואונדערט : | 

-- מערקווירדיג, מיר איז דאָס אלעס איצט אַזוי נלייכני?- 
טיג, עס הויבט מיך ניט אָן צו קימערען. ער קומט מיר איצט פאָר, 
װי א פרעמדער. עס גלויבט זיך מיר נאָרניט, אז איך כין זיין 
פרוי. איהר זעהט, זיינע גראַבקייטען פערשאפען מיר בלויז שפּאס 
און איך לאך איבער זיי. 

און ניט וויסענדינ פארװאָס, האָבען זיי זיך ארומגענומען 
און בעוועגט געלאבט. 

אין צוויי טעג אַרום, נאכץ. ;פריהשטיק, ווען זשוליען הא 
געהאט נאַר-װאָס אװעקגעפאָהרען, אִיז צו זיי געקומען עפּעס א 
הויכער, אונבעקאנטער קערל, פוֹן אַ יאָהר צויי ביז פינף און 
צוואנציג. ער האָט געטראַנען אַ גאַנץ נייע בלויע בלווע, מיט 
שטאַרק אָנגעקראכמאלעטע אַרבע?; וועלכע זיינען געווען צוגע- 
שפּיעלעט ביים האַנד געלענק. עב איז אדיין פערגנב'עט דורכ'ן 
טויער, װי ער װאָלט דאָרט נאָך פון אין דער פריה אן געווען בע- 
האלטען און געווארט אויף א גינסטינער מינוט: ער איז דורך" 
פארביי דעם גראַבען, וועלכער האָט אַרומגערינגעלט קוליארס פאר- 
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ימע, איז צונעקומען צום שלאָס, און מיט אונזיכערע טריט זיך דער- 
נעהנטערט צו דעם באַראָן און די דאמען, וועלכע זיינען, וי נע- 
זועהנליך, נעזעסען אונטער'ן שאַטען פון די בוימער. 

דערזעהן זיי, האָט ער ארונטערגעכאפּט רי היטע? און זִיך 
פערנוינט מיט אַ פערלענענער מינע, און ווען ער איז נעווען נאָ- 
הענט נענונ, אַז זיי זאָלען איהם קענען הערען, האָט ער ארויסגע- 
ישטאמעלט ; 

-- אַ נוטען טאָנ, הערר באראָן און די דאמען ! 

אָבער אזוי װוי קיינער האָט איהם ניט נעענטפערט, האָט ער 
זיך פּאָרנעשטעלט : 

איך בין דאָס דער דאַזינער לעקאַק | 

אזוי װי דער נאָמען איז זיי נגעווען נאנץ פרעמד, האָט דער 
כאַראָן נעפרענט : 

--- װאָס פערלאננט איהר ? 

דאַ איז דער יונג נעװאָרען צומישט. ער האָט אױסנעשטאַ- 
מעלט ניט דרייסט, בעת זיינע אוינען זיינען ארומנעלאַפען פון 
זיין היטע? ביז צום שפּיץ פון שלאָס : 

-- דער הערר פּריעסטער האָט פיר דערצעהלט פון דער 
געשיכטע. 

און נעזאָגט עס, איז ער אנשווינען געװאָרען, מורא האַבענ- 
דינ צו זאָנען צופיעפּ, 

דער בטראָן האָט נאָך אַלץ ניט פערשטאנען און געפרענט : 

-- װאָס פאר אַ נעשיכטע? איך וייס פִין גאַרנישט צו 
זאָנען. י 

יענער האָט נעזאַנט מיט אַ שטום קול: יי 

-- יא, די נעשיכטע מיט אייער קאמער-מיידע?...- די.... די 
ראזאליע. 

זשאננא, וועלכע האָט זיף אָננעשטויסען װאָס ער מיינט, האָט 
זיך אויפנעהויבען און איז ארוקס מיט איהר קינד אויף די ארעמס, 
און דער באראָן האָט זיך אַנגערופען : 
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-- קומט צו נעהענטער ! 

דאן האָט ער איהם. אָנגעוויזען אויף דעם שטוה?, פון װועל- 
כען זיין טאַָכטער האָט זיד נור װאָס אויפנעהויבען. 

דער פּױער האָט זיך נלייך געזעצט און ארויסגעשורמעלט: 

-- איהר זייט זעהר פריינדליך ! 

דערנאָך האָט ער גענומען אויסווארטען, װוי ער װאַָלט מעהר 
ניט געהאט װאָס צו זאָגען. נאָך אַ לאַנגען שטיל שוויינען האָט 
ער זיך ענטשלאָסען צו רעדען און, קוקענדיג צום בלויען הימעל 
ארויף, האָט ער געזאָגט : 
-- אַ נאַנץ שעהן װעטער היינט! פאר דער צייט!. אָבער 
'מען האָט דערפון נאָרנישט, ווייל סיי וי איז שוין אלעס פערזעעט { 

און ער איז ווידער אנשווינען נעװאָרען. דער באַראָן אין 
-געװאָרען אוננעדולדיג און איזן איבערגעגאנגען דירעקט צו דער 
יפראנע : 

-- אזוי, איהר ווילט מיט ראזאליען הייראטהען ? 

דער יונג איז נלייך נעװאָרען אונרוהיג, וויי? דאָס האָט איהם 
ארויסגעבראכט פון דער נאַרמאנישער פאַרזיכטינקייט און ער האָט 
געענטפערט עטװאָס לעבעדיגער, אָבער נאַך אלץ אֶהן צוטרויען : 

-- דאָס ווענדעט זיך אָן פיעלעס, אפשר יא, און אפשר ניט. 

דער באַראָן, וועמען דעם פּוער'ס שפּיצעלאַבּ האָבען דער- 
עסען, האָט ארויסנעפלאצט בייז: 

-- צום טייפעל, ענטפערט אָפען, װי אַ מענש. זייט איהר 

געקומען אַהער צוליעב דער נעשיכטע, אַדער ניט ? נעהמט איהר דאָס 
מיידעל, אָדער ניט ? : 

דער יונג האָט גענומען צושראַקען קוקען אויף זיינע שטיוועל: 

-- אויב עס איז אזוי, וי דער הערר פּריעסטער זאָגט, דאן 
ווי? איך זי נעהמען, אָבער אויב עס איז ריכטינ, װאָס הערר זשוד 
ליען זאָגט, דאן נעהם איך זי ניט! 

-- װאָס האָט אייך הערר זשוליען געזאָגם? ‏ 
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-- הערר זשוליען האָט מיר געזאַנט, אַז איך װע? בלויז קרי- 
גען פופצעהן טויזענד פראנק, און דער הערר פּריעסטער האָט מיר 
געזאָגט, אַז איך על קריגען גאַנצע צוואנציג טויזענד-. פאר צוואנ- 
ציג טויזענד מאַך איך דעם געשעפט, פאר פופצעהן טויזענד ניט. 

דאַ האָט די באַראָנעסע, וועלכע איז די גאנצע צייט געזעסען 
שטיל אויף איהר שטוהל, גענומען לאַכען פון דער מאַדגער האל- 
טונג פון'ם פּױער. דער יונג האָט זי אָנגעקוקט פון דער זייט, מיט' 
אַן אונצופריעדענעם אויסדרוק. ער האָט ניט פערשטאנען פון 
װאָס זי לאכט, האָט געשווינען און געווארט װאָס ווייטער וװועט 
זיין. 

דער באַראָן, וועמען דער דאָזיגער האנדעל האָט גענומען לאנג- 
וויליגען, האָט גלייך מיט איין קלאפּ נעמאכט אַ סוף צו אלע זיינע 
צווייפלען. ער האָט נעזאַנגט: / 

-- איך האָב געזאָגט דעם הערר פּריעסטער, אַז איהר וועט 
קריגען דעם הויף בארוויל אויף אייער גאנץ לעבען, דערנאָר געהט 
עס איבער צום קינד. ער איז ווערטה צװאַנציג טויזענד פראנק 
און װאָס איך זאָג, איז געזאָנט. זייט איהר, אלזאַ, איינפערשטאנען 
אָרער ניט ? 

דער יונג האָט געשמייכעלט מיט אַ נליקליכען, צופריערע- 
נעם שמייכעל און איז מיט אַמאָל דעדעוודינ געװאָרען : 

-- דאן געוויס זאָג איך זיר ניט אַבֿ. איך האָב נור געװאָלט 
דעם איין פּונקט אויסצוזעצען. ווען דער הערר פּריעסטער האָט 
מיט מיר נערעדט, בין איך גלייך מרוצה געװאָרען. ביי נאָט. 
אויסער דעם האָב איך עס נעװאָלט טהאָן צוליעב דעם הערר באַראַן, 
ער װעט עס מיר שוין פערגעלטען, האָב איך ביי זיך געטראכט. 
אָבער דאָ איז געקומען הערר זשוליען און פון די צוואנציג זיינען 
געװאָרען בלויז פופצעהן טויזענד. האָב איך מיר נעזאָגט, אז מען 
דארף דערגעהן װאָס דאַ איז און בין אהער געקומען, דאָס הייסט 
ניט, אַז איך האָב ניט געהאט קיין צנטרויען, אָבער מען דארף 
דאך וויסען, וואו מען האלט אין דער װעלט. מען קען בלייבען 
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גומע פריינד, אָבער נעשעפט איז געשעפט. ניט אמת, הערר 
באַראָן ? 
מען האָט איהם נעמוזט אונטערברעכען, אַז ניט װאַלט ער 
אַזױ אַוועקגערעדט אֶהן אַ סוף און דער באַראַן האָט געפרעגט: ‏ - 

-- אַלזאַ, ווען ווילט איהר חתונה האַבען ? 

דאַ איז דער יונג װוידער געװאָרען פערלענען, שרעקענדינ, 
;אונענטשלאַסען, און צום סוף האָט ער געזאָגט : 

-- טאָמעד װאָלטען מיר אָנשרייבען ווענען דעם אַ פּאפּיער'? ? 

דאָס מאָל איז דער באַראַן געװאַרען אין כעס : 

-- צום טייפעל, איהר קריגט דאָך דעם הייראטס קאַנטראקט, 
דאָס איז דאַך גענונ } 

אָבער דער פּױער איז געווען איינגעשפּארט: 

-- אַבעהּ מיר קענען דאָך דערווייל האָבען אַ געשריבען פּאַ- 
פּיער'ל, שאדען קען עס דאָך אוראי ניט. 

דער באַראָן האָט זיך אויפגעהויבען : ו 

-- זאַגט יא אָדער ניין און דאָס נלייך! אויב איהר ווילט 
:ניט, האָב איך אַן אַנדער חתן. 

דאָס האָט גלייך געווירקט אויף דעם כיטרען נאַרמאנער, 
וועלכער האָט זיך דערשראַקען פאר א קאַנקורענט און ער האָט אויס- 
:געשטרעקט די האנך, וי ביי אַ קוה האַנדעל ; 

-- קלאַפּט צו, הערר באַראן, אַבגעמאכט! אַ שופט איז 
דער, ער עס װעט חרטה האָבען ! 

דער באַראָן האָט צונעקלאפּט. דאן האָט ער נערופען לור- 
זוינען. די קעכין האָט ארויסנערוקט דעם קאָפּ פון פענסטער. 

-- ברענגט אַהער אַ פלאש ויין, מיר וועלען אויסטרינקעו, 
אום צו בעניסען דאָס געשעפט, 

נאָך דעם איז דער יונג אַװעק מיט לייכטע טריט. 

זשוליען האָט מען פון דעם בעזוך נאַרנישט דערצעהלט. דער 
- יקאַנטראַקט איז געמאכט געװאָרען אין געהיים און נאָךּ דעם, וי 
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מען האָט זיי אין דער קירכע אויפנערופען, האָבען זיי אין א גנע" 
וויסען מאנטאג חתונה געהאט. : 

אַ שכנה האָט דאָס קינד נאַכגעטראָגען נאָך רעם פּאַר פאָלק 
אין קירכע אריין, װי א זיכערען משכן פון צוקונפטינען נליק, און 
קײַנער אין דער געגענר האָט זיך ניט נעוואונדערט. פערקעהרט, 
מען איז מקנא געווען דעזירע לעקאק. , ער לענט זיך אין אַ וע 
מאַכטע בעט", האָט מען געזאָגט וװענען איהם מיט אַ כיטרען 
שמייכעל, אָבער אָהן שום ביטערקייט אָדער ענט-יסטונג. 

זשוליען האָט געמאכט אַ שרעקליכע סצענע, וועלכע האָט 
פערקירצט דעם בעזוך פון זיינע שוויגער-עלטערען אין די , פּאפּעל- 
בוימער". אֶהן איבערינע טרויעריגקייט האָט ושאננא געקוקט 
אויף זייער אװעקפאַהרען, ווארים פּאול איז פאר איהר געװאָרען 
אַ קװאַל פון אונערשעפּליכען גליק. 


יאז 


= 


ווען זשאננא האָט זיך נוט פּאָפּראװעט נאָכ'ן קינר-בעט, 
איז ביי זיי געבליבען אבצונעבען אַ וויזיט די פארווילס און אויד 
צו צופּאָהרען צום מאַרקיז דע-קאָוטעליע. 

זשוליען האָט נעהאט ניט לאַנג צוריק געקויפט אויף אַן 
אָקשאָן אַ פאַעטאָן, צו וועלכען עס איז נויטיג געווען בלויז איין 
פערד, אזוי, אז ער האָט איצט געקענט ארויספאַהרען צוויי מאָל 
אַ מאַנאַט. 

אין אַ העלען סעפּטעמבער טאָג איז דער װאָגען איינגעשפּאנט 
געװאַרען און נאָכדעם, וי זיי זיינען צוויי שטונדען צייט נע- 
פּאַהרען איבער די לאנקעס, האָבען זיי פערקירעוועט אין אַ ניערע- 
ריגען טהאָל, וועמעס ברעגעס זיינען נעווען בעוואקסען מיט װאַלֶר, 
בעת אין דער מיטען איז די ערד נעווען פערזעהט. 

באַלר זיינען די פערזעהטע פעלדער פערביטען געװאָרען אויף 
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לאנקעס און די לאנקעםס וידער אויף זומפּען, בעוואססען מיטי 
אַזעלכע פלאנצען, וועמעס לאנגע בלעטער, װי גאַלדענע בענדער, 
האָבען געפלאטערט אוים'ן ווינר. 
= פּלוצים האָט זיך פון ווייטען בעוויזען דער שלאָס לאַ ברי- 
ליעט; פון איין זייט האָט ער זיך געגרענעצט מיט די הויכע 
בוימער און פון דער אנדערער זייט איז ער מיט זיין נאנצען פראנט 
געשטאַנען נעבען אַ גרויסען טייך. אַנטקעגען, אױױף דער אנרע- 
רער זייט פון טייר, האָט זיך געצויגען אַ הויכער סאַסנאַװער וואלר" 
באַרג ארויף, און דאָרט זיך צוזאמענגעגאָסען מִיט אן אַנדער וואלר, 
װאָס איז אריינגעפאלען אין טהאָל אריין. 

אום צו צוקומען צום שלאָס, האָט מען געמוזט קרייצען אן 
אַלטען צוג-בריק און דאן דורך אַ מאַסיװוען, אייזערנעם טויער אין 
דעם סטי? פון דער צייט פון לואי דעם דרייצעהנטען. דֶער שפאכ" 
אַליין איז אויך געווען פויט דער ארכיטעקטור פון דער זעלבער" 
יצוזטםע : 
- = זשוליען האָט אויפמערקזאם געמאַכט זשאננא ן אויף אלע 
-איינצעלהייטען פון'ם שלאָס, װוי איינער, וואָס איז גוט בעקאנט! 
מיטץ פּלאץ, און ער איז געווען שטאַרק בענייסטערט פון זייב" 
שעהנהייט. די 

-- קוק נאָר אָן דעם אריינפאהר, איז דאס ניט גרויסארטוג ? 


די גאנצע לענג פון דער אנדער זייט קוקט אַרוס צום טייך מיט? 


א וואונדער-שעהנע טעראסע אויפ { וואסער. צו-פוסען פון די 
טרעפּלאך ליגען פעראנקערט פיער שיפלאך, צוויי פאר דעם נראף" 
און צוויי פאר דער נרעפין. אויף דער רעכטער זייט, דאָרט וואו 
דויזעהסט די פּאַפּע?-בױימער, ענדיגט זיד דער טייך און עס הויבטג 
זיך אַן אַ א סאַזשעלקע,. וועלכע לויפט ביז צו פעקאמפּ. די גאנצע 
געגענד איז זעהר רייך מיט װאַסער פוינלען און דער גראף האָט 
זעהר ליעב צו געהן אויף געיעג ארום דיעזען טייך. אָט ראָס רוש 
איך א שלאָס}. / 

זִי ארייננאַנגס-טהיר האָט זיך געעפענט און רי בלייכע גרע- 
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:פין און ערשיענען. זי איז דאָס ארונטערנעקומען בענעגענען די 
:בעזוכער. זי איז געווען אָנגעטהאָן אין אַ קלייר מיט אַ לאַנגער 
שלייפע, וי די שלאָס-פרויען פון פריהערדינע צייטען. 

זי האָט געהאט אין זיך עטװאָס פון דער פרוי פֿון ים און 
האָט נעשיינט צו זיין וי געבאָרען פאר דעם דאָזינען פירשטליכען 
פאַלאַץ. 

פון די אכט פענסטער פון'ם סאַלאַן זיינען פיער ארויסגע- 
קומען אויפ'ן וואסער אין דעם פינסטערען סאַפנאַװען וואלד, ואס 
האָט זיך געצוינען אַנטקענען צום באַרג צו. 

די דונקעלע בוימער האָבען דעם וואלד צונעגעבען עטװאָס 
טיעפעס, אומעדינעס, שטרענגעס, און ווען דער ווינד האָט נע- 
בלאָזען, האָט דאָס אַכצען פון די בוימער נעמאכט דעם איינדרוק, 
ווי זיי װאָלטען זיך פון די זומפּען געטראַנען. 

די נרעפין האָט אָנגענומען זשאננא'ן פאר ביידע הענד, וי 
זיי װאָלטען געווען פריינדינען פון קינדהייט אַן דאן האָט זי 
זי אוועקנעזעצט און זיך געזעצט נעבען איהר אויף א ניערעריגען 
שטוהל; זשוליען, אין וועלכען די אַמאַלינע עלענאנץ האָט זייט 
די לעצטע פינף מאַנאַטען ווידער ערװואַכט, איז געווען פריינדליך, 
גוט אויפנעלענט, האָט ליעבענסווירדיג געפּלױדערט און נעשמיי- 
כעלט. 

די גרעפין אוּן ער האָבען נערעדט פון זייערע שפּאציערען 
רייטענדיג. זי האָט גוטמוטהיג אָבגעלאכט פון איהם, װוי ער זיצט 
אוים'ן פערד, האָט איהם גערופען ,דער ריטער, װאָס טרייפעלט 
זיך אויפ ן פערד", און ער זי -- , די קענינין פון אמאזאנקעס". 

דאַ האָט זיך פּלוצים אונטער די פענסטער דערהערט א שאָס, 
און זשאננא האָט לייכט אַ נעשריי געטהאָן. דאָס איז געוען 
דער נראף, וועלכער האָט אַ פוינעל? נגעשאַסען. זיין פרוי האָט איהם 
:נלייך ארייננערופען. . מען האָט געהערט דאָס צושווימען פון צ 
שיפע? און ער איז אריין אין סאלאַן אין הויכע שטיוועל, בּעגלייט 
פון צוויי נאַסע הינד, וועלכע זיינען נעווען רויט, אזוי װוי ער 
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אוּן וועלכע האָבען זיך אויפ | טרעטער נעבען טהיר אַװעקגעי 
-קייגט. א 

ביי זיך אין דער היים האָט דער נראף זיך געפיהלט זיבערער. 
אונגעצוואנגענער און האָט אמת געפרעהט זיך מיט די געסט. ער 
האט נעהייסען מאַכען פייער אי קאמין, ברענגען מאדיערא און 
ביסקוויטען, און פּלוצים האָט ער אויסגערופען : 

-- אָבער איהר בלייבט דאָך דאַ צו דינער, מיר וועלען אייף 
האַנדערש ניט אבלאָזען. | 


זשאננא, וועלכע האָט קיינמאָל ניט פערנעסען איהר קינד, 

;האָט זיך אָבגעזאַנט. ער האָט נעבעטען נאך אַמאָל, ווען אָבער זי 
! איז געבליבען ביי דאָס איהרינע אוֹן ניט נעװאָלט אָננעהמען די 
איינלאַדונג, האָט זשוליען געמאכט אַן אונגעדולדיגע בעוועגונג, 
זי האָט מורא געהאט איהם ארויסצוברעננען פון זיד און, אום אויס- 
צומיידען קריעערייען, האָט זי, גענען איהר איינענעם ווילען, איינ- 
. געווילינט, הגם דער געדאנק, אַז זי װועט איהר קינד שוין ניט זעהּן 
:ביז מאָרגען האָט זי שטאַרק געפּלאגט. 


דער נאָכמיטאָג אין געווען זעהר שעהן- צוערשט האָבען 
זיי בעזוכט די קוועלען. זיי זיינען געפלאָסען צודפוסען פון אַ 
מיט מאַך בעוואקסענעם פעלן אין אַ קלאָהרען באססיין, אין וועלכע! 
עס האָט נאָכאַנאַנד געברויזט און געשיפּעט, וי דאָס וואסער װאַלט 
געקאַכט. דאן זיינען זיי געפאָהרען אויף שיפלאך. דער גראף האט 
גערודערט, זיצענדיג צווישען זיינע ביידע הינד. יעדער מאד מיט 
| דער װיאָסּלע האָט אויפנעהויבען דאָס שווערע שיפע? און זי 8 
שמויס נעטטהן אין פאַראויס. זשאננא האָט פון צייט צו צייט 
איינגעטונקט איהר האַנד אין דאָס קאלטע וואסער און האָט הנאה 
! גטהאט פון דער אייז-קאלטער פרישקייט, וועלכע איז דורכגע- 
| לאָפּען איהר קערפּער פוֹן דער דאָזינער בעריהרוננ. גאנץ פּן 
:הינטען אין שיפעל זיינען געזעסען זשוליען מיט דער גרעפין, אייג- 
גשוויקעלט אע שאלען. אוה זייערע פנים'ער איז פּערנליװערט 
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א" דאָס ל?עבען פון א מענשען 
געװאָרען יענער בעזונדערער שמייכע? פוֹן נליקליכע מענשעו, װעל- 
כע געפינען ניט קיין ווערטער זייער גליק אויסצורדריקען. 

עס איז דונקעל געװאָרען. אַ קאַלטער ווינד. האָט נעבלאָזעף 
גון געפייפט צווישען די בלעטער. די אונטערגעהענרינע זין איז 
שנעל פערשוואונדען הינטער די טאנעןדבוימער און ניים אובליק 
פון דעם רויטען, מיט קליינע ראַזאָווע װאָלקענדלאר, פערזעהטען! 
הימעל, איז אלעמען גלייך קאַלט געװאָרען. 

זיי האָבען זיך צוריקגעקעהרט אין דעם נרויסען סאלאָן, אין! 
וועלכען עס האָט נגעברענט אַ געוואלדינער פייער. און װוי נור זיר 
זיינען דעם שוועל אריבערגעטראַטען, האַבען זיי נלייר דערשפּירט! 
אַ געפיה? פון ווארימקייט און אנגענעהמליכקייט. דאָ האָט דער 
גראף, אַ פרעהליכער און אַ גליקליכער, אַ כאַפּ געטהאן זיין פרוי 
אין זיינע שטאַרקע אטלעטישע ארעמס, האָט זײ אויפנעהויבען 
וי אַ קינד ביז צו זיין מויל און איהר נענעבען צוויי שטאַרקע קו".. 
שען אויף די באקען, װוי אַ בראווער צופריעדענער מאַן. 

און זשאננא האָט מיט אַ שמייכעל געקוקט אויף דעם גוט- 
טוטהינען ריעז, אויף וועמעס גדויסע צופאלטערטע באָרד עס איז 
גענוג געווען בלויז איין קוק צו. טהאָן, אום איהם צו האלטען פאר 
אַ ווילדען מענשען-פרעסער, אוֹן נעטראכט פאר זיד: ,מאָדנע: 
וי מען האָט. אימערױ"א טעות אין מענשען !", און ווען זי האָז 
נאניץ אֲפּבע וווסטערהייד איהר בליק צו זשוליען געווענרעט, האָט 
זי בעמערקטֿ, וי ער שטעהט אין טהיר א טויט-בלייכער, מיט די 
אוינען שטאר אויף דעם גראף געריכטעט. זי האָט בעזאָרנָט צוגע- 
ונאנגען צו איהר מאן און שטיל געפרעגט : 

-- דו ביזט קראנק ? װאָס איז מיט דיר? 

ער האָט געענטפערט בייז; י 

-- גאָרנישט, לאָז מיך צופריעדען-. מיר איץ געווען קאלט. 

ווען זיי זיינען אין עס-צימער אוועק, האָט דער גראף נעבע-- 
טען ערלויבניס מיטצונעהמען זיינע הינד. זיי זיינען נלייר ארייך 
און ביללענדיג זיך געזעצט רעכטס און לינקס פון זייער בע?-הבית. 
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אַלע וויילע האָט ער זיי גענעבען אַ ביסען און זיי נעגלעט איבער 
די נלאטע אויערען. די הינד האַבען אויסגעצוינען די קעפּ, גע- 
דרעהט מיט די עקען און געציטערט פאר בעפריעדינונג. 

ווען זשאננא און זשוליען האָבען געװאַלט נאַכ; עסען אוועק- 
פּאַהרען, האָט זיי דער גראף נאָך פערהאלטען, כדי זיי צו ווייזען 
א פישפאנג ביי פאקעל? בעלויכטוננג. 

זיי האָבען זיך נעמוזט זעצען מיט דער גרעפין אויף דער 
טעראַסע, װאָס האָט נעפיהרט צום טייך, און ער איז אריין אין 
שיפע? מיט אַ דיענער, וועלכער האָט איהם נאַכגעטראַגען א פי 
שער-נעץ און אַ ברענענרינען פאקע?, ׂ 

די נאכט איז געווען ליכטינ און קאלט און אויפ'ן הימעל האָ- 
בען געשימערט און געפינקעלט סיליאַנען שטערען 

דאָס ליכט פון'ם בּרענענדינען פאקעל האָט נגעװואַרפען משונה" 
דינע שאַטענס אויפ'ן וואסער און אויף די בוימער. װען מען 
האָט דאָס שיפעל פּלוצים אַ קירעווע נעטהאָן, האָט זיך נעוויזפן 
אַ ריעזינער פאנטאסטישער שאַטען, דער שאָטען פון אַ מאַן אויף 
דעם זוים פון וואלד. דער קּאָפּ האָט ארויסנעסטארטשעט איבער די 
בוימער ביז צום הימעל ארויף און די פיס זיינען אין וואסער נע- 
-שטאנען. דאן האָט דער ריעזינער שאַטען אויפנעהויבען זיינא 
ארעמס, עפּעס אזוי וי ער װאָלט צו די שטערען דערגרייכען. באלר 
זיינען די ארעמס צוריק אראַבנעפאלען און נלייר האָט מען דער- 
הערט אַ לייכטען פּליאסק פון וואסער. 

נאַכדעם װוי די שיפע? האָט זיך אַ וויילע פארזיכטיג גע- 
דרעהט אהער און אהין, האָט זיך נעדאַכט, אַז דער וואונדערליכער 
נעשפּענסט לויפט אין וואלד אוועק. שפּעטער האָט ער זיך בעווי- 
זען אויף דעם אונזיכטבאַרען האַריזאָנט און דערנאָך אַ קלענערער, 
אָבער מעהר דייטליך, אויף דער טעראסע פון שלאָס. און די הויכע 
שטימע פון'ם גראף האָט אבנעקלוננען : 

-- גילבערטא, איך האָב אַכט שטיק. 

די רודער האָבען געקלאַפּט דאָס וואסער. איצט איז דער 
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ריעזיגער שאטען געבליכען שטעהן אונבעווענט אויפ ן וואנד. ביס- 
לעכווייז האָט ער פערלאַרען פון זיין הויכקייט און ברייטקייט, 
דער קאָפּ האָט געשיינט צו זינקען, דער קערפּער שמעלער צו 
ווערען, און ווען דער נראף איז אויף די טרעפּ פון דער טטראסע 
ארויף, געפאָלנט פון 'ם דיענער, וועלכער האָט די פאקע? געטראגען, 
איז דער שאטען איינגעשרומפּען געווארען בי צו דער גשוועהנלו- 
בער גרויס פון דעם גראף'ס פיגור. 
| ער האָט געהאַט אכט גרויסע, פ א פיש אין נעץ. 

ווען זשאננא און זשוליען זיינען צוריק אַהיים נעפאַהרען אין 
דעקעס און מאַנטלען איינגעוויקעלט, וועלכע מען האָט זיי דארט 
געליהען, האָט זיך ביי זשאַננאַ'ן אר הּיִסען : 

-- דער ריעז דארט אין שלאָס איז דאָך א גנוטער מענש ! 
1 און זשוליען, װועלכער האָט אָנגעטריבען דעם פערד, האָט 
נעענטפערט : 

-- יא, אבער זיינע מאַניערען זיינען ניט אלע מאל נוט. 

מיט אַ טאָג שפּעטער האָבען זיי בעזוכט די קאטעפיערם, 
וועיכע האָבען זיך גערעכענט פאר דער ערשטער אדעלינער פא- 
מיליע פון דער פּראװויניץ. זייער נוט רעמיניל איז געווען ניט ווייט 
פון קאַני. דער נייער שלאָס, ווע?כער איז נעבויט נעװאָרען אין 
דער צייט פון לודווינ דעם פיערצעהנטען, איז נעלענען בעהאַלטען 
אין אַ וואונדערבאַרען פּאַרק, ארומגערינגעלט פון אַלע זייטען מיט.- 
הויכע וענט. אױף אַ בערגעל האבען זיד נעזעה די רואינען / 
פונ'ם אַלְטען שלאָס. דיענער אין פּאראדנע ליוורעען האבען אריינ- 
געפיהרט די געסט אין אַ נרויסען, רייכען צימער. אין מיטען אויף 
אַ פּיעדעסטע?, אין דער פארמע פון אַ זיי?ל, איז נעשטאַנען אַ 
גרויסע װאַזע פון טהייערען פאַרפאָר. ‏ און אונטער גלאָז האָט 
זיך נעפונען אַ בריעף נעשריבען טיט דער האַנד פונ'ם קעניג אליין, 
וואו ער האָט נעבעטען דעם מאַרקיז לעאָפּאָלד - ערווע - זשאַזעף- 
זשערמע דע ווארנעוויל דע ראללעבארק דע קוטעליע אַנצונעהמעו, 
די דאָזינע מתנה פון זיין הערשער. 
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זשאננא און זשוליען האָבען בעטראכט די קעניגליכע מתנה, 
װען דער מארקין און די מאַרקיזע זיינען ארייננעקומען. די 
מאַרקיזע איז געווען אַנגעפּודערט, ליעבענסווירדיג אויס נעוואהנ- 
- הייט, און שטאָלץ. איהר סאַן, אַ בעדייטענדע פּערזענליכקייט 
מיט ווייקע האָאר, וועלכע זיינען נעשטאַנען אויפן קאָפּ, װי אַ 
בערשטע?, האט אין זיינע בעווענוננען, אין זי אוט צו רעדען, 
אין זיין נאנצען בענעהמען, נעהאָט עפּעס אַ מין גרויסטרטינקייט, 
וועלכע השט אַנגעוויזען זיין בעדייטונג. ' 

זי זיינען געווען מענשען פון עטיקעט, פון יענעם בעזונדערען 
מין מענשען, וועמעס גייסט, געפיה? און ווערטער, זיינען וי אַנגע- 
קראָכמאַליעט. נור זיי האָבען נגערעדט, אויף קיין ענטפער האָבען 
זי ניט געווארט, האָבען געשמייכעלט מיט אַ ליעבענסווירדיגען 
שמייכעל? און אויף קיין איין מינוט ניט פערגעסען, אז זיי זיינען 
גרויסע יחפֿנים, און עס איז איינע פון זייערע פליכטען אויפ- 
צונעהמען ביי זיך די קלענערע יחסנים פון דער ארוכינער גע- 
גענד. 

זשאַננא און זשוליען האָבען נעפיהלט זעהר ניט אננענעהס, 
זי האָבען זיך זעהר נעסטארעט צו מאַכען אַ נוטען איינדרוק, 
און אין דער זעלבער צייט מורא נעהאַט צו בלייבען צו לאַנג, אבער 
וי אוועקצוגעהן עס זאָל זיין גלאט און שעהן האַבען זיי אויך ניט 
געוואוסט. אָבער די מארקיזע האָט אויף א נאַנץ איינפאכען שטיי- 
גער נעמאַכט אַ טוף צו זייער בעזוך. זי האָט אונטערבראכען די 
אונטערהאַלטונג, װי א קעניגין, וועלכע ענדיגט א אוריענץ. : 

ווען זיי האָבען זיך צוריק געקעהרט אהיים, האָט זשוליען 
געזאַנט : 

-- אויב דוֹ האסט נארנישט דאנענען, דאן מאכען מיר מעהר 
קיינע וויזיטען; סיר זיינען די פארווילס אם ליעבסטען, 

און זשאננא איז געווען איינפערשטאנדען. 

דעצעמבער, דער פינסטערסטער פאַָנאָט אין גאנצען יאַהף 
איז פאַנגזאַם אַװעקגענאַנגען. דאָס איינטאַנינע לעבען פון אַמאַל 
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האָט זיך װיעדער אַנגעהױבען. אָבער זשאננא ן איז ניט געוען 
אומעדיג, זי איז שטענדינ פערנומען געווען מיט פּאול |, אויף 
וועלכען זשוליען האָט פון דער זייט געקוקט מיט א אונצופריעדע- 
נעם, קרומען בליק. 

אָפּט האָט די מוטער, האַלטענדינ איהם אויף די הענד און 
בּעשיטענדיג איהם מיט הייסע לאַסקעס, וי נור מוטערס קענען, 
אויסנגעשטרעקט דאָס קינד צום פאָטער און געזאָגט : 

-- אָבער טהו איהם דאָך אַ קוש! מען קען מיינען אז דו 
הּאָסט איחם גאר ניט ליעב. 

מיט אַן אויסדרוק פון עקע? האָט ער קוים אַנגעריהרט דעם 
פּלאַטען שטערן פון דאָס קליין עופה'לע מיט זיינע ליפּען, דערביי 
הּאָט ער זיך אויסגעבויגען מיט'ן נאנצען קערפּער, כדי דאָס קינף 
זאָל איהם ניט אָנריהרען מיט זיינע קליינע צאַפּעלדינע הענטעלאַד. 
דאַן איז ער שנעל פון צימער ארויס, וי איהם װאָלט דער עקעל 
געטריעבען. 

דער פארשטאנד, דער דאקטאר און דער פּריסטער זיינען 
װען ניט ווען געקומען צו מיטאָג. פון צייט צו צייט זיינען אויך 
די פארווילס געקומער, מיט וועמען זיי זיינען אלץ מעהר און 
מעהך בעפריינדעט נעווארען. דער גראף האָט, וי עס שיינט, 
זעהר ליעב געקרינען דעם קליינעם פּאול. שטונדען פּֿאַנג פלעגט 
אר איהם האַלטען אויף די קניע, בעת ער איז צו זיי מיט א וויזיט 
נּעקומען און מאַנכעס מאַל זאגאר דעם נגאנצען נאַכמיטאָנ. ‏ ער 
הּאָט איהם פארזיכטיג ארומגענומען מיט זיינע גרויסע הענד און 
איהם נעקיצעלט מיט די שפּיצען פון זיינע לאַנגע װואָנצעס. דאַן 
האָט ער איהם נעלאסטשעט און געקושט ליידענשאפטליד, װי אַ 
מּטער. דער גראף האָט שטאַרק נעליטען דערפון, װאָס זיין פרוי 
האָט איהם קיין קינד ניט נעהאט. 

דער מאָנאַט מערץ איז געווען קלאהר, טרוקען און כמעט מילד. 
די נרעפין האָט ווידער גענומען רעדען פון שפּאציערען רייטענדינ 
אויף פערד, זשאננא איז געווען מיעד פון לאנגע אבענדען, פון 
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די לאַנגע נעבט, די לאַנגע, נלייכע, איינטאַנינע טעג, און זי האָט 
-מיט פערנעניגען אייננעווילינט, נליקליך מיט די דאַוינע פּלענער. 
;א װאָך נאכאנאנד האָט זי זיךד אונטערהאַלטען מיט דעם, װאָס זי 
- האָט זיך א רייט-קלייר צורעכט נעמאכט. דאן האָבען זיי גענומען 
ארױיספּאַהרען אויף פערד. זיי האָבען געריטען איממער צו צוויי: 
=פאראויט די גרעפין מיט זשוליען, הונדערּט טריט הינטער זיי -- 
:דער נראַף און זשאננא. 


ביידע לעצטע האָבען רוהינ גערעדט צווישען זיך וי צוויי 
:פריינד: זייערע עהרליכע נשמות, זייערע ריינע הערצער האָבען 
געפונען אן אבקלאַננ איינער ביי'ם אנדערען. די ביידע אין פאר- 
אויס האָבען געפליסטערט, מאַנכעס מאָל געלאַכט הויד און העפטינ 
און האבען זיך פּלוצים אַנגעקוקט, וי זייערע אוינען װאלטען זיר 
? געזאָגט זאַכען, וועלכע זייערע ליפּען האַבען ניט געוואגט ארויס- 
1 צוברעננען. פּלוצים האַבען זיי זיך אַ יאָג געטהאן אין נאַלאַבֿ, 
געטריבען פון אַ וואונש צו אנטלויפען, אָנטלױפּען ווייט, װוייט 
פון דאַנען. 
: דאן האָט זיך ארויסנעוויזען, אַז נילבערטא איז אויפנערעגט, 
;א וינד האָט אָפּט דערטראנען איהר נערוועזע שטימע צו די ביירע 
הינטערשטע רייטער. דער גראף יע דאַן געשמייכעלט און זיך 
אָבנערופען צו זשאננא': 
-- מיין פרוי איז ניט אימער גוט אוימגעלייגט,- 
| טיינמאָל אן אבענד, ווען זיי האָבען זיר צוריקנעקעהרט אהיים, 
האָט די גרעפין שטארק נעשמיסען איהר פערד און ווען יענעם 
האָט זיך געװאָלט אַ טראָנ טהאָן, האָט זי איהם פּלוצים מיט 
געוואלד אבנעשטעלט. זשוליען האָט איהר עטליכע מאָל נעזאַנט : 
היט זִיךּ, דער פערד װעט זיך נאָך צוטראַנען 1". 
זי האָט געענטפערט :' : 
-- זאָל ער, דאָס נעהט אייך גאר ניט אַן. 
אֵיהר שטימע איז געוועְן אזוי האַרט און קלאהר, אז איחרט 
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ווערטער האָבען העל אבגעקלוננען און זיינען עפּעס אזוי װוי גע- 
בליעבען הענגען אין דער לופטען. 

דאָס פערד האָט זיך אויפנעהויבען אויף די הינטערשטע פיס,,. 
געקלאַפּט מיט די קאפּיטעס, פון מוי? האָט איהם געקלאַפּט אַ שוים 
און ער האָט געביסען דעם צוים. פּלוצים האָט דער גראף, וועלכער 
איז געװאָרען אונגעדולריג, אַ געשריי געטהאָן מיט אַ דונערענדען. 
קול: 

-- גיעב אכטונג, נילבערטא ! 

דאן האָט זי עפּעס אזוי וי אויף צו להכעיס אין אַ בעזונדערער" 
אויפרענונג, וועלכע קיין זאך האָט ניט געקענט בערוהינען, ווילר 
אַ זעץ געטהאַן איהר פערר מיט'ן בייטש צווישען די אויערן;: די 
צורייצטע חיה האָט זיך א הויב געטהאָן, איז אויפנעשפּרונגען אוך 
זיך גענומען יאָגען איבער'ן פעלר מיט א משונה'דינע שנעלקייט. 

פריהער האָט זיך דאָס פערד געטראנען איבער } לאַנקע, דער- 
נאָך האָט ער זיך אַ װאָרף געטהאָן איבער די פערזעהטע פעלרער' 
און אויפהויבענדיג, װי אַ שטויב, די פייכטע, פעטע ערד, האָט ער' 
זיר געיאָגט אזוי שנעל, אַז מע האָט קוים נעקענט בעמערקען אויף 
איהם די אַמאַזאָנקע. : 

זשוליען, אַ צומישטער, איז נעבליעבען שטעהן אויף אן אַרט 
און האָט פערצווייפעלט זי גערופען : 

-- גרעפין ! גרעפין! 

דער גראף האָט עפּעס אויסגעבורטשעט און זיך צונעבוינען 
צו דער האַלז פון זיין גרויסען פערד, האָט ער מיט זיין נאנצען 
קערפּער איהם געצוואונגע; זיך אַ ווארף צו טהאַן אין פאראויס ; 
דערנאָך האָט ער איהם גענומען יאַנען מיט אזא אימפעט, האטט 
אזוי צוקאָכט נעשריען, נעקלאַפּט מיט די שא או עס האָט 
זיר נעדאַכט, אַז דער גרויסער, מעכטינער רייטער טראגט רעם 
פערד אונטער זיך און זיי ביידע פליהען ערגעץ אוועק. זיי האָבען 
זי נעיאָגט מיט אַ משונע'נעם איסמפּעט אַלץ װיײטער און ווייטער 
אין פאראויס. און זשאננא האָט פון דער, ווייטען געזעהן ביירע 
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געשטאַלטען פון די רייטער, די פרוי און דעם מאַן. זיי זיינען גע 
פלויגען און נעפלוינען און װאָס ווייטער אַלץ קלענער געװאָרעו, - 
בלאַסער און איננאנצען פערשוואונדען, װוי צוויי פויגעל, וועלכע 
פּערפאָלנען זיך, פערליערען זיך און פערשווינדען הינטער'ן חאַ- 
ריזאַנט, 
זשוליען איז צונעקומען צוֹ זשאננא'ן נאָך אלץ טריט בי 
טריט, און געזאָגט : 0 
| = -- איך גלויב, אז היינט איז זי טאַקע אויף אז אמת משוגע} ‏ 
און ביידע האָבען געפאַלנט נאָך זייערע פריינד, וועלכע זיינע} 
פערשוואונדען אין טהאָל, 
אין א פערטע? שעה ארום האָבען זיי ביידען דערזעהז צורי?י 
קומענדיג אוֹן באַלד האַבען זיך אַלע ווידער פעראיינינט 
דער גראף איז נגעווען רויט און האט זיד געבאַדעז אין שווייס, 
ער האָט נעלאכט צופריעדען, מיט טריאומף, און האָט מיט זיין 
אייזערנער פויסט געהאַלטען פאר'ן צוים דעם ציטערענדען פפערד 
פון זיין פרוי. זי איז געווען בלייד, אויף איהר פּנים איז געלענעך 
א שמערצליכער, פערצערטער אויסדרוק, און מיט איין האנד האט 
- זי זיך געהאלטען אן איהר מאנ'ם שר טעה וי זי װאַלט מורא 
האָבען, אַז אָט-אָט חלש'ט זי. 
אין יענעם מאָג איז זשאננא'ן קלאהר געווארען, אַז דער גריאף 
איז משוגע פערליעבט אין זיין פרוי. 
אין פערפויף פון דעם נעקסטען מאָנאַט איז די גרעפין ג ווע 
אַזױ פרעהליד, וי זי איז נאָך קיינמאָל ביז אַהער ניט געוועז. 
איז אָפּט געקומען, ;אָון די פּאפּעל-בוימער, האָט נאָכאַנאַנד געלאכט, 
און געקושט זאג מיט א מין ליידענשאפטליכער צערטליכקייט, 
עס האָט אויסגעזעהן, וי עפּעס אַ וואונדערבארע פרייד האָט זי מיט: 
אַמאָל געטראַפען. איהר סאַן, וועלכער איז אַליין אויך נעװען 
אויפץ ויעבעטען הימעל, האָט זי ניט אַבגעלאָזען פון די אוינען. 
אַלע וויילע גענומען איהר האַנד, טדער געזוכט זיך צוצוריהרעז 
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צו איהר קלייד אין א'ן אויסברוך פון ניייערוואכטעטער ליירעני 
ישאַפט. : 
איין מאָל א'ן אָבענד האָט ער זיך אָבגערופען צו זשאננאַץ; 
--- מיר זיינען איצט אין זעהר אַ גוטער שטימונג, גילבערטא 
איז קיינמאָל ניט געווען אַזױ ליעב, ווי איצט. זי האָט ניט מעהר 
קיין שלעכטע לוינען, איז ניט צורייצט, איך פֿיה?, אַז זי ליעבט 
מיד, בעת ביז אַהער בין איך אין דעם ניט געווען זיכער. 
אויד זשוליען האָט געשיינט צו זיין פארענדערט. ער אין 


געווען פרעהליך, וויינינער אונגעדולדינ, עפּעס אזוי װי די גענענ- ‏ 


זייטיגע פריינדשאַפט פון די צוויי פאַשיליעס װאָלט ביידען פריע- 
דען און פריירע געבראכט, 

דער פריהלינג איז געווען אַ פריהערדינער און אַ הייסער. 
פון מילדען פּריהמאַָרנען ביז צום מילדען, װאַרימען אָבענד האָט 
די זון געװאַרעמט די ערד און נעמאַכט אַלֶעס שפּראָצען און בליהען. 
אַלֶעס אין דער נאַטור האָט געבליהט, איז געװאַקסען, האָט זיך ניי 
בעלעבט. 

זשאַננאַ האָט זיך געפיהלט עפּעס מאַדנע בעווענט פון דער 
דאָזינער פּרוכטבאַרקייט פֿון דער נאַטור. יעדעס בליהמעל און 
גראָז האָט אויף איהר א'ן איינדרוק נעמאַכט, איהר ווייך און מע- 
לאַנכאַליש געשטימט. דאַן זיינען געקומען צערטליכע עראינערונ- 
גען אָן די ערשטע שטונדען פון איהר ליעבע. די ליעבע צו זשגליען 
איז שוין לאַנג אָבגעשטאָרבען אין איהר האַרצען און אויף אימער 
פערשוואונדען, אָבער איהר גאַנצער קערפּער, געלאַסּטשעט פון דעם 
מילדען, װאַרימען פריהלינגס ווינטעל, האָט זיך נעטרייסעלט און 
נעבענקט נאָך צערטליכקייט. 

זי האָט ליעב געקראַגען די איינזאמקייט, אוֹן זיר װאַרעמענדיג 
- :אויף דער זון, האָט זי געטרוימט איהרע טרוימען, פאַרנעסע! אַלעס 
אין דער וועלט און זיך נעפיהלט גליקליך. 


איין מאָל אין דער פֿריה, ווען זי איז געזעסען און געטרוימט, 


אאט זי אין איהרע נעדאַנקען דערזעהן פאר זיך יענע פון דער זון 
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בעלויכטענע שטעלע אין מיטען פוז'ם דונקעלען װאַלד ביי עטרעטאַ. 
דאָרט האָט זי צוֹהם ערשטען מאָל דערפיהלט אַ ציטער, שטעהענדיג 
נעבש דעם מאַן וועלכער האָט זי דאַן געליעבט: דאָרט האָט ער 
צו ערשטען מאָל אױסגעשפּראַכען דעם ניט דרייסטען פערלאנג 
פון זייז האַרצען, אוז:דאַרט האָט זי אויך פּלוצים גענומען גלויבען 
אין אַ שענער, גליקליכער צוקונפט. 

אין דאָס דאָזינע וועלדעל האָט זיך איהר איצט געװאָלט וי- 
דער געהן, עפּעס אַזױ װי דער גאַנג אַהין װאָלט געקענט עפּעס 
ענדערן אין איהר איצטיגען טרויעריגען לעבען. 

זשוליען איז אָבנעפּאָהרען גאַנץ פריה און זי האָט ניט גע- 
זואוסט וואוהין. זי האט געהייסען זאטלען דעם קליינעם, ווייסען 
פּערדעל? פון די מאַרטינס, אויף וועלכען זי איז מאַנכעס מאָל נע- 
פּאהרען רייטענדיג און איז אַװעקגעפאַהרען. 

עס איז געווען איינער פון יענע שטילע פריהמאַרנענס, ווע 
אין ערגעץ בעווענט זיד קיין זאַד ניט, קיין גרעזעלע קיין בלעטעלע, 
אלץ שיינט אונבעוועגליך, װוי דער ווינד װאַלט אַבגעשטאַרבען. עס 
האָט זיך נעדאכט, אַז אפילו די אינזעקטען זיינען אויך ערגעץ 
פערשוואונדען. : 

אונבעמערקט האָט די זון איהרע נאַלדענע שטראַהלען געגאָ- 
סעז, װאָס האַבען װי געאָטהעמט מיט מעכטינען פריעדען, אוו 
זשאַננא האָט געריטען אַ גליקליכע, געוויענט פון איהר פערר. 

פון צייט צו צייט האָט זי אַרױסגעקוקט צו אַ קליינעם, וויי- 
פען װאָלקענדעל וי אַן אראבגעריסען שטיק רויך, גרויס וי אַ שטיק 
וואַטע, וואָס איז געהאַנגען דאַרט אויבען גאַנץ אַליין, אין מיטען 
פון בלויען הימעל, 

זי האָט זיך אראָבנעלאַזען אין טהאָל, וועלכער איז ארוים- 
געקומען צום ים צווישען הויכע פעלזען, װוי טהויערן, בעוואוסט 
אונטער דעם נאַמען ,די טהירען פון עטרעטא", און אין שטיל 
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די קליינע סטעזשקעס אַהער און אהין אַ פער'חלום'ט נעווכט+ 
יענעם פּלאַץ און ניט געקענט געפינען. 

פּלוצים איבערשניידענדיג אַ לאַנגע אַלעע, האָט זי דערזעהן 
/צוויי רייטפערד צוגעבונדען צו אַ בוים, וועלכע זי האָט נלייך דער- 
קענט. עס זיינען געווען די פערד פון נילבערטא און זשוליען. די 
איינזאַמקײט איז איהר דערעסען און ז! האָט זיך דערפרעהט מיט 
דער דאָזינער אונערװאַטעטער בעגעגעניש. זי האָט שנעל א 
טריב נגעטהאָן איהר פערר. 

ווען זי איז צונעקומען צוּ די צוויי נעדולריגע פערד, וועלכע 
זיינען דאָ געשטאַנען, וי זיי װאָלטען שוין געװאָהנט געווען צו 
שטעהן לאַנג אויף איין אָרט, האָט זשאַננאַ גענומען רופען איהרע 
פריינד, אָבער קיינער האָט זיך אויף איהר רוף ניט אָבגערופען. 

אַ פרויען האַנדשוה און ביידע בייטשען זיינען נעלענען אויף 
דעם צוטראָטענעם גראי. זיי זיינען אָפּנים דאָ געזעסען און דער- 
נאָך אַװעק, איבערלאַזענריג די פערף. 

זי האָט געװאַרט אַ פערטעל שעה צװאַנציג מינוט, זיר וואונ- 
דערנדיג וואו יענע האָבען געקענט אַהינקומען און װאָס אַזוױנס 
זיי טהוען דאָרטען. זי איז אַרונטערגעקראַכען פון פערד און גע- 
שטאַנען אונבעווענליך, אָננעשפּאַרט אָן אַ בוים. צויי קליינע 
פויגעלאַך, ניט בעמערקענדיג זי, האַבען זיך אַרונטערגעלאַנֶען אין 
גראָז נעבען איהר,. איינער פון די ביידע אין יט אטא 
אָרום דעם אַנדער'ן ציטערענדיג מיט די פלאטערנדע פליענעלאר. 
האָט זיך נעדרעהט און גנע נען, געװאָרפען מיט'ן קעפּעל און 
ועטשיריקעט, און פּלוצים האָט זיך דאָס פּאַאָר'? גענומען קושען מיט 
די שנאַבעלאַך. 6 

זשאַננאַ האָט זיך אַזױ פערוואונדערט, וי זי װאָלט ביז אַהער 
גאָרנישט געוואוסט דערפון. דאן האָט זי צו זיך אַליין געזאָגט: 

-- יא, אמת, איצט איז דאָך פריהלינג. 

דאַן איז איהר אַן אַנדער נעדאנק אין קאָפּ דורכנעלאפען, 
א פערדאַכט. זי האָט פון ווייטען געקוקט אויף דעם האַנרשוה, די 
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ו 
בייטשען און ביידע פאַרלאָזענע פערד און שנעל איז זי צוריק אויף 
איהר פּערד אַרויפגעשפּרונגען מיט נור איין נעדאַנק: צו אַנטלױיפען. 
זי האָט זיך גענומַען יאַנען אין נאַלאָפ שנעל, שנעל, שנעל 
אַװעק פון דאנען צו די פּאפּעל-בוימער צו. איהר קאָפֿ האָט גע- . 
ארבייט, זי האָט איבערנעלייגט, צוזאמענגעשטעלט די פאקטען. װי ‏ 
/איז דאָס מענליך, װאָס זי האָט עס נאָך פריהער ניט בעמערקט. 
װאָס זי האָט גאָרניט נעזעהן? וי אַזױ האָט זי ניט פּערשטאַנען. 
װאָס זשוליען' ס אַבוועזענהייט בעדייטעט, זיין פּלוצימדיגען פּוצען 
זיד, וי אַמאַל אין זייז בעסערער לוינע? 
זי האָט זיד אויד דערמאַנט אָן דער גערוועזער אויפּנערעגט- 
יקייט פון נילבערטא, איהרע משונענע שטיק, איהר איבערטריעבענע 
צערטליכקייט און די נליקליכע שטימוננג אין וועלכער זי האָט זיך 
זייט אַ געוויסער צייט געפונען און איבער וועלכער דער גראף האָט 
זיך אַזױ נעפרעהט. 
|| זי האָט װוידער געלאָזט געהן דעם פערד טריט ביי טריט, ווייל 
זי האָט געמוזט נאַכדענקען, זיך אַרײינטראַכטען און די שנעלע בע- 
ווענונג האָט. געשטערט איהרע געדאַנקען. 
נאַכדעם װי די ערשטע אויפרעגונג איז אַריבער, איז איהר 
חאַרץ װוידער כמעט רוהיג געװאָרען. זי האָט ניט געפיהלט קיין 
אייפערזוכט, קיין האָס, בלויז פעראַכטונג. זי האָט וייניג גע- 
טראכט פון זשוליען. אויף איהם האָט איהר גארנישט נעוואונ- 
דערט, אָבער דער דאָפּעלטער פּערראַט פון דער גרעפין, איהר 
פריינדין האָט איהר אויפגעבראכט, 
אַלע מענשען זיינען אַלזאָ געווען ניעדערטרעכטיג, ליגנריש 
און פֿאַלש! און די טרערען זיינען איהר אין די אוינען אַרוֹים. 
יפערלאַרענע טרוימען בעוויינט מען אָפּט פּונקט אַזױ שטאַרק װי 
אַ טויטען. : : ': 
דאָך האָט זי ביי זיך אָבנעמאַכט, זיך צו מאַכען ניט וויקענ- 
דיג און צו פארשליעסען איהר האַרץ פאַר אַלעמען, קיינעם ניט צו 
ליעבען, אויסער פּאול'ן און איהרע עלטערן. די גענענווארט פון 
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אַלע אַנדערע מענשען אַריבערצוטראַגען מיט אַ רוהיגער מינע, ניט / 
ווייזענדיג זיי װאָס ביי איהר אין הארצען טהוט זיך. / 
אַזױ שנע? װי זי איז אַהיים געקומען, האָט זי זיך אַרויפנע- / 
װאָרפען אויף איהר זוהן, איהם אריינגעטראַגען אין זיין צימער אוו / 
געקושט איהם ווילד אַ שטונדע נאָכאַנאַנר אָהן א'ן אויפהער. 
זשוליען האָט זיד אומגעקעהרט צום עספען אַ לאַכעדיגער, אַ 
פרעהליכער, אַ גוטמוטינער און געפרעגט: 
-- קומען דען דאָס יאַהר פּאַפּאַ און מאַמאַ ניט 2 


זי איז איהם פאַר דער דאָזינער פריינרליכקייט געוועז אַװי . 
דאַנקבאַר, אַז זי האָט איהם כמעט מוחל געווען איהר ענטדעקונג | 
איז װאַלד, און אַ הייסער וואונש איז פּלוצים אויף איָהר אַנגע- / 
פאַלען, אַזױ שנעל וי מעגליף, דיעזע ביידע מענשען װוידער צו' . 
זעהן וועלכע זי האָט נאָך פּאול'ן אַם מייסטען 7 זי האָט 
אַ נאַנצען אָבענד פּערבראַכט דערמיט, זיי צו שרייבען, אַז ויי 
זאלען װאָס שנעלער אַרוסקומען. 

זיי האָבען געלאָזט וויסען, אז זיי קומען דעם צװאַנציגטען 
כאִַי. עס איז ערשט געווען דער זיעבעטער און מיט וואקסענרער / 
אונגעדולד האָט זי ערווארט די עלטערן, וי זי וואלט אויסער איהר /{ 
קינדערשער ליעבע צו זיי, נאָךּ געהאַט א בעדערפניש צו קומען' / 
אין בעריהרופג מיט עהרליכע, אָפענע ריינע מענשען, וועמען אלעס 
ניעדריגעס איז ווייט, וועמעס. לעבען, האַנדלונגען, געדאַנקען און 
ווינשע זיינען אימער געווען עהרליך און אָפּענהערציג. 

זי האָט זיך געפיהלט איינזאם, אליין מיט איהר אַנשטענרינ- 
קייט, אונטער דיעזע געפאלענע און זינדיגע נאַטורען, הגם זי האָט. 
זיך שנעל אויסגעלערענט צו טראנען אַ מאַסקע. ניט קוקענדיג 
אויף דעם, װאָס זי האָט דער גרעפין די האַנד אויסגעשטרעקט' 
און איהר מיט אַ שמייכעל די ליפּען צום קוש אָנגעבאָטען, האָט 
זי דאָך געפיהלט, וי אין איהר וואקסט אַ פּוסטקײיט, אַ פעראכטונג. 
צו מענשען, און טאָג טעגליך האָט עפּעס אַ שטיקעל נײעס אין דער' 
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צרומיגער געגענד נאָר אַ גרעסערען עקעל?, א גרעטערע פעראכטונגּ. 
אין איהר הארצען ערוועקט. 
קוליאר ס טאַכטער האָט נאָר װאָס געהאַט אַ קינד און איצ 
ערשט װעט זי חתונה האָבען. 
די מארטין'ס דיענסט -- אַ יתומה -- איז געווען שוואנגער : 
אַ קליינע שכנה, ערשט פופצעהן יאֵהר אלט, דאָס גלייכען: אַז 
אלמנה, אן אונגליקליכע, שמוצינע, הינקעדיגע, פּערשלומפּערטע 
בעשעפעניס, וועלכע האָט קיין אַנדער נאַמען ניט געהאַט, וי , שמו- 
צינער חזיר", איז ניט קוקענדינ אויף איהר העסליכקייט, אויף 
ארומנענאַנגען מיט'ן בויך. 
ריעדע מינוט האָט מען געהערט פון א שוואנגערשאפט, פון 
דעם פאלען פון אַ מיידעל אָדער אַ מוטער פון קינדער, פון אַ 
פּױערשער אָדער א רייכער פארמערשער פאמיליע. 
דער ליכטינער פריהלינג האָט װוי געוועקט די שאפוננס-קראפמ: 
אין די מענשען, װי אין די פלאַנצען, און זשאננא, וועמעס פערלא- 
שענע געפיהלען האָבען געשוויגען, האָט נור מיט איהר געפּיינינטען 
הארצען און מיט דער סענטימענטאַלער נשמה זיך אבגערופען אוית 
דער ווארימקייט און פרוכטבארקייט פון דער ארומיגער נאַטור. 
זי האָט געטרוימט אהן פערלאַננען, געבענקט און ליעב געהאַט די 
איינענע בענקעניש, די קערפּערליכע פאַָדערוננע; זיינען איהר גע= 
װאָכען אין נאַנצען פרעמד און מיט אַן עקע?, וועלכער איז אריבער- 
גענאַנגען אין אַ האָס, האָט זי זיד צוגעקוקט צו דער דאַזינער טי" 
רישער זייט פון'ם לעבען און זידך געוואונדערט. ְׂ 
די ליעבע צווישען צוויי וועזענס האָט זי געעמפּערט, װוי עטװאָס: 
שמוצינעם, אוננאַטירליכעס ; ווען זי איז אויף גילבערטא'ז בייו 
געווען, איז דאָס ניט געווען ווייל יענע האָט ביי איהר דעם מאַן 
צוּגענומען, נור ווייל אויך זי אין אין דעם אלגעמיינעם זומפּף 
אריינגעקראַכען. 
זי האָט דאָך ניט געהאַט אין זיך דאָס זעלבע בלוט, װי רר 
פּויערים, ביי וועמען עס הערשען די ניעדעריגע אינסטינקטען. וו 
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ואזוי זשע האָט זי געקענט פאלען אזוי ניעדריג, װי יענע אַלע ניער- 
|ריגע בעשעפעניסען ? : 

אין דעם זעלבען טאָג, װאָס איהרע עלטערן האָבען געדארפט 
אָנקומען, האָט זשוליען איהר עהּעל נאָך שטאַרקער נעמאכט דערמיט, 
װאָס ער האָט איהר לאכענדיג דערצעהלט, אלס עטװאָס נאנץ נאַ- 
טירליכעס און קאָמישעס, די לעצטע נייעס פון דער געגענר : 

דער בעקער האָט מיט אַ טאָנ צוויק דערהערט עפּעס אַ 
גערויש אין באק-אויווען, הגם מען האָט יענעם טאָג גארנישט גע- 
באַקען; ער האָט געמיינט, אז אַ שכור האָט זיך דארט אודאי 
פערקליבען, אָבער ער האָט דאָרט געפונען זיין ווייב, וועלכע האָט 
ניט אריינגעזעצט קיין ברויט, נור געטהאַן עטװאָס נאַניץ אנדערעס... 

ער האָט געשלאַסען: 

--- דער בעקער האָט דעם אויווען פערמאַכט און זיי װאַלטען 
דאָרט זיכער דערשמיקט נעװאָרעז, ווען ניט דעם בעקער'ס קליינער 
איננעל, וועלכער איז אַװעקגעלאָפען מיט אַ גװאַלד צו אַ שכנה, ווייל 
דער איננעל האָט געזעהן די מוטער מיט דעם שטיעד אַריינקרי- 
כענרינ אַהי. 

זשוליע: האָט זיך צולאַכט און געזאַנט; 

--- די ?צים ניעבען אונז איצט ליעבעס ברויט צו עסען. דאָט 
קלינגט, װי א פאבעל פון 5 אי : 

זשאַננט האָט זיר מעהר נעקענט צוריהרען צו אַ שטיקעל 
ברויט. 

ווען די קאַרעטע האָט זיך אָבנעשטעלט פאַר'ן טהויער און 
דער גליקלידך לאַכענדיגער פּנים פון"ם באַראָן האָט זיך אין פענס- 
טער בעוויזען, איז די יוננע פרוי געװאָרען טיעף בעווענט און אַ 
דורשט נאָך ליעבע איז אויף איהר אָנגעפאַלען, װוי זי האָט ביז 
אַהער נאָד קיינמאָל ניט נעפיהלט. 

זי איז געווען אויפגערענט און צושראַקען און זיך שוין קוים 
נעקענט האַלטען אויף איהרע פיס, ווען יי =ײיא דערזעהן איהר 
מוטערל. 7 
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ידי באַראַנעסע איז אין די זעקס ווינטערדיגע מאַָנאַטען מיט 
צעהן יאַהר עלטער געװאָרען. איהרע אויפנעבלאַזענע, אַראָבהענ- 
גענדיגע באקען זיינען געווען רויט, װי מיט בפֿוט אָנגעפילט, איחר 
בליק איז געווען פאַרלאַשען און זי האָט זיר נור געקענט בעווענען, 
וועז מען האָט זי נעפיהרט אונטער ביידע אָרעמס, איהר קורצער 
אַטהעם איז נאָך שווערער געװאָרען, איז פון האַלז אַרוסגעקומען 
מיט עפּעס א מין פייפען אַזױ, דאָס עס איז אונאנגענעהם געווען 
צו שטעהן נעבען איהר. / 

דער באַראן, וועלכער האָט זי נעזעהן יעדען טאָג, האָט ניט 
בעמערקט איהר טרויעריגען צושטאנד, און ווען זי האָט זיך בע- 
קלאַנט אויף-איהר אטהעמלאָזיגקײיט און, אַז עס ווערט איהר אַלץ 
שווערער זיך צו בעווענען, האָט ער געזאָגט : 

-= דאָס דאכט זיך דיר, מיין ליעבע, דו ביוט אלע מאָל אַזוי 
געוועז. 4 

נאכדעם װי זשאַננא האָט זיי בעגלייט אין זייער צימער, אי 
זי אַװעק צו זיך און ביטער געוויינט. דאַן איז זי ווידער אוועק צו - 
איחר פאַטער, אין צוגעפאַלען צוּ זיין ברוסט מיט טרערען אין די 
אויגען און געזאַגט; 

-- אד, וי די. מאמא האָט זיך פארענדערט! זאָנ מיר, װאָס 
- טאיז מיט איהר?. : 1 
ער איז געווען זעהר ערשטוינט: 

-- דענקסטו? איך זעה דאָס ניט. דו ווייסט, איך 28 זי 
קיינמאָל ניט פּערלאזען און מיר דאַכט זיך, אַז עס איז איהר איצט 
ציט עוּגער, וי אַלע מאַל,. זי איז אימער אַזױי געוועו. 

אין אבענד האָט זשוליען זיר אָבגערופען צו זיין פרוי: 

--- דו ווייסט, פון דיין מאמאץ איז נעװאָרען אַ תל, איך 
עלויב עס האַלט שמאָל מיט איהר. 

און ווען זשאַננט האט גענומען שלוכצען, איז ער בטושרען 
אוננגעדולדיג: 

-- נו, זיי דאָך ניט קיין קינר, איך זאָג דאָך ניט, אַז זי אי 


199 : 


* 
דאָס לעבען פון אַ מענשען 


פּערלאָרען, דו מוזט אימער מאַכען זאַכען ערנער וי זיי זיינען. 
זי האָט זיר פּאַרענדערט און דאָס איז גאַנץ נאַטירליך אין איהרע 
יאַהרען. 

אין אַכט טאג ארום האָט זי שוין מעהר ועגען רעם ניט" ‏ 
געטראַכט, זי האָט זיך צוגעװואָהנט צו דעם פארענדערטען אויס- 
זעהן פון דער מוטער און אפשר האָט זי אויך אָבנעשטופּט פון זיד 
די זאַרג אויס אינסטינקטיווען ענאָאיזמוס, אוֹם עס זאָל ניט שטע- 
רען איהר רוה. 

די באַראַנעסע, וועלכע האָט מעהר ניט נעקענט נעהן, איז 
יעדען טאָג ארויס בלוין אויף אַ האַלב שעה שעפּען 38 .גלע 
פרישע לופט. זי האָט זיך קוים מיט צרות דערשלעפּט צו א באַנסק. - 
אויף איהר געליעבטער אַלעע און נלייך זיך דאָרט געמוזט אַװעק- 
זעצען. * 6 

-- לאָמיר זיך אַביסעל אָברוהען -- פלענט זי דאן זאָגען -- די 
פיס זיינען היינט ביי מיר אין גאַנצען װוי אָבנענומען. 6 

זי האָט איצט שוין מעהר ניט געלאַכט און נור קּוים נעשמיי- 
כעלט פון זאַכען, פון וועלכע זי װאָלט מיט אַ יאָהר צוריק זיך גע- 
קייקעלט פאַר געלעכטער. : 

איהרע אוינען נור האָבען איהר נאָך נוט געדיענט און זי 

האָט גאַנצע טעג געלעזען ,קאריננא" אָדער לאַמאַרטין'ם ,בעט- ". - 
ראַכטונגען" אָדער מען האָט איהר געמוזט דערלאננען דעם שיפלאָר * / 
מיט די עראינערוננען. דאַן האָט זי אויסנעליינט אויפ'ן שויס רי 
אַלטע, איהר טייערע בריעף, אַװעקגעשטעלט דעם שופליאָר נעבען 
זיר אויף אַ שטוה? און אַרײינגעלײנגט צוריק איינעם נאד"ו אנדער"ז 
איהרע היילינטהימער, איבערקוקענדינ לאַננזאַם יעדען פון זיי. וועז 
זי איז געווען נאַנץ אַליין, האָט זי נעקושט מאַנכע פון זיי, װוי מעז 
קושט פאר'ננב'עט די האַאַר פון טויטע, זעהר נעליעבטע מענשען. 

מאַנכעס מאֵָל ווען זשאַננאַ איז אונערװאַרטעט אין איהר 
צימער אריין, האָט זי איהר נעטראָפען וויינענריג און זשאננא איז צו 
איהר צונעשטאַנען: ,ואס איז דיר, מאמוניו?" די באַראַנעפּע 
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האָט זיך שווער אבגעזיפצט און געענטפערט: , דאָס זיינען שולריג 
מיינע היילינטהימער"; מען דערמאַנט זיך אַן זאַכעז, וועלכע זיינען 
! געווען אזוי שעהן, און איצט זיינען זיי אויף אימער פארביי. עס 
טויכען אויף פאַר די אוינען מענשען, אָן וועלכע מען האָט שוין 
לאנג פערנעסען, אוּן דאַ נעפינט מען זיי ווידער, מען הערט זייער 
שטימע און עס מאַכט אַ שרעקליכען איינדרוק. ווען עס איז וועסטו 
אויך פון דערפון וויסען!" 

עס האָט פּאַסירט, אַז דער באַראַן איז אַריינגעקומען אין 
אַזעלכע אומעדיגע מינוטען און דאַן האָט ער געזאָגט: 

-- זשאַננאַ, קינדעלע, הער סמיך, פאַרברען אַלע בריעף, אי 
מיינע, אי דער מאַמאַס, אַלֶע, אַלֶע! עס איז ניטאַ עטװאָס שרעק- 
ליכערעס, װי ווען מיר, אַלְטע לייט, דערמאַנען זיך אַן אונזער 
יונענר, - : 
אָבער אויך זשאַננאַ האָט נעהיט איהרע בריעף און זיך פאָר- 
בערייט אַ קעסטעלע מיט היילינטימער, טראַָצדעם, װאָס זי איןן 
געווען נאַנץ אַנדערש װי איהר מאַמאַ, פאַלגענדיג עפּעס אַ מיןן 
גע ירש ענטען אינסטינקט פאר סענטימענטאַלע טרוימערייען. 

אין אַ פּאַאַר טעג אַרום האָט דער באַראַן געמוזט אתא יי 
וועגען עפּעס אַ געשעפט אַנגעלענענהייט. 
: דער וועטער איז געווען זעהר אַ שעהנער. שטילע נעכט בע- 
| שאַטען מיט אונצעהליגע שטערן האַבען געפאלנט נאַך רוהיגע, 
מילדע אַבענדען, ליכטיגע אָבענדען האָבען נעפאָלגט נאַך זונינען 
טעג און די זונינע טעג נאָך שטראהלענדינע פריהמאַרגענס. רי 
ימוטער האָט זיך באַלד גענומען פיהלען בעסער, און זשאננא האָם! 
פערנעסען זשוליען'ס פעראכט און נילבערטא'ס ניעדערטרעכטיגקייט 
און זיך געפיהלט כמעט גאַנץ נליקליך. אַלעס האָט נעבליהט און! 
געשמעקט און דער שטענדיג רוהינער ים האָט גענלאַנצט פון פריה' 
ביז נאַכט אונטער דעם קריסטאָלענעם הימעל. 

איין מאָל, א נאַכמיטאַג האָט זשאננא גענומען פּאול'ן אויף 
די הענד און איז אוועק מיט איהם שפּאַצירען אויפ'ן פעלד. פון 
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צייט צו צייט האָט זי געקוקט אויה איהר זוהן, דאן אין איהר 


בליק געפאַלען אויף דאָס גראַז פול מיט בלומען אין דער נאנצעף / 


לענג פון וועג און זי האָט זיך געפיהלט פייערליד, גליכליך גע- 
שטימט. אלע וויילע האָט זי געקושט דאָס קינד און עס לקיירענ- 
שאַפטליך צו איהר ברוסט געדריקט. מאַנכעס מאָל האָט א זיסער 
גערוד, וועלכער האָט זיד דערטראָגען פון די לאָנקעס איהר ווי בע- 
רוישט און אלעס צוזאמען האָט ביי איהר ארויסנערופען א נעפיהל 
פון גליק און לייטזעליגקייט. דאן האָט זי גענומען טרוימען פון. 
זיין צוקונפט, װאָס װעט פון איהם אַרױסװאַקסען? מאַנכעס מאַלּן 


האָט זי געװאָלט, ער זְאֵל ווערען אַ גרויסער מאַן, בעריהמט, מעכ-|, 


וּ יע 7 5 


טיג און מאנכעס סאָל ווידער האָט זי געטראַכט, אַז עס װאָלט. 


זיין בעסער, אַז ער זאָל זיין אַ'ן איינפאכער מענשעלע, זאָל בפיו- 
כען ביי ניהר, אימער צערטליך, אימער נעבען דער מאמא'ס זויט, 


ווען זי האָט געלאָזט רעדען איהר זעלבסטזיכטינע מוטער-! 
האַרץ, האָט זי געוואונשען, ער זאָל בלייבען איהר זוהן. בלויז איהר 
|זװהן; אָבער ווען זי האָט געלאזט רעדען איהד רייכע פאַנטאַזיע, 
דאַן האָט זי געטרוימט, ער זאָל ווערען עטװאָס פאַר דער גאַנצער 
עועלט. : 


זי האָט זיד אַוועקנעזעצט אויף דעם ראַנד פון א נראַבען און 
איהם גענומען בעטראַכטען. עס האָט זיך איהר געדאַכט, וי זי 
(װואַלט איהם נאַך קיינמאָל ניט געזעהן און זי איז פּלוצים ער- 
שטוינט געװאָרען ביי רעם נעדאנק, אז דאָס דאַזינע קליינע בע- 
שעפעניש װעט אַמאָל גרויס ווערען, אַז ער װועט געהן מיט פעסטע 
טריט, װעט טראַנען אַ באַרד און ריידע! ערנסט מיט אַ מענשליכער 
שטימע. /- 

פון ווייטען האָט זי אימיצער נגערופען, זי האָט אויפנגעהויבען 
:דעם קאָפּ. דאָס אין מאַריוס צו איהר געלאָפען; זי האָט געמיינט, 
אַז עפּעס געסט זיינען צו זיי נגעקומען און האָט זיך אויפנעהויבּען 
א אונצופריעדענע, פאַרװאָס מען שטערט איהר. דער יונג אין 
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געלאַפּען אַזױ שנעל װי ער האָט נור געקענט און האָט אויסנעץ 
רופען, וי נור ער איז צוגעקומען אַביסעל נעהענטעף : 
{ --- מאַדאַס, דער באַראָנעסע איז זעהר שלעכט ! 

זי האָט דערפיהלט, וי אַן אייזדקאלטער שטראַם װאַלט איהף ‏ 
איבער'ז רוקען אַריבער, און אין גאַנצען צורודערט א זי זיר גע- 
לש לויפען אַהיים. 

נאָר פון ווייטען האָט זי דערזעהן א'ן עולם מענשען, וועלכער, 
האָט יפ אַרומנעקליבען אַרום א בוים. זי האָט זיך א וואָרף גע- 
טהאָן אַהין. דער עולם האָט אָבגעטראָטען אָן אַ זייט און זי האָט 
דערזעהן די מוטער לינענדינ אויף דער ערד, מיט צויי קישענם 
אונטער'ן קאַפּ,. איהר פּנים איז געווען אין נאַנצען שוװאַרץ, דרי 
אויגען צונעמאַכט און די ברוסט, וועלכע האָט זייט צװאַנצינ יאָהר 
אזוי שווער דעם אַטהעם נעשעפּט, האָט זיר מעהר ניט בעווענט. 
די אם האָט ביי דער יונגער פרוי צוגענומען דאָס קינד און עס 
אַװעקגעטראַנען פון דאַנען. 

זשאַננא האָט געקוקט שטאַר פאַר זיר און געפרעגט: 

-- װאָס איז דאָ געשעהן? איז זי נעפאַלען? מען זאָל גלייף, 
רופען אַ דאַקטאָר. 

און ווען זי האָט זיך אומנעדרעהט, האָט זי דערזעהן רעם 
כּריעסטער, וועמען, קיינער האָט ניט נעוואוסט, ווער עס האָט איהם 
אהער נערופען. 

ער האָט אַנגעבאַטען זיין הילף און זיך בּעמיהט אַרום דער! 

קראַנקער מיט פארקאשערטע אַרבעל פון זיין פּריעסטער-ראַק.| 
אָבּער ניט די עסיג און ניט די אַ-דעקאַלאַן איינרייבוננען האָבען! 
עפּעס געהאַלפען. 3 

-- מען מוז זי אױיסטהאַן און אַרײינלײנען אין בעט -- א : 
נעזאַנט דער פּריעסטער. 

דער פּאכטער יאָזעף קוליאָר איז דאָ געווען, אוידךּ דער אלטעה. 
סימאָן און לודווינע. מיט דער הילפע פון דעם פּריעסטער פּיקאט 
האָבען זיי די באַראַנעסע געװאָלט אַװעקטראַנען, אָבער ווען זיי 
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האָבען זי אויפגעהויבען, איז איהר קאָפּ שווֹער צוריקגעפאַלע! און 
דאָס קלייד פאר וועלכער זיי האָבען זי אַנגענומען, איז צוריסען 
געװאָרען, אַזױ שווער און. אונבעוועגליד איז איהר מעכטינע לייב 
געװאָרען. 

דאַ העט זשאננא אַ געשריי געטהאַן פאַר שרעק און דער שווע- 
רער, פאַרשװאָלענער קערפּער איז זיי פון די הענד אַרויסגעפאַלען 
און אויף דער ערד געזונקען. 

זיי האַבען געמוזט בריינגען אַ שטוה? פון סאַלאַן און נאָכדעם, 
וי מען האָט זי אַהין אַריינגעזעצט, איז מענליר געװאָרען איהר 
אַװעקצוטראָגען. טריט ביי טריט איז מען אַרױף אויפ! גאַנעק, 
דאַן אויף דִּיי טרעפּ, ביז מען איז צונעקומען צו דער באַראַנעסעס 
שלאָף-צימער און מען האָט איהר אַרײינגטלײינט אין בעט. : 

די קעכין האָט זיך אַ צייט געמאַטערט אוױיסצוטהאַן די בּאַ- 
ראַנעסע, אַבֿער צום נליק איז די אלמנה דאנטיו געווען דערביי, זי 
האָט זיך נעוויזען גאַנץ אונערוואַרטעט, פּונקט אַזױ װוי דער פּריס- 
טער, וי זיי װאָלטען ,דערשמעקט דעם טויט" וי די דיענער האַ- 
בען זיך אויסגעדריקט. 

זשאַזעף קוליאַר איז אַװעק נאָך אַ דאָקטאָר און ווע} דער 
פּריעסטער האָט גענומען זיך פאַרבערייטען איהר צו נעבען די 


לעצטע אוילונג, האָט די וויטווע דאַנטיו איהם אַרײַננעשושקעט אין. 


אױער: 

--- ניט זיך ניט קיין מיה, הערר פּריעסטער, זי איז שוין 
אויסגענאנגען. 

זשאננא איז געווען פערצווייפעלט און ניט געוואוסט, װאָסן 
צוֹ טהאָן. דער פּריעסטער האָט אויף יעדען פאל געטהאַן זיינס. 
און איהר פערגעבען אלע איהרע זינד. 

צוויי שטונדען האָבען זיי געװאַרט נעבען דעם בלויען, לעב- 
לאַזען קערפּער. זשאַננאַ איז נגעלעגען אויף די קניע און פערצוויי" 
פעלט געשלוכצט פאַר װעהטאָג און קימער. 

ווען עס האָט זיך געעפענט די טהיר און דער דאַקטאַר איז| 
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אַריי}, האָט זיך איהר געדאַכט, אַז די רעטונג, טרייסט און האָפ- 
נונג איז אין שטוב אַריין,. זי איז צוגעגאַננען צו איהם און שטאַמ- 
לענדינ דערצעהלט אַלעס װאָס זי האָט געוואוסט. 

-- זי איז גענאַנגען שפּאַצירען, װי אימער. זי האָט זיך גע- 
פיהלט גאַנץ גוט, זאַגאַר זעהר גוט... צום פריהשטיק האָט זי 
געגעסען בוליאָן און צוויי אייער... זי איז אומגעפאַלען... אוֹן נלייר 
אַזױ שװאַרץ געװאָרען, װי איהר זעהט זי איצט.. זי האָט זיך 
מעהר ניט בעוועגט... מיר האַבען אַלעס געטהאַן, זי ווידער צו זִיך 
בריינגען... אַלֶעס... : 

זי איז אַנשװינען נעװאָרען, וויי? די ואַרטס-פרוי האָט דעם 
דאָקטאָר א וואונק געטהאַן, אַן אַלֶעס איז אויס, אין נאנצען פאר- 
ביי; אַבער זי האָט ניט געװאָלט פארשטעהן, ניט געװאָלט גלויבען 
אוז געפרענט מיט אַנגסט; 

-- איז איהר צושטאַנד ערנסט, דענקט איהר, אַז עס אין 
געפעהרליר? 

צום סוף האָט ער געענטפערט: 

-- איך האב מורא, עס איז ערנסט. איך האָב מורא, איהר 
אָבער זייט מוטיג! זייט מוטיג! 
- זשאַננאַ האָט זיר מיט געעפענטע אָרעמס אַ װאָרף געטהאָן 
דער מוטער. : 
זשוליען איז אַריין, ער איז געװאָרען שטארק ערשטוינט, צו- 
טומע?ט, בעוועגט און ניט געקענט אַהױסרײדען קיין װאָרט. דער 
טויט איז געקומען אַזױ אונערװואַרטעט, אזוי פּלוצים, אַז ער האָט 
ניט אוספּעיעט אנצונעהמען די נויטיגע האַלטונג, מאַכען אַ מינע. 
וי עס פּאַסט זיך פאַר אזא געלעגענהייט. ער האָט געפליסטערט: 

-- איך האָב געוואוסט, איד האָב נעפיהלט, אז עס װועט אַזױ 


זיין. : 
דאן האָט ער אַרויסנענומען זיין נאַזטיכעל, אבנעװוישט די 
אוינען, זיר איבערנע'צלם'ט, האָט עפּעס אויסגעמורמעלט און נאָכ- 
דעם, װוי ער איז צוריק אויפגעשטאַנען, האָט ער געװאָלט אויפ- ‏ 
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דיי די דיי דידי יי ייה 


הויבען זיין פרוי. אָבער זי האָט אַרומגעכאַפּט איהר טויטע מוטער. 
זידּ געדריקט צו איהר און זי געקושט. מען האָט זי נעמוזט מיט: 
געװאַלט אברייסען פוז דאָרט, אַזױ פערצווייפעלט און אוננליקליך 
איז זי געווען. 

אין אַ שטונדע אַרום האָט מען אַריינגעלאָזען אין צימער פון 
דער טויטער. עס איז ניט געבליעבֿען איהר קיין שום האַפנונג. 
דער שלאַפצימער איז איצט געווען אויפנעראסט, װי א טויטעך 
צימער. זשוליען איז געשטאַנען ביים פענסטער און שטיל גע- 
א מיט'ן פּריעסטער. די אלמנה דאנטיו האָט זיך אוועק- 

עצט װאָס בעקוועמער אין אַ פאַטעל, װוי איינע, װאָס איז גע- 
וואָהנט צו האַלטען ו ואַד ביי אַ טויטען און װאָס פיהלט זיר היימיש 
אין אַ הויז ;ואוו דער טויט איז אַרין, 

עס איז נאַכט געװאָרען. דער פּריעסטער איז צונעַנאַננען צוּ 
זשאַננאַ'ן, זי אַנגענומען פאַר אַ האַנד, און נעזוכט איהר צו-וועה" ‏ 
טאָגטע האַרץ מיט פרומע רייד צו טרייסטען. 

ער הָאָט גערעדט פון דער טויטער, זי געלויבט מיט בעזונדערע 
פּריעסטליכע ווערטער און מיט יענער פאַלשער, נעמאַכטער מינע 
פון אַ פּריעסטער, האָט ער זיד אָנגעשלאָגען צו פערברענגען דרי 
נאַכט ביי דער טויטער, און בעטען פאַר איהר נשמה. 

זשאַננאַ האָט אונטער שלוכצען זיך דערפון אָבפּעואַנט. זר' / 
האָט געװאָלט זיין אליין, גאנץ אליין אין דער דאָזיגער לעצטער 
נאַכט. זשוליען איזן צו איהר צוגעגאַננען: : 

-- דֵאָס געהט ניט, מיר וועלען ביידע װאַכען. 7 

זי האָט געשאַקעלט מיט' ן קאָפּ, 0 ן רשדען. צום" 6 
/סוף האָט זי אויסגערערט. 

-- זי איז מיין מוטער, מיין מוטער, איך וויל אַלֵיין זיין מיט' 
איהר. 

דער דאַקטאָר האָט אויסגעשעפּצעט: 

--- לאָזט איהר טהון װוי זי וויל, די וועכטעריז קען = 
אי} צווייטען צימער. 


206 


וּ 
| 
- 
יי 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 

דער פּריעסטער און זשוליען האָבען א טראַכט נעטהאָן ווענען 
זייערע בעטען און איינגעווילינט. דער פּריעסטער פּיקאט האָט זיך 
אראבנעלאַזען אויף די קניע נעבען טויטען בעט, געזאַנט אַ געבעט! 
און איז ארויס מיט די װערטער; 

--- דאָס איז געווען אַ היילינע פרוי --- מיט דעם זעלבען טא 
וי ער האָט זיין געבעט געזאָגט. ‏ וְ 

דאַן האָט דער וויקאנט זיך געווענרעט צו זשאַננאַ און גע=ן 
זאָנט אין זיין געוועהנליכען טאָן; 

--- וװוילסטו אפשר עפּעס עסען? 
 |‏ זשאַננאַ האָט ניט געענטפערט, זי האָט ניט געוואוסט, אַז ער 
רעדט צו איהר,. ער האָט געזאַנט נאך אַמאָל: -- דו האָסט גע- 
דאַרפט עפּעס עסען, אום זיך אַביסעל צו שטאַרקען. --- זי האָטן 
געענטפערט צוטראָנען; 

-- שיק גלייך נאָך דעם פּאַפּאַן 

און ער איז נלייך אַװעק, אום צו שיקען א רייטער קיי! רוען. 

זשאַננאַ איז געבָליעבען זיצען פאַרשטײינערט, עפּעס אַזױ ווי' 
זי װאַלט נור' געװאַרט צו בלייבען אַלֵיין מיט דער טויטער,. אום 

זיך אין נאַנצען איבערצונעבען דעם געפיהל פון פערצווייפלוננ. 

0 עס אק טונקע? געװאָרען, שאָטענס האָבען זיך אין צימער 
פאַרשפּרײיט און די טויטע אין פינסטערניש אייננעוויקעלט. די 
אלמנה דאַנטיו האָט גענומען ארומנעהן הין און צוריק מיט איהרע 
לייכטע טריט, זוכענדיג און פונאַנדערליינענדיג אונזיכטבארע. 
זאַכען מיט די שטילע בעוועגונגען פון א קראַנקען וועכטערין. 

דאַן האָט זי אָנגעצונדען צוויי ליכט און זיי פארזיכטיג אוועק- 
{ געשטעלט אויף א קְליין נאכט-טישע?, מיט אַ וייסען טישטוף' 
צוגעו רעקט, צוקאַפּענס פון בעט. 

זשאננא האָט, דאַכט זיך, גאַרנישט געזעהן, נארנישט!, גע= 
פיהלט, נאַרנישט פערשטאַנען. זי האָט געווארט צוֹ זיין אליין. 
זשוליעז איז ווידער אַריין, ער האָט אָבגענעסען און געפרענט נאַך' 
אַמאָל; 6 ' 
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--- ווילסטו גאַרנישט א ביס טהאָן? 

זיין פרוי האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. ער האָט זיך 
שוועקגעזעצט נעבען איהר מיט א'ן ארונטערגעלאָזענעם קאָפּ און ‏ 
אַ טרויעריגע מינע. און אַזױ זיינען זיי אַלע דריי נעבליבען שטיל, 
אָהן שום בעווענונג. פון צייט צו צייט האָט די װארטס-פרוי איינ- 
געדרעמעלט, אַ וויילע געכראָפּעט און זיך דאַן פּלוצים א כאַפּ נע- 
טהאָן צושראַקען און ברייט געעפענט די אוֹינען. 

צום סוף איז זשוליען אויפגעשטאנען מיט די װערטער; 

-- דו װוילסט טאַקע איצט בלייבען אַלֵיין? 

אין איהר פערצווייפלונג, האָט זי אַ כאַפּ נעטהאָן זיין האַנד 
און געזאָגט: 

-- יא, יא, לאַז מיך אַלֵיין! 

ער האָט זי אַ קוש געטהאַן אין שטערן און געפליסטערט: 

--- איד װעל פון צייט צו צייט קּומען זעהן, װאָס דו פאַכסט! 

און ער איז ארויס מים דער אלמנה דאנטיו, וועלכע האָט 
איהר שטוהל אַרױסגעקײקעלט אין אַ נעבען צימער. 

זשאַננא האָט פּערשלאָסען די טהיר, דאן האָט זי ברייט פונאַנ- 
דערגעעפענט ביידע פענסטער. איהר אין פּנים האָט טא שלאנ 
געטהאָן די פרישע, ווארימע פארנאכטינע לופט און דער גערוד פון 
פריש געשניטענעם הייה, וועלכער איז מיט צוויי טענ צוריק אב- 
געקאַשעט געװאָרען. און איז דאַרט נעלענען פאַרנאַסען מיט לבנה 
שיין. 

דיעזע פילדע לופט איז איהר אונאנגענעהם נעווען, עס האָט 
איהר וועה געטהאַן און געשטאַכען, װי ווען אימעצער װאָלט גע" 
?אַכט פון איהר. 

זי איז צוריק צונענאַננען צו דער מוטער'ס בעט, האָט נענומען 
קאיינע פון די קאַלטע, אונבעווענליכע הענד און גענומען בעטראכ- 
-טען איהר מוטער. 

זי איז ניט געווען מעהד נעשװאָלען, װוי פריהער. ‏ איצט האָח 
זי אויסנעזעהן, װי זי װאָלט רוהינ נגעשלאַפען און צוליעב די בלייכע 
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פּלאַמען פון די ליכט, וועלכע דער ווינד האָט געבלאַזען, האָבען רי 
שאטענס אויף איהר פּנים זיך אַלֶע וויילע געביטען און עס האָט 
יזיד אױסגעדאַכט, װי איהר פּנים איז בעלעבט און באַװעגט זיך. 
זשאַננא האָט זי שטאַר אַנגעקוקט און פון דער פרייהעסטער 
יוגענד-צייט האָבען אויף איהר א שטראָם נעטהאן עראינערונגען. 
| זי האָט זיד דערמאָנט, וי די מאמוניו איז צו איהר אין קלויס- 
יטער אויף בעזוך געקומען או! איהר דאַרט גאשערייען געבראכט, אַ 
גאַנצע מאַסע קליינע איינצעלהייטען, צערטליכקייטען, װוערטער, 
יטענער, בעוועגונגען, די קנייטשען אַרום איהרע אוינען, ווען זי האָט 
געלאַכט, איהר שווערער אטהעם, ווען זי האט זיך נור װאָס אַוועק- 
געזעצט -- אַלעס, אַלעס האָט ווידער אין אֹיהר גערעכעניש אִב- 
הגעלעבט און זי איז נעבליעבען שטעהן פאַרטראַכט און געזאָגט פאַר 
זיך; 
-- זי איז טויט! 
און דער גאַנצער שרעק פון'ם דאָזיגען װאָרט איז איהר פּלוצים 
קלאהר געװאָרען. 
די װאָס איז דאָרט געלענען, איהר מוטער, איהר מאמוניו. 
מאַדאם אדעלאאידא --- איז געשטאַרבען? זי װעט זיך מעהר קיינ- 
מא? ניט בעוועגען, קיינמאָל מעהר ניט רעדען, קיין מאָל מעהר 
ניט זיצען ביים טיש אַנטקענען פּאַפּא'ן און קיינמאל מעהר ניט 
 |‏ זאַנען; ,גוט מאַרנען, זשאונאלע!" זי איז געשטאַרבען. זי אין 
! טויט! א 
מען וועט זי אין דעם הילצערנעם קאסטען אַרײנלײיגען, מיט 
טשוועקעס פארשלאַנען, אין דר'ערד ארונטערלאָזען און אלעס װעט 
! זיין אויס. מען װועט זי מעהר קיינמאַל ניט זעהן. איז עס טענליך, 
יאַז זי האָט ניט מעהר קיין מוטער? דער דאָזינער ליעבער, 60 
| רער פּנים, וועלבען זי האָט ליעב געהאַט זייט זי האָט צו ערשט 
! מאל די אוינען נעעפענט, וועלכען זי האָט ליעב געהאַט, זייט : 
! האט צום -ערשטען. מאָל איהרע אָרעמס אויסנעשטרעקט. דיעזער 
קּוואַל פון ואנען מען שעפּט אַזױ פיעל ליעבע, דאָס דאזינע איינ- 
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צינע בעשעפעניש : די מאמא, וועלכע בעדייטעט פטר דער מענש- 
ליכער האַרץ מעהר וי אַלעס אויף דער וועלט --- איז פּאַרשוואונ- 
דען. בלויז עטליכע שטונדען זיינען איהר נאָך פברבליעבען צוּ 
קוקען אויף דאָס דאָזיגע פּנים, אויף די אונבעוועגליכע שטריבען, 
הינטער וועלכע עס איז שוין ניט געווען מעהר קיין געראנק. אוו 
דאַן? דאַן װועט בלייבען בלויז א'ן עראינערונג, 

און זי איז נעפאַלען אויף די קניע אין מורא'דיגער פערצוויים- 
לונג, זיד איינגעקלאמערט מיט קראמפּפהאפטע הענד אַן ליילאַך, 
צוגעדריקט די ליפּען צום בעט און מיט אַ האַרצרײַסענדער שטימע 
גענומען יאַמערן: 

--- אוי, מאַמאַ! מיין אָרימע מאַמאַן מאמוניו! 

און, ווען זי האָט דערפיהלט אַז זי פּערליערמ דעם קאַפּ, וי 
אין יענער נאַכט, ווען זי איז אַ באָרוועסע איבער'ן שנעע נעלאַפען, 
איז זי אויפגעשטאַנען, צום פענסטער צונעגאַנגען, אום זיך אִב- 
צופרישען און נייע לופט איינצואָטהעמען. 

די בוימער, די לאַנקע. און דער ים דאָרט פון ווייטען זיינען 
געלענען אין טיעפען פריעדען, נעשלאַפען אין שטילען צויבער פון 
דער שימערענדער לבנה-נאַכט. עטװאָס פון יענער רוהינער מילר- 
קייט איז אין זשאַננאַ'ס האַרין אַריינגעדרוננען און זי האָט נע= 
נומען לאַננזאַם וויינען. 

דאַן איז זי ווידער צוגענאַנגען צום בעט, זיך נעזעצט און 
גענומען דער מוטער'ס האַנד, וי זי װאַלט נגעװארט ביי אַ קראַנקער. 
אַ גרויסע פליעג, צוגעצויגען פון די ליכט, איז אריינגעפּלויגען אן. 
צימער אַרין . עס האָט זיך נעקלאַפּט אַן די ווענט, וי אַ כילקע 
און געזשומעט פליהענדיג פון איין עק צימער ביז צוּם צווייטען. 
א האָט אויפגערעגט דער זשומען און זי האָט אויפנע- 
הויבען אוינען, אָבער זי האָט נעזעהן בלויז דעם שאַטען פון 
דער א וועלכע איז אַרומנעשפּרוננען אויפ'ן באַלקען. דאַן 
האָט זִי מעהר נאַרנישט געהערט. שפּעטער אַ וויילע איז זי אוים- 
מערקזאַם געװאַרען אויף דעם ?ייבטען טיק-טאַק פון קאַמין זייגעף 
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און אויף נאָך עכּעס אַ זעהר שטילען גערויש. דאָס אִיז געװ } 
דער מאַמאַ'ס זייגער?, וועלכער איז נאָך גענאַנגען און וועלכער איז 
געבליעבען אין איהר קלייד, װאָס איז געלענען אויף א שטוה? צו- 
פוסען פון בעט. און פּלוצים האבען די יסורים אין זשאננא'ס האַרץ 
ווידער ערוואַכט דורך דעם אונבעשטימטען צוזאַמענהאַנג פון דער 
טויטער מיט דעם דאָזינען קליינעם זיינער'?, וועמעס מעכאַניזם 
האָט נאָך אַלץ געאַרבייט און געלאַפּען זיין געוועהנליכען גאַנג. 
זי האָט אַ קוק געטהאָן אויפ'ן זיינער, עס איז ערשט געווען האלב 
נאָך צעהן; איהר איז געװאָרען מורא'דיג ביים געדאַנק דאַ צו 
בלייבען 8 נאַנצע נאַכט. 

זי האָט גענומען טרשכטען וועעען אַנדערע זאַכען, וועגען איהר 
אייגענעם לעבען, וועגען רגעזאליעץ, נילבערטאַץ און ווענען די 
ביטערע ענטוישוננען פון איהר האַרצען. אויף דער וועלט האָבען 
אַלזא עקזיסטירט נור עלענדקייט. קימער, אונגליק און טויט, נור 
בעטהונ; טר לינפן, נור קיידען און /טרערען. ? וואו קען כען נע- 
יפינען רוה און פריעדען? מסתמא אין א'ן אנדער וועלט, וואו די 
נשמה איז בעפרייט פון אַלע ערדישע געפאַהרען. די נשמה! זי 
האָט גענומען טרוימען וועגען דיעזער אונערגרינדליכער געהיימניש, 
זיר הינרייסענדיג מיט פּאַעטישע פאַרשטעלונגען. וואו איז איצט 
די נשמה פון איהר מוטער? די נשמה פוֹן דעם דאָזינען אונבע- 
וועגליכען, אייזינען קערפּער? אפשר ערנעץ ווייט, ווייט. אפער 
|ערגעץ אין דער קופטען, טבער ווא ? פערשוואונדען-ווי אַ פויגעל, 
וועלכער האָט זיך פון זיין שטייג אַרויסגעריפען... 

איז זי פון גאָט גערופען נגעװאָרען? אֶדיזר וואו עס איז אין 
נייע וועלטען פארוועהט, מיט נייע זוימען אויסנעטישט, וועלכע 
וועלען באַלד ווידער אַרױסשפּראָצען? 

און אפשר שוועבט זי אַרום דאַ ערנעץ נאָר נאַהענט? אין 
דעם צימער אַרום דעם לעבלאָזען קערפּער, וועלכען זי האָט ערשט 
פּערלאַזען? פּלוצים האָט זשאננאַ דערפיהלט, וי עכּעם וט 
אויף איהר א וועה נגעטהאָן, וי אַ גייסט װאָלט זי בעריהרט, אויף 
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איהר איז אַנגעפאַלען אַזא שרעק, אַז זי האָט ניט געוואנט זיך א - 
ריהר צו טהאָן, צו אָטהעמען אָדער זיך אומצוקוקען. דאָס האַרץ 
האָט איהר געקלאַפּט פאַר אַנגסט. 

פּלוצים האָט די פליעג זיך װוידער גענומען דרעהען אין דער 
לופט און קלאַפּען אָן די ווענט. זי האָט אַ שוידער נעטהאָן פון 
קאָפּ ביז צו די פיס. דערנאָך, ווען זי האָט דערזעהן דאָס קליין 
פליעגעלע איז זי רוהיגער נעװאָרען, איז אויפנעשטאנען און זיר 
אַרומגעקוקט. איהרע אויגען זיינען נעפאַלען אויף'ן שרייב-טיש -- 
אט שרייבטיש וואו עס האָט זיך געפונען דער שופליאַר מוט - 

היילינטהימער". 

אַ מאַדנער און אַ צערטליכער געדאנק אין איהר אין יא י 
אַריין,, איבערצולעזען ביי דיעזער לעצטער טויטען-װואַך די אַלטע 
בריעף, וועלכע זיינען דער טויטער אַזױ טהייער נעווען, איבער- 
לעזען וי אַ הייליגען בור. עס האָט זיר איהר געדאכט, אַז דער- 
מיט װעט זי ערפיהלען אַ הייליגע פליכט, אַ פליכט פון אַ קיפר, |. 
צו איהרע עלטערן, און דאָס וועט איהר מאַמוניו אויף יענער וועלט' ‏ 
דערפרעהען. ' 
' דאָס זיינען געווען בריעף פון איהר זיידען און באָבען, וועמען 
זי האָט ניט געקענט. עס האָט זיך איהר נעװאָלט זיי אויסשטרע- 
קען די הענד איבער דעם קערפּער פון זיִיער טאָכטער איז דער ראַ- 
זיגער טרויעריגער נאַכט, צו זיי נעהן, אַזױ ווי זיי װאָלטעַן צוזאַמען 
מיט איהר געליטען און אַ נעהיימען בונד פון ליעבע פארקניפּען 
צווישען די שוין לאַנג פערשטאָרבענע, דער, וועלכע איז נור װאָס 
אויסגעגאנגען און איהר, וועלכע איז נאָך פערבליבען אוֹיף דער 
עררד. 
= זי איז אויפגעשטאַנען, געעפענט דעם שרייב-טיש און פון אַז 
אונטערשטען שופּליאָד אַרױסגענומען אַ צעהנדלינ קליינינקע פעק" 
לאַך געל געװאָרענע פֹּאַפּיר, וועלכע זיינען נעווען זארגזאַם צו- 
זאַמענגעלײיגט און פאַרבונדען. 

זי האָט זיי אלע אויסנעליינט אויפ'ן בעט, צוישען די 
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ארעמס פון דער באַראַנעסע, געטריעבען פון עפּעס א בעזונרערן 
צאַרטען געפיהל, 

דאן האָט זי נענומען לעזען. 

דאָס זיינען געווען יענע אַלטע בריעף, וועלכע ווערען בעהאַל- 
טען אין דעם פאַמיליע-שרייבטיש, יענע בריעף, פון וועלכע עס 
שמעקט מיט אַלטענטום. 

דער עדשטער האָט זיך אזוי אַנגעהויבען;: , מיין שענער איי- 
ניקעל!" דאן : , מיין ליעב קינך |" , מיין ליעבע אַדעלאַאידע 1" נאַב- 
דעם נאַך װי זיי זיינען געשריעבען געװואָרען צו דאָס קלייןן מוו= 
דעלע, אַדער צו דעה ערוואקסעשאָסצירע? און שפּעטער צו דער" 
! ינגער פרוי. 60 

אָבער זיי אַלֶע זיינען פול געווען מיט קינדערשער פיידענ-- 

שאַפּטליכער צערטליכקייט, מיט טויזענד אינטימע קליינע זאַכען, 
יענע אַיינפאַכע און דאָך וויכטיגע זאַכען פון אַ פאמיליע, וועלכע: 
האָבען פאר אַ פרעמדען קיין שום בעדייטונג ניט. 

פאפּא האָט די גריפּ. די גוטע הארטענזע האָט זיך פאר- 
ברענט די האנד. די קאַץ איז גע'פּנר'ט, דער טאנעךדבֿוים, װאָס: 
שטעהט גלייך ביים אַרױסגאַנג, דו ווייסט דאָך, האט מען אויס-- 
געהאַקט. די מוטער האָט פאַרלאַרען איהר נעבעט בוך, ווען זי אין' . 
פון קירכע אַרױס, זי דענקט, אַז מען האָט עס ביי אֵיהֵר צוגע?- 
גנב'עט". א 

עס האָט זיד דאָרט אויך גערעדט פון אונבעקאַנטע מענשען,. 
וועמעס נעמען זשאַננאַ האָט אין איהר קינדהייט אמאַל געהערט. 

ביי די דאַזיגע אַלע קלייניגקייטען, וועלכע זיינען איהר פאָר- 
נעקומען אלס ענטדעקוננען, איז זי שטאַרק נעריהרט געװאָרען. 
עפּעם אַזו װי זי װאָלט טיעף אַריינגעקוקט אין דעם לאַנג פער- 
פלאסענעם לעבען און דאָס האַרץ און די נשמה פון איהר מאַ- 
מוניו. זי האָט אַנגעקוקט דעם קערפּער, װאָס איז דאַ געלענעז 
אויסגעצויגען און פּלוצים האָט זי גענומען לעזען אין דערהויד, פאַף 
דער טויטער, וי זי װאָלט זי וועלען צושטרייען, זי טרייסטען, 
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דער אונבעווענליכער קערפּער האָט געשיינט צו זיין גליקליך. 

זי האט געװואָרפען די בריעף איינעם נאד'ז אנדער'ן צופוסען 
פון בעט און דערביי געטראַכט, מען האָט זיי איהר געדאַרפט מיט- 
ג;בען אין קבר, וי בלומען. : 

זי השט אָבגעבונדען א'ן אַנדער עקעלע, עס איז געווען א'ן 
6 טע ה נדשריפט. זי האָט איבערגעלעזען: 

,יד קען מעהר ניט לעבען אֶהן דיין ליעבע, איך ליעב דיך 
:צו ס;:וגעת;* 

און מעהר גאַרנישט; קיין אונטערשריפט. 

זי האָט איבערגעדרעהט דאָס פּאַפּיר אין די הענד און ניט 
פער?. טנען װאָס דאָ טהוט זיך. אויף דעם אַדרעס איז נעשטאַ- 
גען: , צו דער באַראַנעסע לעפערטיואי דע-ווא." 

זי האָט געעפענט אַ צווייטען בריעף; 

,קוים היינט אזוי שנעל וי ער װעט אַװעקגעהן, מיר וועלען 
חאָבען בלויז איין שטונדע צו זיין צוזאמען. איך פאַרנעטער דיך.* 

אין אַ אַנדער בריעף האָט זי געלעזען: ,, איך האָב דיד היינטינע 
נאַכט פערצווייפעלט באַגעהרט, עס האָט זיך מיר נעדאַכט, אַז 
איך פיה? דיין קערפּער אין מיינע ארעמס, דיין מוי?ל אויף מיינע 
ליפּכן, אַז מיר קוקען זיך אַריין איינער דעם אנדער'ן אין רי 
אויגען און דאַן איז אויף מיר געפאַלען אַזאַיפערצװײפלוננ, אז איך 
האָב זיך שיער פון פענסטער ניט ארױיסגעװוארפען ביים נעדאנק, 
אַז אין דיעזער שטונדע רוהסטו נעבען זיין זייט, אַז דו מוזט 
דיהח געהערען, ווען נור ער װויל...* י 


זשײַגנאַ איז נעװאַרען צושראָקען. זי האָט גארנישט פערי ‏ 
שטאַנען, װאָס בעדייטעט עס? צו ועמען, פאַר וועמען, פון . 


וועמען זיינען געקומען די דאָזיגע ווערטער פון ליעבע? ‏ זי האָט 
ווייטער געלעזען און ווידער געפונען ווערטער פון דער העכּסטער 


פֿײידענשאַפּט, ערקלעהרונגען פון צוזאמענקונפטען, פון צייט צו . 


צייס אַ בעמערקוננ ווענען פאָרזיכטיגקייט און אימער זיינען צום 
:126ס געשטאַנען די דאָזיגע פיער װערטער: 
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,פארברען גלייך דעם בריעף!" 
צום סוף האָט זֹי פונאַנדערגעװויקעלט א נלייכגילטינען צע- 
--טעלע געשריעבען פון דער אייגענער האַנדשריפט. דאַפּ איז גע- 
ווען א'ן איינלאַדונג צו אַ דיענער און אונטערגעשריעבען: פּאול 
דע-עננעטאַר. דער זעלביגער, וועמען דער באַראַן האָט נאָך ביז'ן 
היינטינען טאָג, וען ער האָט װענען איהם גערעדט, גערופען, 
,מיין אַרימער, אַלטער פּאול" און וועמעס פרוי אין געווען ר 
בעסטע פריינדין פון דער באַראַנעסע. : ן 


און דאַ אין זשאַננאַץ פּלוצים אריינגעפאַלען א צוייפעפ, 
וועלכער איז גלייד נעװאָרען אַ געוויסהייט: דער דאָזיגער מאַן איז 
געווען איהר מוטער'ס געליעבטער. 


און אויסער זיך, האָט זי מיט איין קלאַפּ אַ װאָרף נעטהאָן 
"ענע עקעלהאַפטע פּאַפּיערען, וי מען טרייסעלט אָב פון זיך אַ גיפ- 
טיגע חיה. זי איז צונעלאפען צום פענסטער און גענומען הערצ- 
רייפענד וויינען. זי האָט שוין מעהר ניט געקענט איבערטראַנען 
און איז צוזאַמענגעבראַכען נעבען ואַנט, פאַרשטעקט דעם פּנים 
אין די פאַרהאַנגען, אַז מען זאָל איהרע קרעכצען ניט הערען און 
געשלוכצט און געיאָמערט אין דער גרעסטער פערצווייפלונג. 

זי װאַלט אַזױ אַבנעשטאַנען די נאַנצע נאַכט. אַָבער דער 
גערויש פון טריט אין אַ צוייטען צימער האָט זי דערשראַקען. 
דאָס איז אפשר נעווען איהר פאַטער, און אָט די אַלע ברועף 
זיינען געלענען אויפ'ן בעט און אויף דער ערד. ער האָט נור גע- 
דאַרפט איינעק עפענען און ער האָט אַלעס געוואוסט. זי איז צו- 
געלאַפען, אַ כאַפּ נעטהאָן אַ הויפען אַלטע, געל-געװאָרענע פּאַ- 
פּיערען, אי דעם זיידען'ס, אי דעם נעליעבטען'ס, אי די װאָס זי 
האָט נאד ניט געלעזען און זיי אלע, אַלע מיט איין גלאַפּ "איף 
אויווען אַרײנגעװאָרפען. דאַן האָט זי גענומען איינע פון דל 
ליכט. װאָס זיינען נעשטאנען אויפ'ן נאַכט-טישעל און דעם פּאַק 
גכדיעף אונטערגעצונדען. אַ רויטער פּלאַם האָט אַ פלאַקער נע- 
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טהאַן און דעם צימער, דאָס בעט, די טויטע, מיט אַ העלען, צי-- 
טערענדען ליכט בעשטראַהלט, 

ווען פון אַלע פּאַפּירען איז בלויז נעבליעבען אַ הויפען אש, 
איז זי צוריק צוגענאַנגען צום אַפּענעם פענסטער און זיך ראָרט 
געזעצט, וי זי װאָלט ניט געװאַגט צו זיין נעבען רער טויטער. . 
זי האָט זיך ווידער צו-וויינט, בעהאַלטען דעם פּנים אין ביירע! 
הענד און געקרעכצט סיט אַ פערצוייפעלטער, פאַרשטיקטער 
שטימע: 

--- אד, מיין אָרימע מאַמאַ, מיין אָרימע מאַמאַ! 

אַ שרעקליכער געדאַנק איז איהר דורכ'ן קאָפּ דורכנעלאַפען: 
טאַמער איז רי מאַמאַ ניט געשטאַרבען, אפשר איז זי נור אַרײנ-- 
געפאַלען אין אַ היהנער-פּלעט און אָט װעט זי זיך פּלוצים אוים- 
כאַפּען און וועט נעהמען רערען? װאָס װעט דאַן זיין? װועט דאָס 
שרעקליכע געהיימניס, וֹעלְכע זי האָט זיך איצט דערוואוסט ניט. 
אַבשװאַכען איהר קינדערשער ליעבע? װאָלט זי נעקענט אַ קוש 
טהאַן די מוטער מיט דעם זעלבען געפיה?, וי פריהער? װאָלט 
זי אִיהר נעקענט ליעבען מיט דעם זעלבען היילינען נעפיה?, װאָס 
פריהער? זיין, דאָס איז אונמענליך!; און דער דאָזינער נעדאַנק 
האָט איהר האַרץ צוריסען. * 

די נאַכט איז אַװעק; די שטערן זיינען בלאַסער נעװאָרען. 
עס איז געװאָרען פריש װי אימער גענען פּריהמאַרגען. די לבנה 
ניערערינ אין הימעל האָט זיך געהאַלטען אין אונטערטויכען אין 
ים אַרײן, וועלכען זי האָט פאַרנאָסען מיט אַ פּערלמוטערנעם גלאַנץ. 

און זשאַננאַ האָט זיך דערמאָהנט אָן דער ערשטער נאַכט, 
װאָס זי האָט פערבראכט אין די פּאַפּעל-בױמער. וי ווייט אין 
דאָס איצט פּעווען פון איהר, וי אַלעס האָט זיך פאַרענדערט! ווי" 
טרויערינ האָט זיך איהר די צוקונפט פאַרנעשטעלט! 

דער הימעל האָט זיך מיט ראָזאָװע פאַרבען באַדעקט, איוּ 
העל און ליכטינ און דערנאָר אין נאַנצען רויט נעװאָרען. ער-ײ 
שטוינט, פארוואונדערט, האָט זי אַננעקוקט דעם שטראהלענרינעה? 
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|הימע? און זיך געפרענט, וי איז עס מעגליך, אַז אויף דער ערד, 
זואו די זון געהט אויף אַזױ העל, אַזױ ליכטינ, אזוי וואונדער- 
שעהן, זאָל ניט זיין קיין פרייד און קיין גליק ? 

אַ קלאַפּען אין טהיר האָט זי דערשראָקען און זי האָט זיך אַ 
צרייסע? געטהאָן,. דאָס איז געווען זשוליען, ער האָט געפרענט: 

--- נו, ביזטו נאָך ניט מיעד? 

זי האָט נענטפערט: 

--- ניין! 

זי איז געווען צופריעדען, װאָס זי איז ניט מעהר אַליין. 

--דו מוזט זיך אָבער אויסרוהען --האָט ער געזאַנט . 

זי האָט לאַננזאַם געקושט איהר מוטער מיט אַ שמערצליכען,| 
פערצווייפעלטען, לאַננען קוֹש. דאן איז זי אװעק צו זיך אין 
צימער. 

דער יטּאָג איז אוועק מיט יענע טרויעריגע געשעפטען, ועלכע! 
דער טויט ברייננט מיט זיך. דער באַראָן איז אָנגעקומען אין! 
אָפּענד . ער האָט אַ סך געוויינט. 


| אויפ'ן דריטען טאָג איז נגעווען די לויה. א 


זשאננא האָט אַ קוש געטהאָן דעם קאַלטען שטערן, אָנגעטהאָן 
די מוטער צום לעצטען מאָל און געזעהן, װוי מען פארקלאַפּט 
דעם טויטען קאַסטען, איז זי אַװעק. מען האָט ערװאַרטעם! 
געסט. 

גילבערטא איז געקומען די ערשטע און שלוכצענדיג אַרופ- 
נעפאַלען איהר פריינדין אויפ'ן ברוסט. 

דורד'ז פענסטער האָט מען נעזעהן די עקיפּאַזשען, וועלכע 
האַבען זיך אָבנעשטעלט פאַר'ן טהויער. אין דעם גרויסען פיר 
הויז האָבען זיך דערהערט שטימען. פרויען אין שװואַרצען, וועלכע 
זשאננא האָט נאָרניט געקענט, זיינען אין נרויסען זאַאַל אַרין און 
ביפלאַכװײז איהם אין גאַנצען אָנגעפילט. די מאַרקיזע דע קוטעליע 
און די װיקאַנטעסע דע-בריזעווי? האַבען זי געקושט. פּלצים! 
האָט זי בעמערקט טאַנטע ליזאַן הינטער זיך, און זי האָט זי 
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|אַרומגענומען מיט אַזױ פיעל צערטליכקייט, אַז די אַלְטע מיידע? 
האָט שיער ניט גע'חלש'ט. 

זשנליען אין אַרײן אין טיעפען טרויער אָנגעטהאָן, עלע- 
גאַנט, ערנסט און זעהר בעאַכטעט פון דעם גרויסען און שענעם 
עולם. ער האָט עפּעס גערעדט אין דער שטיל? מיט זיין פרוי און, 
צום פוף האָט ער בעמערקט צוטרויליך: 

--- די גאַנצע אַריסטאַקראַטיע איז געקומען, דאָס איז זעהר 
נוט! יאה 

און גריסענדינג די דאַמען מיט אַ'ן ערנסטען אויסדרוק אויפ'ץן 
פּנים איז ער אַװעק. 

טאַנטע לִיזאָן און נילבערטאַ זיינען נעבליעבען מיט זשאננא', 
בעת די טרויער צערעמאַניעס זיינען אָנגעגאַנגען. די גרעפין האט' 
זי נאָכאַנאַנד ארומגענומען און װידערהאָלט; 

--- מיין אַרימע זשאַננאַ!; אַרימעס קינד! 

ווען גראַף פארוויל? איז נעקומען אָבנעהמען זיין פרוי, האָט 
ישר אַזױ נעוויינט, װי ער װאָלט זיין איינענע מוטער פּערלאָרען. 


א ט 

די פאַלנענדע טעג זיינען געווען זעהר טרויערינ, יענע אומע- 
דינע טענ אין אַ הויז, וואו אַלעס ווייזט זיך אויס פּוסט אוּן װיסט, 
וואו אויף יעדען טריט און שריט פעהלט דער סיטנליעד פון דער 
פאַמיליע, וועלכער איז אויף אויבינ פערשוואונדען. 

יעדע מינוט דערמאַנט אייך עפּעס אָן דעם טויטען און צו- 
רייסט אייך דאָס הארץ: דאַ א שטוה?, דאַ דער שירעם, וועלכער 
איז נאָר נעבליבען שטעהן אין פאַרהויז, דאָרט איהר גלאָז, וועלכע 
דאָס מיידעל האָט נאַך ניט צונענומען  ;‏ אין אלע צימערען געפינט 
מען עפּעס, איהר שלייער, אַ האַנדשוה, אַ בוד, אויף וועמעס בלע- 
טער עס זיינען פערבליבען צייכענס פוּן איהרע דיקע א 
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ז 


טויזענד קליינינקייטען, וועלכע קריגען א שמערצליכע בעדייטונג, 
וויי? זיי דערמאַנען אַן טויזענד קליינע פּאַסירונגען. 

איהר שטימע פערפאלנט אונז, מיר הערען זי, דוכט זיך, װוי- 
דער; עס ווילט זיך אַנטלױפען, אַװעק פון דאַנען. אַבער מען מוז 
בלייבען דאַ און ליידען צוזאַמען מיט די איבערינע, וועלבע לייו 
דען אויך. | 

אויסערדעם האָט זשאַננאַץ פערפאַלגט די עראינערונג אֶן 
דעם, װאָס זי האָט זיך דערוואוסט פון די בריעף. דער דאַזינער 
געדאַנק האָט זי נעדריקט און איהר פערוואונדעטע האַרץ האט! 
זיך ניט געקענט פארהיילען. זי האָט זיך נעפיהלט נאָך איינ- 
זאַמער פון דיעזען שרעסליכען נעהיימניס. מיט דעם לעצטעןן 
גלויבען איז אויך פערשוואונדען איהר לעצטער צוטרויען. - 

אין א קורצער צייט אַרום איז דער פאָטער אַװעקנעפאַהרען,. 
ער האָט נעמוזט אומבייטען דעם פּלאץ, אטהעמען אַנדערע ?ופט,, 
אום זיך צו בעפרייען פון דעם קומער, ואָס האָט איהם נאָבאַ- 
נאַנד געדריקט. 

און דאָס נרויסע הויז, פון וועלכען די אַלְטע בעל'הבית'יםן 
זיינען ביסלאַכװײיז פערשוואונדען איינער נאָכ'ן אַנדער'ץן, איז ווי-י 
דער נעװוארען רוהינ, און אַלעס האָט גענומען געהן מיט דעם נע- 
וועהנליכען גאַנג. 

דערנאָך איז פּאול קראַנק געװאָרען. זשאַננא האָט פּערלאָרע1 
דעם קאָפּ. צוושלף טעג נאַכאַנאַנד האָט זי מיט 8 אויג ניט צו- 
נעמאַכט און. כמעט נאַרנישט געגעסען. 

ער איז ווידער געזונד געװאָרען, אָבער דער נעדאַנק, אַז ער 


האָט געקענט שטאַרבען, האָט זי משוגע געמאַנט. װאָס זאָל זי 


טהאַן, װאָס װעט פון איהר ווערען, ווען זי זאָל איהם פערליערען? 


- און גאנץ לאַנגזאַם האָט זיך אין איהר האַרץ אַריינגע'גנב'עט אַ 
- פערלא נג גאך אַ קינד צו האָבען. באַלד האָט זי דערפון גענומען 
: פיןן זען, שוין פון לאַנג האָט זי געהאט ט הײיסען ואונש, צטּ 
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זעהן ארום זיך צוויי קליינע וועזענס, אַ אינגעלע או א מיידעלע. 
איצט האָט זי דער דאָזיגער וואונש איינפאַך פערפאָלנט. 

אָבער זייט דעם צופאַל מיט ראזאליען, האָט זי ניט נגעלעבט 
מיט איהר מאַן. וערען נאַהענט מיט איהם איצט, אזוי וי זיי 
האָבען צווישען זיך געהאַלטען, איז געווען אונמענליך,. זשוליען 
האָט געלעבט מיט אַנדערע פרויען, דאָס האָט זי געוואוסט אוו 
ביי דעם געדאַנק בלויז, אַז זי װועט דאַרפען אַריבערטראַנען זיינע 
צערטליכקייטען, האָט זי נעטרייסעלט פאַר עקעל. 

דאָךד װאָלט זי עס שוין װי עס איז ביי זיך גע'פּועל'ט און 
װאָלט אַלץ אריבערגעטראָנען, אזוי שטאַרק איז געווען איהר וואונש 
צו האָבען נאָך אַ קינד, אָבער זי האָט ביי זיך געפרענט, װוי הייבט 
מען עס אַן, װי קומט מען ווידער צו איהם, זי װאָלט אפשר נע- 
שטאַרבען פאַר חרפּה ווען זי זאָל דאַרפען וועגען דעם רעדען מיט 
איהם. ער ווידער האָט, װי עס שיינט, איהר אפילו אין זינען ניט 
געהאַט. 

זי װאָלט אפשר די זאַר שוין אין גאַנצען אויפנעגעבען, ווען 
עס װאָלט זיך איהר יעדע נאַכט ניט געדאַכט, אַז זי האָט אַ טאָכ- 
טער'ל. זי האָט עס געזעהן מיט פּאול'ן שפּיעלענדיג אונטער די 
בוֹיִמער, און מאַנכעס מאָל האָט עס איהר געהויבען פון בעט אויפ- 
צוּשטעהן און אִהן שום ערקלעהרונגען צו איהר מאַן צו נעהן. צוויי 
מאָל איז זי שוין ביי זיין טהיר געווען, אָבער זי האָט זיך יעדעס 
מאָל שנעל צוריק אומגעקעהרט און איהר האַרץ האָט נגעהאַמערט 
פאַר שטַם . 

דער באַראַן איז נעווען ווייט. די מאמוניו טויט. איצט האָט 
זשאַננא ניט געהאַט קיין איין מענשען, ביי וועמען א'ן עצה צו 
פרענען, מיט וועמען זיך דורכצורעדען און פאַר וועמען זי זאל 
קענען איהרע אינטימע געהיימניסע אָנפערטרויען. און זי האָט 
זידּ בעשלאָסען צו נעהן צום אבבע פּיקאט, און אונטער דעם 
זיענעל פון פערשווינענהייט, איהם מיטטהיילען דעם שוערען 
פּלאַן, מיט וועלכען זי טראָנט זיך אַרום, 
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ווען זי איז צו איהם געקומען, האָט זי איהם געטראַפען אין 
זיין קליינעם גאָרטען. 
נאָכדעם וי זיי האָבען אַ וויילע גערעדט פון זייטיגע זאַכען, 
;האָט זי אויסגעשטאַמעלט רויט ווערענדיג : 

-- הערר פּריעסטער, איך װוי? בייכטען. 

ער איז געװאָרען ערשטוינט, האָט אויפגעהויבען זיינע ברי- 
לען, אום זי צו בעטראַכטען. דאן האָט ער גענומען לאכען : 

-- נו, נו, איהר האָט, דאַכט זיך, גאָרניט אזוי פיעל? זינד 
;אויף אייער געוויסען- 

איצט איז זי געװאָרען צומישט : 

-- ניין, אָבער איך װאָלט אייך וועלען פרעגען אַ עצה, אַ' 
יעצה ווענען עפּעס, איבער װאָס איך וואג ניט מיט אייך צו רעדען:| 

זיין נוטמוטהינער אויסדרוק איז נלייך אויפ'ן שטעל פער-! 
ישוואונדען, און ער האָט אָנגענומען זיין פּריעסטערליכע פרומע, 
י-מינע : 

-- דאן, מיין טאָכטער, װועל איך אייך אויסהערען אין בייכט- 
ישטוחל, קומט ! 

אַבער אונענטשלאַסען האָט זי איהם אבנעהאלטען. זי האָט 
-ניט געקענט ביי -זיך פּועל'ץ צו רעדען מיט איהם איבער אועלכע . 
אונפּאַפענדע זאכען אין דער שטילקייט פון דער לעדינער קירכע : 

-- אָכֶער... ניין, הערר פּריעסטער... איך קען, ווען איהר 
זוילט, אייך זאָגען, װאָס מיר ברענגט צו אייך. לאֲמִיר זיך זעצען 
:דאָרט, אין אייער קליינער לעטאַנקע. שי 

פאַנגזאַם זיינען זיי אוועק אהין. זי האָט געזוכט ווערטער. 

נאָכדעם, וי זיי האָבען זיך געזעצט, האָט זי אַנגעהויבען, װי 
זי װאָלט וועלען בייכטען: ,געעהרטער פאָטער!" זי האָט אַ 
וויילע נעצעגערט, דאן ווידער אַמאָל געזאָגט: , געעהרטער פֹאַ- 
;טער !", און איז אנשווינען געװאָרען אין דער גרעסטער פער- 
-לענענהייט, 

ער האָט פערליינט די הענד איבער ן בויך, גרייט זי אויסצוי 
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1 זייר ןנע א א אט 
הערען. ווען ער האָט איהר פערלעגענהייט געזעהן, האט ער איהר" 
געמאַכט מוטה : 

-- ניי, מיין טאָכטער, עס זעהט אויס, װוי איהר װאָלט ניטל 
נגעוואגט ארויסריידען, װאָס ביי אייך אין הארצען טהוט זיךד: 
נעהמט זיך אָן מוטה. 

זי האָט זיך ענטשלאָסען, וי אַ פייגלינג, װאָס ווארפט זיךף' 
אַנטקענען אַ געפאהר : 

-- נעעהרטער פאָטער, איך װאָלט וועלען האָבען אַ צווייטע 
וינד 

ער האָט גאָרניט געענטפערט, וויי? ער האָט ניט פּערשטאַנען. 
וואָס זי מיינט. רדאן האָט זי איהם גענומען ערקלעהרען און גע- 
שטאַמעלט : 

-- איך שטעה איצט גאנץ אַליין אויף דער וועלט: מיין פאַ- 
טער און מיין מאַן זיינען פרעמד איינער דעם אַנדערען: מיין 
מוטער איז טויט, און, און... -- זי האָט אַ ציטער געטהאָן און 
געזאָגט נאַנץ.שטיל: -- און די טענ האָב איך שיער ניט פּערלאַרעג, 
מיין זוהן. װאָס װאָלט דאן געװאָרען פון מיר ? 

זי איז אנשוויגען געװאָרען. דער פּריעסטער, נאָך אַלץ ניט 
פערשטעהענדיג, האָט זי אַננעקוקט. דאן האָט ער נעזאַגט: 

-- נו, אַלזאָ ? 5 

זי האָט װידערהאָלט : א 

-- איד װאָלט וועלען האָבען אַ צווייטע קינד. 

ער האָט אַ שמייכעל נעטהאָן, ווארים ער איז נעוואהנט גע- 
ווען מיט די נראָבע וויצען פון די פּויערים, וועלכע האָבען זיר פאר 
איהם ניט נעשעהמט און גערעדט אַלעס, װאָס איז זיי אויף דער 
צונג ארויף, אזֹן ער האָט נעענטפערט מיט א כיטרען מאד מיט'ז 
קאָפּ : 

-- נ, איך דענק, אז דאָס װוענדעט זיד דַּאך אין גאנצען 28 
אייך, 
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זי האָט איהם אַפענהערציג אָנגעקוקט, דאן האָט זי אויסנע- 
שטאַמעלט פערלעגען : 
-- אָבער... אָבער... איהר פערשטעהט דאַך... אז זייט 
- דאן. . . זייט דאן. .. זייט דער געשיכטע מיט דער מיידע?... איהר' 
וװוייסט דאַך. . - פון דאן אָן לעב איך ניט מיט מיין מאַן.. 
ער, וועלכער איז געװואָהנט געװאָרען צו דעם מיש"-מאַש און 
דער צולאָזענקייט פון די פּויערים, איז נעווען ערשטוינט פון דער 
דאָזינער ענטדעקוננ; דאן האָט זיך איהם נעדאכט, אַז ער פער- 
שטעהם, װאָס די יוננע פרוי װויל. ער האָט אויף איהר א קוק גע- 
יטהאַן פון דער זייט גוטמוטהיג און פול מיט סימפּאטיע : 
-- יא, איך פערשטעה, אידך פערשטעה זעהר גוט, אַז אייער.. . 
- אייער לעבען פון אן אלמנה דריקט אייך... איהר זייט יונג אוך 
געזונד, עס איז נאַטירליר, נאַנץ נאטירליך ! 
ער האָט א -שמייבעל געטהאָן, ארויסווייזענדיג דערביי די 
פערנרעבטע נאַטור פּוּן דעם דאַרפישען פּריעסטער און גענומען 
גלעטען זשאננא'ס האנד : 
-- דאָס איז ערלויבט, דאָס געזעץ ערלויבט עס אייך. איהר 
זייט דאָך פערהייראט. און פערהייראט איז מען ניט אויף קאטא- 
וועס. 
זי האָט אין אָנהױיב ניט פערשטאַנען, װאָס ער מיינט, אָבער 
- ווען זי האָט זיד אָנגעשטױפּען, איז זי רוט געװאָרען און טרעה- 
רען זיינען איהר פון די אויגען ארויס : 
3 | -- אֶה, הערר פּריעסטער, װאָס פאלט אייד איין ? איד שווער- 
אייך. . . אי שווער... -- און פאר וויינען האָט זי מעהר ניט נע- 
קענט רעדען, 
- - זי האָט ניט נעוואוסט, װאָס נאַך זי זאָל זאנען. ער איז 
נעווען איבערראשט און האָט זי געטרייסט : 
-- הערט אויף, איך האָב אייך דאָך ניט נגעװאָלט וועה טהאַן.. 
איך האָב נור נעמאכט אַ שפּאַס. פּערלאָזט זיך אויף מיר, איך װעפּ: 
- שוין איבעררעדען מיט הערר זשוליע. 
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איצט האָט זי זיך שוין געװאָלט אָבזאָנען פון זיין הילף. זי 
האָט מורא נעהאט, אַז די גאנצע געשיכטע קען ווערען אונאננע- 
נעהם, געפעהרליך, אָבער זי האָט ניט געוואגט און איז אוועק מיט 
די ווערטער : 

-- איך דאַנק אייך, הערר פּריעסטער. 

אַבט טעג זיינען אוועק. זי האָט געלעבט אין אומעט און 
ערווארטונג. 

דאן, איין מאָל אן אבענד ביים טיש, האָט זשוליען איהר 
אָנגעקוקט עפּעס אזוי מאָדנע, מיט יענעם בעזונדערען שמייכעל 
אויף די ליפּען, וועלכען זי האָט ביי איהם געזעהן, ווען ער אין גע- 
ווען גוט אויפגעלייגט. ער איז געווען צו איהר פריינדליך, זאָנאר 
העפליך, מיט אַ לייכטער איראָניע, און שפּעטער, ווען זיי זיינען 
געגאנגען שפּאציערען אין דער מוטער'ס אלעע, האָט עק איהר שטיל 
אין אוער אריינגעשושקעט: 7 

-- מיר זיינען, אַלְזאָ, ווידער חבר געװאָרען ? 

זי האָט ניט געענטפערט. אויף דר'ערד האָט זֵי בעמערקט 
אַ לאַנגע, גלייכע, קוים מערקליכע ליניע, וועלכע איז איצט מיט 
גראָז פערוואקסען געװאָרען. דאָס זיינען געווען שפּורען פון דער 
באַראָנעסע'ס טריט, וועלכע זיינען ביסלעכווייז פערשוואונדען, וי 
עס ווערט פערשוואונדען אַן עראינערונג. ‏ זשאננא האָט דערפיה?ט, 
וי דאָס הארץ פערקוועטשט איהר און עס ווערט איהר אזוי או- 
מעטינ, אַזױ טרויעריג. איינע אַלֵיין איז זי, אַלֵיין אין דער גאנצער 
וועלט, ווייט פון אַלֶע מענשען. 

זשוליען האָט ווידער גערעדט : 

-- איך בין צופריעדען. איך האָב מורא געהאט, טאָמער גע- 
פעל? איך דיר שוין ניט און װוע? זיין ביי דיר אבעטענער 
נאַסט. 

די זון איז אונטערנענאננען, די לופט אי געווען מילר. 
זשאננא'ץ האָט זיך געװאָלט וויינען, אויסגיסען איהר ביטער הארץ, 
פיהלען נענען זיף אַ פריינד און אויסרעדען פאר איהם אַלעס, 
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װאָס האָט זיך אָנגעקליבען אויף איהר צו-װועהטאַנטער נשמח. א 
שלוכצען האָט זיך פון איהר האלז ארויסגעריסען. זי האָט געעפענט 
איהרע ארעמט און איז נעפאלען צו זשוליען אויפ'ז ברוסט. 
: זי האָט געוויינט. ער האָט ערשטױינט אַראַבגעקוקט אויף 
. איהרע האַאָר, ווארים איהר פּנים האָט ער ניט געקענט זעהן. זי 
האָט איהם בעהאלטען אויף זיין ברוסט. ער האָט געדענקט, אַז זי 
ליעבט איהם נאָך און האָט זי מיטליידיג א קוש געטהאָן אוים'ץן 
קאָם. 
| דאן זיינען זיי, ניט רעדענדיג אַ װאָרט, צוריק אין הויז אריין. 
ער איז אוועק נאָך איהר אין איהר שלאָף-צימער און פערבראכט 
מיט איהר די נאנצע נאַכט. 
| = און זייערע פאמיליען בעציהונגען האָבען זיך פוז דאָס ניי אֵנ- 
געהויבען. ער האָט זיי ערפילט וי אַ פליכט, וועלכע איז איהם 
געווען ניט אננגענעהם, און זי האָט עס אריבערגעטראַנען, וי א 
פּיינליכע,. שרעקליכע. נויטווענדיגקייט, מיט דעם ענטשלוס אויף 
! אימער זיך פון דעם צו ענטזאנע;, אַזױ שנע?, װי זי װעט פיהלען. 
אַז זי איז שוואננער. 
אָבער באלד האָט זי בעמערקש, אַז איהר מאן'ס אט זיי- 
נען איצט נאנץ אנדערש, וי זיי זיינען פריהער געווען, - ער האָט 
זי בעהאַנדעלט, וי אַ צוריקגעהאלטענער ליעבהאבער, אָבער ניט 
וי אַ הוֹהיגער. מאַן. 
זי איז נעווען ערשטוינט, האָט בעאָבאַכטעט און בעמערקט, 
| אַז אויף אַזא אופן וװועט זי איהר צוועק קיינמאָל ניט עררייכען. 
איין מאַל ביי נאַכט, אין זיינע ארעמס, מויל אנטקענען 
- מוי?, האָט זי אויסגעפליסטערט : - 
-- ווארום גיסטו זידך מיר ניט אִפּ אזוי וי פריהער ? 
ער האָט געלאכט : 
-- אום דו זאַָלסט ניט שוואננער ווערען 1 
| זי האָט גענומען ציטערען : 
-- ווארום. ווילסטו ניט האָבען נאָך אַ קינד? 
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ער איז געװאָרען שטאַרק צוֹשראַקען : 

-- װאָס רעדסטו, ביזט משונע? נאָך אַ קינד? עס פאלט 
מיר גאָרניט איין. עס איז גענוג איין קינד, װאָס שרייט נאָכאַ- 
נאַנד, װאָס לאָזט ניט רוהען, פערנעהמט די נגאנצע וועלט אוו 
קאָסט געלד. נאָך אַ קינד! אַ שעהנעם דאנק! 

זי האָט איהם גענומען אין איהרע ארעמס, געקושט אוו גע 
בעטען : 

-- אַך, אידך בעט דיר, לאָז מיד נאָך אַמאָל אַ מוטער ווערען ! 


אָבער ער איז געװאָרען אזוי אין כעס, װי זי װאַלט איהם. / 


בעליירינט : 

-- דו האָסט הפּנים דעם קאָפּ פּערלארען ! איך בעט דיר, 
שוויינ 1 

זי האָט געשוויגען און ביי זיר אבגעמאכט איהם צו צוויננען 
מיט כיטראָסט איהר דאָס גלִיק צו שענקען, פון וועלכען זי האָט 
געטרוימט. זי האָט נעזוכט די ליעבעס אומאַרמוננען צו פער- 
לענגערען.- האָט געשפּיעלט אַ קאַמעדיע פון פערצווייפעלטער לְיו= " 
דענשאַפט, איהם געדריקט צו זיך, אַנגעװענדעט אַלע מענליכע 
שלויאייטען, אָבער ער איז אימער נעבליבען רוהינ און האָט זיך 
אויף קיין איין מאַמענט ניט פערגעסען. 

אָבער איהר פערצווייפעלטער וואונש האָט זי ניט געלאָזט 
רוהען און, בערייט אַלִעס צו טהאָן, אַלעס צו פּרובירען, -איז זי 
ווידער אַװעק צו אבבע פּיקאט. 

ער איז געזעסען ביים פריהשטיס, האָט געגעסען און איז גע" 
ווען רויט, װי אַ בוריק, וויי? נאָכ'ן עסען האָט ביי איהם אימער 
דאָס האריץ שטאַרק נעקלאפּט. 

אזוי שנע?, װוי ער האָט זי נעזעהו אריינקומענריג, האָט ער 
נעפרענט : 

-- נו, װאָס הערט זיך ? 

עס האָט זיך איהם זעהר געװואַָלט וויסען דער ערפאַלג פוו זיין 
פערמיטלונג. 
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איצט איז זי געווען ענטשלאָסען, האָט זיך מעהל ‏ ניט גע- 


- שעהמט און געזאָגט : 


-- מיין מאן וויל ניט קיין קינדער. : ּ 
דער פּריעסטער האָט זיך א דרעה געטהאן צו איהר מיט אַ 


געוויסער פּריעסטערשער נייגעריגקייט, בערייט צו ראַיען זיד אין 
איהר אינטימען לעבען. די דאַזיגע זאכען האַבען איהם אַלע. מָאֵל 


- פערשאפט שפּאס. ער האָט געפרעגט : 


-- װאָס הייסט ? ער קומט ניט צו אייך? 
דאַ האָט זי נעענטפערט : 


-- יא, אַבער ער... ער... ער ענטזאגט זיד מיך צו מאכען 


פאר אַ מוטער. 


דער פּריעסטער האָט פערשטאנען. איהם זיינען בעקאנט נע- 


4 ווען די דאַזינע זאכען, און װוי אַ הונגערינער כאַפּט זיד צום עסען, 


אַזױ האָט ער זיך גענומען אויספרענען א וו יגענויע איינ- 


: צעלהייטען. 


דאן האָט ער א וויילע נאָכגעטראכט און געזאגט נאנץ רוֹהיג. 
װוי ער װאָלט נערעדט פון אַ נאַנץ געוועהנליכער זאך : 

-- מיין ליעבע טאַכטער, פאר אייך איז פאראן בלויז איין 
מיטעל?ל:. מאַכט איהם גלויבען, אן איהר זייט שוואננער, דאו 
װעט עד זיך אויפהערען צו היטען און איהר װועט אויף אַן אמת 
שװאַנגער ווערען. 

זי איז געװאַָרען רויס: דער גאנצער פּנים האָט זיך ביי 
איהר אַננעצונדען, אָבער ענטשלאַסען אויף אלעס, האָט זי נע- 
פרעגט : 

-- אַבער טאַמער נלויבט ער מיר ניט? 

דער פּריעסטער האָט נעקענט די מיטלען, וי אזוי די מענער 
אריינצונעהמען אין די הענד אריין : 

| -- דערצעהלט אַלעמען וועגען אייער שוואנגערשאפט, רערט 


|אוייעדום דערפון, דאז װעט ער שוין גלויבען. 
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דאן האָט ער צוגעלייגט, װי ער װאָלט וועלען אראַבווארפען 
פון זיך די שולד : : 

-- איחר האָט אַ רעכט אַזױ צו האַנדלען, די קירכע דולרעט 
דעם פערקעהר צווישען מאן און ווייב נור דאז, ווען עס האַט דעם 
צוועק די פאמיליע ווייטער צו פלאנצען. 

זי האָט געפאָלגט זיין קלונע עצה, און אין פערצעהן טאָג 
אַרום האָט זי עס געזאָנגט זשוליען. ער האָט זיךד דערשראָקען : 

-- דאָס איז אונמעגליך ! דאָס איז ניט אמת ! 

זי האָט איהם גלייך אָנגעגעבען דעם גרונד פון איהר פער- 
דאכט. ער האָט זיך בערוהיגט און נעזאָגט : 


--- לאָמיר אַקאַרשט אָבװאַרטען, דו וועסט זעהן, אַז דו אט 0 


אַ טעות. 
-- דאן האָט ער זי געפרעגט יעדען אין דער-פריה : 
-- נו? א 
זי האָט געענטפערט : עי 
* = -- ניין, נאָך ניט! עס װעט מיך זעהר וואונדערען, װען עס 


וועט זיין ניט, װוי איך זאָג. 

איצט איז ער שוין געװארען אונרוהיג. ‏ ער איז געווען בייז, 
צורייצט און שטאַרק איבערראשט. ער האָט נעזאַנט: 

-- איך קען דאָס ניט פערשטעהן. איך בעגרייף נאַרניט, װי 
דאָס קען מענליר זײַן, איך בין געווען אזוי פֿאַרזיכטיג. 

אין פיער װאַָכען ארום האָט זי איבערא? פּערשפּרײט רי נאַב- 
ריכט, נור דער גרעפין גילבערטא האָט זי דערפון ניט דערצעהלט : 
עפּעס אַ מאָדנער געפיהל פון שאַם האָט זי אבנעהאלטען. 

אין אָנהױב, ווען דער כעס האַט נאָד אײן איהם נעברענט, 
האָט זשוליען אויסגעמיעדען זיין פרוי און איז ניט צונעקומען 
נאָהענט צו איהר. שפּעטער אָבער, ווען ער האָט איינגעזעהן, אז 
עס איז פערפאלען, האָט ער מיט כעס ערקלעהרט: ,דאָס װעט 
זיין אן אונגעבעטענער נאסט !", און ווידער גענומען געהן צו 
זיין פרוי. 


א א א אע ט, - 6 ר וו 


יאָס לעבען פון א מענשען - 


װאָס דער פּריעסטער האט פאָראויסגעזעהן, דאָס אי גע- 
שעהן : זי איז שוואנגער געװאָרען. 
- = דאן האָט זי יעדען אבענד פערריעגעלט-די טהיר. איבער- 
וועלטיגט פון פרייד און דאנקבאַרקייט, האָט זי זיך געגעבען אַ 

ישבועה פון איצט אַן אויף אימער צו בלייבען ריין און אונבעריהרט. 

זי האָט זיך ווידער געפיהלט כמעט נליקליף און זיך אליין 
געוואונדערט, װי שנעל דער שמערץ נאָךּ דעם טויט פון דער מו- 
טער איז איינגעשטילט נגעװאָרען.- זי האָט געמיינט, אַז פאר איהר 
איז נאַר קיין טרייסט ניטא, אוּן איצט, נאָך קנאַפּע צוויי מאַנאַטען, 
האָט זיך פערמאכט די אַפּענע. וואונד. עס אין איהר 6 
א צערטליכע מעלאַנכאָליע, װי אַ טרויער שלייער, װאָם האָט זיך 
איבער איהר לעבען פערשפּרײיט. איצט האָט. שׂוין קיין אונגליק 
איהר ניט געקענט מעהר טרעפען, איהרע קינדער וועלען אוים- 
וואקסען, וועלען זי ליעב האָבען; זי װעט לעבען רוהיג אוֹן צו-.- 
פריעדען, ניט קימערענדיג זיך מעהר ווענען איהר מאַן. - 8 
- = ארום ענדע סעפּטעמבער האָט דער פּריעסט פּיקאט געמאַכט אַ 
| פאָרמאלען וויזיט אין נייע פּריעסטער-קליידער, אויף וועלכע עס 
האָבען זיך געפונען פלעקען בלויז פון איין אכט טאָג און האָט פאר- 
געשטעלט זיקן נאַכפּאַלגער, דעם אבבע טאַלביאַק. דאָס איז געווען 
א גאַנץ יונגער, מאגערער, קליינער פּריעסטער, וועלכער האָט גע- 
רעדט זעהר וויכטיג מיט אַ מין פּאפאָס ; זיינע טיעפע אויגען, מיט 
די שווארצע פּאסען ארום זיי, האָבען דערצעהלט פון פערבאָר- 
גענעם אייפער. 

דער אלטער פּריעפּטער איז דערהויבען געװואָרען צו אַ דעקא 
פון נאַדערװיל?. 

זשאננם איז געװאָרען זעהר טרויעריג פון דעם, װאָס ער געהט 
אוועק. די נעשטאַלט פון דעם דאָזיגען מאן איז פערבונדען געווען 
מיט אַלעם, װאָס זי האָט, אלס פרוי, איבערגעלעבט. ער האָט זי 
- חתונה געמאַכט, האָט פּאול { געטויפט און די באַראַנעסע בעער- 
דיגט. זי האט זיך ניט געקענט. פארשטעלען עטאוואן אהן רעם 
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בס קירד דרי בע 7 :דיי 


דאָזינען פּוזאטען פּריעסטער פּיקאט, וועלכער געהט פארביי אין. 
דער גאנצער לענג פון די הויפען און פארמס, און זי האָט איהם 
ליעב געהאט פאר זיין פרעהליכקייט און זיין נאַטירליכער. ר 
פאכקייט. : 

טראָץ דעם, װאָס ער איז ערהויבען געװאָרע, צו אַ הי 
ראנג, האָט ער זיך דאָך דערמיט ניט נעפּרעהט. ער האָט גע" 
זאַגט ; 4 

--- פרוי נרעפין, אַך, ווען איהר זאָלט וויסען, װי שווער דאָס. 
קומט מיר אָן! איך בין דאַ שוין זייט אכטצעהן יאַהר.: די. 
פּריעסטער-שטעלע בריינגט ניט אַריין קיין סד, קוים װאָס מען קען, 
זיך דורכלעבען. די מענער זיינען ניט רעליניעז און די ווייבער, 
די ווייבער, איהר ווייסט דאָך, זיי האָבען נאָר קייז הרפּה און קיין . 
בושה ניט. און די מיידלאך האָבען ניט חתלנה פריהער, וי זיי 
האבען זיך ניט גוט אָנגעשטיפט! די מירטעך-קראנצען זיינען 
בילינ אין אונזער געגענד, אַבער דאָך האָב איךף זי זעהר יו 
געהאט. 

דער נייער פּריעסטער האָט געמאכט אַן אונצופריערענע בע 
זועגונג. ער איז געװאָרען רויט און געזאָגט קורץ : : 

-- ביי מיר וועט עס אלעס אנדערש ווערען ! 


ליכען פּריעסטער-ראָק, האָט ער אויסגעזעהן, װי אַ צורייצטעם 
קינד. 9 : 

דער.פּריעסטער פּיקאט האָט איהּם אָנגעקוקט פון דער זייט, 
וי ער פלענט טהאָן, ווען ער האָט געשפאסט, און האט ווייטער גע-, 
רערט : 

-- מיין ליעבער אכבע, אום צו פערהינדערען אזעלכע זאכען, 
האָט מען געדארפט די גאנצע געמיינדע אין קייטען פערשמיערען, 
און דאָס װועט אויד גאָרנישט העלפען. : 

-- דער נייער פּריעסטער האָט געענטפערט 'מיט אַ בייסענ* 
דען טאָן : 
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-- דאָס וועלען מיר שוין זעהן } 

דער אלטער האָט גענומען אַ שמעק טאבאק און געזאַנט ; 

-- מיין ליעבער, די יאַהרען וועלען אייד שוין רוהינער מאַ- 
כען. מיט שטרענקייט װעט איהר פערטרייבען פון קירכע איהרע 
לעצטע בעטער. נעהמט זיך אין אכט, ווירקליךף. ווען איך זעה 
ביי דער גאטעס-דיענסט אַ מיידע?, װאָס זעהט מיר אויס צו ריק, 
דאן זאָג איך צוֹ זיך אליין, דאָס וועט זיין נאָך אַ געמיינדע-מיט- 
גליעד, און איך זוך די מיידע? חתונה צו מאכען. איהר קענט 
זיי ניט אָבהאַלטען פון צו זינדינען, איהר קענט אַבער נעהן צום 
יוננ און זעהן, אַז ער זאָל די מוטער פון'ם קינד ניט פּערלאַזען. 
מאַכט זיי חתונה, אבבע, מאכט זיי חתונה און קימערט זיך ווייטער 
וועגען קיין זאך ניט. 

-- מיר האָבען פערשיעדענע מיינונגען. עס איז אומזיסט 
זיר דעריבער צו שטרייטען. 6 

. און דער אבבע פּיקאט האָט נאָך אַמאָל איבערגערעדט, וי עס 
טהוט איהם וועה אוועקצונעהן פון'ם פּריעסטער-הויז, פון דעם 
קליינעם טהאָל, וואו ער האָט תהלים געזאָגט און פון ווייטען נעזעהו, 
יע די שיפען פאַהרען פערביי.. 
: ביידע פּריעסטען האָבען זיך געזעגענט. דער אלטער האָט 
ארומגענומען זשאננאץ, וועלכע האָט כמעט נעוויינט. 

אין אכט טעג אַרום איז דער פּריעסטער טאלביאק ווידער גע- 
קּומען. ער האָט גערעדט פון די רעפאָרמען, וועלכע ער װועט איינ- 
פיהרען, װי אַ קראַנפּרינץ, װאָס נעהמט איבער די רעגיערונג. דאן 
האָט ער נגעבעטען די גרעפין, אַז זי זאָל זונטאנ ניט פעהלען אין 
דער קירכע און צו אלע יום-טובים זאָל זי קומען קאַמיוניצירען. 

-- איהר און איך -- האָט ער געזאָגט -- זיינען דער קאָפּ פון 
דער בעפעלקערוננ. סיר מוזען די לייטע נעבען אַ נוטען ביי- 
שפּיעל. אום צו האָבען די מאכט און ווערען געאַכטעט, מוזען. 
מיר זיין אייניג. ווען קירכע און שלאָס געהען האנר אין האנר, 
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דאן װעט דאָס אָרעם שטיבע? פאר אונז מורא האָבען און אונז 
פאָלנען. 

ביי זשאננא'ן איז די רעליניאן געווען אַ געפיה?-זאַך. זי האָט, 
געהאט יענעם טרוימערישען גלויבען, וועלכען יעדער פרוי האלט| 
אש זיך איין. ווען זי האָט איהרע פליכטען צו דער קירכע ערפילט,! 
איז עס געווען הופּטזעכליך אויס אלטע געװאַהנהייט נאָך פון 
קלויסטער, וויי?ל די אפּיקור'סישע פילאַזאָפיע פּון דעם אלטען 
באַראָן האָט שוין לאנג איהר רעליגיעזע איבערצייגונג צושמעטערט. 

דער פּריעסטער פּיקאט האָט זיך בענוגענט מיט דאָס ביסעלע, 
װואָס זי האָט איהם געקענט נעבען און האָט זי ניט געטאדעלט, 
אָבער ווען זיין נאָכפּאָלנער האָט זי דעם פאַָלנענדען זונטאג ניט 
נעזעהן צו דער. נאַטעס-דיענסט, איזן ער געקומען צו לויפען אַן 
אונרוהיגער, מיט אַן ערנסטער מינע. 

זי האָט ניט געװאַלט האָבען צו טהאָן מיט דעם פּריעסטער 
און האָט צונעזאַנט צו קומען. און זי האָט זיך פאַרגענומען פון 
געפעלינקייט וועגען די ערשטע עטליכע װאַכען רעגעלמעסיג אין 
קירכע צו נעהן. 

ביסלעכווייז איז דער געהן אין קירכע ביי איהר געװאָרען 
אַ געװואַהנהײט און זי האָט זיך אונטערװאָרפען אונטער דעם איינ- 
פלוס פון דיעזען קליינעם, מאגערען, הערשזיכטיגען און עהרלי- 
כען פּריעסטער. : 

ער איז איהר געפעלען מיט זיין מיסטיציזם. א זי פייער- 
רינען נלויבען. ער האָט אָנגעריהרט אין אִיהֹךְ די פּטרונע פון 
רעליניעזער פּאָעזיע, וועלכּע אלע פרויען טראַנען אין זייערע נשמות. 
זיין אונבוינזאמע שטרענגקייט, זיין פעראכטונג צו דער וועלט און 
צו די ליידענשאַפּטען, זײַן עקע? צו אַלעס, װאָס איז מענשליד? 
זיין ליעבע צו נאָט, זיין ווילדקייט, זיין יוגענדליכע. אונערפאה- 
רענקייט, זיינע הארטע ווערטער, זיין אונבוינזאמער ווילען, האָבען 
אויף זשאננא'זן נעמאכט דעם איינדרוק, אַז ער איז פון דעם טוינ 
נעקנאַטען, פון וועלכען מארטירער קומען ארויס. אוז זי האט זיף 
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נעלאָזט פערפיהרען, זי, די פיע? געפּרובטע, ליידענדע, אַזױ אַפט 
ענטוישטע פרוי, פון דעם שטרענגען פאנאטיזם פון דעם דאַזינעף 
איננעל, דעם נאטעס-דיענער. 

ער האָט זי געפיהרט צו קריסטום דעם טרייסטער, איהר גע-! 
וויזען װי די פרומע פריידען פון דער רעליניאן וועלען מילדערען' 
אלע איהרע ליידען און זי האָט געקניעט אין בעט שטוה?, זיך ער- 
ניעדעריגט פּאַר גאָט, געפיהלט זיך קליין און שװאַך פֿאר דעם 
דאָזיגען פּריסטער וועלכער האָט אויסגעזעהן וי אַ אינגעל פוֹן 
יאַהֹר פופצעהן. : 

אָבער באַלד איז ער פּערהאַסט נעװאַרען: אין דער גאַנצער, 
געגענר. 

זייענריג אונביינזאם שטרענג צו זיך אליין, האָט ער זיד צו! 
די איבעריגע מענשען פּערהאַלטען נאַָר שטרענגער. איין זאַד האָט 
. מעהר וי אַלעס אַרויסנערופען זיין כעס און ענטריסטונג: דאָס 
איז געווען די ליעבע. 

אין זיינע דרשות האָט ער נאָכאַנאַנד ווענען דעם גערעדט! 
מיט האַרטע ווערטער, און געגאַסען פּעדך און שוועבעל אויף דעם. 
עולם פּוערים פאַר זייערע זינדיגע געפיהלען. ער האָם געצי-- 
טערט פַּאַר כעם, געטופּעט מיט די פיס אין גאַנצען אין דער מאַכטן - 
פוז די ! בילדער, וועלבע ער אַליין האָט אין זיין צורייצקייט אַרױס- 
גערופען. 
| די בחורים און די מייד?אך אין דער קירכע האָבען זיך פער- 
גנב'עט אַנגעקוקט און די אַלטע פּויערים וועלכע האָבען ליעב גע- 
האָט צו מאַכען שפּאַס פון די דאָזינע זאַכען, האַבען ניט געקענט 
פארטראַנען דעם יונגען פּריעסטער'ס אוננעדולדזאמקייט. די גאנצע 
נענענד איז געװאָרען צורודערט. 

מען האָט שטילערהייד איבערנענעבען איינער דעם אַנדערץ, 
זוי שטרעננ ער בענעהט זיך. מיט די לייטע, װאָס קומען צו איהם 
בייכטען, ווענען די שווערע שטראָפען, װאָס ער ליינט אױיף זי 
אַרױף. דאַן איז מען דערנאננען, 8ז ער וויל ניט פארנעבעז די 
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מיידלאַך זייערע זינד, וועלכע האָבען פּערלאָרען זייער אונשולד, 
און מען האָט גענומען לאַכען פון איהם. מען האָט געלאכט אין 
די יום. טובים ביים נאָטעס ריענסט, װי די יוגענד אָנשטאָט צו 
געהן אין קירכע איז רוהיג געזעסען אויף די בענק און געטהאָן, 
װאָס זי האָט געװאַלט. 

באַלר האָט ער נענומען נאַכשפּיאָנירען די פאַרליעבטע פּאַאָר- 
לאַך, כדי ניט צו דערלאַזען, אַז זיי זאלען זיר טרעפען, וי אַ וואלד 
היטער װאָס יאָנט זיך נאָך אַ װאַלד גנב. ער האָט זיי ארויסנע- 
טריעבען אין די ליכטינע אָבענדען פון די גראָבענס, פון הינטער 
די שפּייכלער, פון צווישען די בושעס ביי די אָבהאַנגען פון די 
בערג. 

איין מאָל האָט ער נעטראָפען אַ פּאאָרעל, וועלכע איז ניט 
אַנטלאָפען פּאַר איהם; אַרומגענומען און קושענדיג זיך זיינען זי 
נענאנגען איבער אַ נראָבען פול מיט שטיינער. 

דער פּריפּטער האָט אַ נעשריי געטהאָן: 
=-- איהר זאָלט זיד אויפהערען צו קושעז, איהר הערט, שמו- 
צינע פּויערים, װאָס איהר זייט! 
דער יונג האָט זיך אויסגעדרעהט און געענטפֿערט: 

--- קימערט זיך ועגען אַייערע זאַכען, הערר פּריסטער, 
- אַזעלכע געשיכטען געהען אַייד גאָרניט אַן.' 

דאַן האָט דער פּריסטער אויפנעהויבען אַ שטיין פון ד'רערד 
און עס אַ װאָרף געטהאַן אויף זיי, װי אויף הינט. מיט אַ געלעכ- 
טער זיינען זיי ביידע אַנטלאָפען און דעם נעקסטען זונטאָג האָט 
ער פארעפענטליכט זייערע נעמען ביים נאַטעס דיענסט פון יו אל" 
טאַר אַרונטער. 

נאָכדעם האָבען אַלֶע יוננע לייט פוּן דער גענענד. אויפגע? 
הערט צו נעהן אין קירכע. 

יערען דאַנערשטאג האָט דער פּריסטער גענעסען ילס 
און אין די איבערינע טענ פון דער וואָך איז ער אויך אָפּט נעקומען 
צו זיין בייכטקינד, כדי מיט איהר צו ריידען. 
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זי האָט זיך בטנייסטערט צוזאַמען מיט איהם, גערעדט ווענען 
איבער ערדישע זאַכטן, און אָבגעפריפט דעם נרויסען, אַלטען אַר- 
סענאל פון רעליניטזט פראַגען. 

זיי האָבען ביידז שפּאַצירט איבער דער לאַנגער אלעע פון דער 
באַראַנעסע און גערעדט פון קריסטום און די אַפּאַסטאַלען פון דער 
היילינער מאַמען און די קירכען פאָטערס, װוי זיי װאַָלטען זיי פּער- 
זענליך געקענט. פון צייט צו צייט זיינען זיי שטעהן געבליעבען 
אוֹן זיד טיעפזינינע פּראַנען געשטעלט, וועלכע האַבען זיי אין מיס- 
'טישע שטימונגען אַרײינגעבראַפּט. 

זשוליען האָט זיד צום נייעם פּריעסטער פּערהאַלטען מיט 
גרויס דרד ארץ און אפט געזאָגט: 

--- דער נעפעלט מיר נאַנץ נוט: ער איז שטרענג. 

זשוליען האט געבייכטעט און קאַמיוניצירט, וִויפִּיעל דער 
'פּריעסטער האָט נור געװאַלט, געבענדיג דערמיט ‏ 5 + נוטען בוו= 
שפּיעל דעם פּראַסטען עולם. 

איצט איז ער כמעט יעדען טאג גענאַננען צו די פארווילס, 
גענאַנגען אויף געיעג מיט איהר מאַן, וועלכער האָט אֶהן איהם שוי" 
-גארניט געקענט אויסקומען, און געריטען מיט דער גרעפין ניט קו-. 
'קענדיג אויף רעגען און שלעכטען װועטער. דער גראַף האָט געזאַנט; 
--- זיי זיינען משונע מיט זייער שטענדיגען רייטען, אָבער ראָס 
איז גוט פאַר מיין פרוי. : , 

אַרום מיטען נאַוועמבער איז דער באַראָן צוריק אין שלאָס 
געקומען. ער אִיז פֿאַרענדערט געװאָרען, פּאַרעלטערט, מיעד און 
אין א טרויעריגער שטימונג, װאָס האָט איהם אויף א מינוט ניט 
פערלאַזען. זיין ליעבע צו דער טאכטער איז אויסגעוואקסען, עפּעס 
אַזױ װי די עטליבע מאַנאַטען פון איינזאַמקײט און טרויער האָבען 
נאָך פארשטארקט אין איהם דאָס בעדערפעניש נאָך ליעבע, צו" 
מרויען און צערטליכקייט. 

זשאַננאַ האָט איהם גאַרנישט דערצעהלט פון איהרע נייע 
אידעען, פון איהר פריינדשאַפט מיט דעם אַבבע טאַלביאַק או' 
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איהר רעליגיעזען עקסטאַז. אָבער ווען ער האָט דעם ערשטען מאָל 
דערזעהן דעם פּריעסטער, האָט אין איהם שטאַרק ערװאַכט אַ 
שטאַרקע פיינדשאַפט, 

און ווען די יונגע פרוי האָט איהם איינמאָל אין אַבענר גע- 
פרעגט; 

--- וי געפעהלט ער דיר 4 -- האָט ער געענטפערט; 

-- דער מאַן איז אַ'ן אינקװויזיטאָר און מוז זיין זעהר נע- 
פעהרליך. 

און ווען ער האָט דאַן פון די פּױערים, וועמעס פריינד ער איז 


געווען, געהערט פון דער שטרענקייט פון דעם יוננען פּריעסטער,. 


פון זיין היציגקייט און פון זיין גאַנצער פערפאַלפונג סיסטעמע 
געגען די נאַטור געזעצע און די איינגעבאָרענע אינסטינקטען, דאַן 
האָט זיך זיי! האַרץ מיט האַס ערפילט. 

ער אַלֵיין האָט געהערט צו דער שוהלע פון די אַלטע פילאָזאַ- 
פען, וועלכע האָבען פארעהרט די נאַטור,. ווען ער האָט נעזעהן, 
ווי צוויי חיות פּאַארען זיך, האָט דאָס איהם גערירט. ער האָט 
גענלויבט אין א מין פּאנטעאיסטישער נאַטהייט און איז אוים- 
געבראַכט געווען געגען דער קאַטוילישער אויפפּאַסונג פו"ם אֵלְּ- - 
מעכטינען, נאָך וועלכער ער, דער אלמעכטינער איז כיטרע װי 
אַ יעזואיט און דעספּאָטיש וי אַ טיראַן. זיין גאָט איז געווען די 
נאַטור, דאָס לעבען יאין נאַנצען, ליכט, ערר, זון, פלאַנצען, מענש. 
לופט, חיות, שטערן, נאָט אַלֵיין און דער קלענסטער ווערימעל. מיט 
איין װאָרט דאָס גאַנצע שעפּפערישע קראפט, װאָס איז שטאַרקער 
וי אַ ווילען, ווייטער און ברייטער וי אַ געדאַנק, װאָס ענטפּלעסט: 
זיד אַה וועלכען ניט איז ב"זונדערען צװועק, אִהן אַ ענד אין אַלֶּע 
מינים, אין אלע פאָרמען און אין אונענדליכען וועלט רוים, ניט גע- 
טריעבען פון נאַרנישט, ניט נעצוואוננען פון קיינעם אויסער פון 
צופאַל און פון דער װאַרימקײט, וועלכע די זון ניסט אויס איבעף 
די וועלטען. די דאָזינע שעפּפערישע קראַפּט ענטהאלט אין זיר 


אלע זוימען, פון וועלכע דאָס לעבען שפּראַצט אַרױס, געדאַנקען אוו . 


236 


= 


2 


ואָס לעבען פון 5 מענשעז 


געפיה?ען ענטוויקלען זיך אין איהר וי בלומען און פרוכטען. אויף 
די בוימער. אָט די דאַזינע שעפּפערשע קראַפט איז געווען זיין 
גאָט, אין איהר האָט ער געגלויבט און זי האָט ער פערהיילינט. און 
ער האָט גענומען געהן צו די פּויערים, פון הויף צו הויף און אנגע- 
פּיהרט אַ העפטיגען קאַמפּף געגען דעם שטרענגען פּריעסטער, וועלּײ 
כער האָט דאָס לעבען בעקעמפּפט. 

זשאַננאַ איז געווען פערצווייפעלט, זי האט געבעטען צו גאָט, 
גערעדט מיט איחר פאָטער, אָבער ער האָט אויף אַלע איהרע טענות 
געענטפערט:. ו 

-- דעם פארט מענשען מוז מען בעקעמפּפֿען, דאָס איז אונ- 
זער רעכט און אונזער פליכט! זײַ זיינען ניט מענשליר. --- און 
טרייסלענריג מיט זיינע לאַנגע, ווייסע האַאָר האָט ער װידערהאָלט: 

--- זיי זיינען ניט מענשליך, זיי פערשטעהן גארנישט, גאַר- 
נישט, גאַרנישט. זיי זיינען פארבלענדעט און זיי 2 די 
נאַטור! -- אוּן ער האָט געשריען , זיי בעקעמפּפען די נאַטור," 
ער װאַלט אַ פלוך אַרױסנעבראַכט. - 

דער פּריעסטער האָט גלייך דערפיהלט, אַז ער איז זיין שונא, 
יאָבער וועלענדיג איינהאַלטען די מאַכט איבער'ן שלאָס און איבער 
דער יונגער פרוי, האָט ער געדולדיג אַבגעװאַרט זיין צייט, זיכער 
אין דעם ענדליכען זיעג. 

דאַן האָט איהם פערפאָלגט אַ גנעוויסער געדאַנק. ער האָט 
צופעליג ענטדעקט דאָס פערהעלטניס צווישען זשוליען און גִיל- 
בערטאַ און האָט זיך בעשלאַסען אום יעדען פּרייז צו מאַכען אַ. 
- פוף דערצו. 

- איין מאָל אין אַ געוויסען טאָג איז ער געקומען צו זשאננאַץ 

און צום סוף פון אַ לאַנגען רעליניעזען געשפּרעך, האָט ער פון 
איהר פערלאַנגט, זי זאָל זיך מיט איהם פעראייניגען און העלפען 
|בעקעמפמען. דאָס בייזע אין איהר אייגענער פּאַמיליע און ראַטעװען 
צוויי נשמות, וועלכע זיינען אין געפאַהר. 
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זי האָט ניט פערשטאַנען װאָס ער וויל און פערלאַנגט אַ'ן ער- 
סלעהרונג. 

ער האָט געענטפּערט; 

-- די שטונדע איז נאָך ניט געקומען, איך על אייר אין 
גיכען ווידער זעהן. --- און ער איז אַנטלאַפען. 

דער ווינטער איז שוין באַלד געווען אַװעק, א פוילער ווינ- 
טער, װי די לייטע אין דאָרף האָבען געזאָגט, אַ נאַסער און א 
לינדער, 

אין אַ פֹּאֲאַר טעג אַרום איז דער פּריעסטער ווידער געקומען 
און האָט גערעדט ניט קלאָהר פון אַ שמוציגער פערבינדוננ צווישען 
מענשען, וועלכע האָבע} געדארפט זיין ריין און ווייט פֿון זינד. 
עם איז נויטיג, האָט ער געזאָגט, אַז די װאָס ווייסען דערפון, 
זאַלען עס בעקעמפּפען מיט אַלע מענליכע מיטלען. דאַן האָט ער 


גערעדט פון נאָט; פון הימעל און פליכטען, דערנאָך, אַנעהמענריג. : 


זשאַננאַ'ן פאַר אַ האַנד, האָט ער זי בעשװאָרען צו עפענען די אוי- 
גען, צו פערשטעהן און איהם צו העלפען. 

דאָס מאָל האָט זי פערשטאַנען, אָבער זי האָט געשווינען, צו- 
שראָקען פון'ם געדאַנק, װאָס פאַר אונאנגענעהמליכקייטען עס קע- 
נען ארויסקומען דערפון פאר איהר רוהינער הויז. און זי האָט נע- 
מאַכט אַ'ן אָנשטעל, אַז זי פערשטעהט ניט, װאָס דער פּריעסטער 
מיינט. 

דאַן האָט ער זיר שוין מעהר ניט צוריקגעתּאַלטען און גענומען 
רעדען אָפען: יע : 

-- אַ שווערע פליכט האָב איך צו ערפיהלען, גרעפֿין, אָבער 


איך קען ניט העלפען. מיין אַמט באַפּעהלט, ניט צו בעהאַלטען פוך . 


אַייד, װאָס איהר קענט הינדערן. זייט וויסען, אַז אייער מאַן האָט 
זינדינע פערבינדוננען מיט דער גרעפין פאַרװילל! 

זשאַננאַ האָט אַרונטערגעלאָזען דעם קאָפּ. דער פּריעסטער 
חאָט אָנגעהויבען פון דאָס ניי: : 

-- װאָס דענקט איהר איצט צו טהאַן? 
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זי האָט געשטאַמעלט: 

-- װאָס קען איד טהאַן, הערר אבבע? 

ער האָט גנע נטפערט. מיט היץ: . 

-- זיד אַרײנװאַרפען צווישעך די ידאָזיגע ביידע זינדינע. 

זי האָט זיד צו-וויינט און געזאנט מיט אַ : פּערשטיקט פון 
טרערען... 

-- אָבער דאָס איז ביי איהם שוין ניט 6 ערשטע מאָפֿ. 
ער האָט מיך שוין בעטראנען מיט מיין דיענסט מיידעל?ל אויך. 
ער ליעבט מיך ניט מעהר, ער בעהאַנדעלט מיך שלעכט, ווען איך' 
פערלאַנג עטװאָס, װאָס פאַר איהם לוינט זיך ניט, מאַכט ער א 
פקאַנדאַל, װאָס קען איך מאַכען? : 

דער פּריעסטער האָט אויסגערופען מיט כעס: 

8 אַלזאַ איהר גיט זיד אונטער, איהר שווייגט, איהר זייט- 
הרערמיט אוינפערשטאנעז! די זינד בעהאַלט זיך אין אייער הויז 
און | איהר דולט עס! דאָס פערברעכען געשעהט אונטער אײיערע 
אויגען און איהר מאַכט זיד ניט זעהענדיג! און איהר זייט אַ פֿרוי,. 
אַ קריסטין, אַ מוטער? 

; = זי האָט געשלוכצט: : 
: -- אַבער װאָס זאָל איך טהאָן? 2 

ער האָט געענטפערט / 

-- אַלעס, אַבי ניט צו דולדען אַזאַ זינד! אַלעס, זאָג איד אַייך,. 
פאַרלאָזט איהם. אַנטלויפט פון דעם הויז, וועלכען ער האָט פאַר-- 
פלעקט.. 7 

זי האָט געזאַגט: | 
--- אָבער איד האָב ניט קיין געלד, הערר אבבע, און דאַן האָב; 
איך יאיצט קיין מוט ניט, און װי זאָל איד אַװעק אֶהן בעווייזע? 
איר האָב אפילו ניט קיין רעכט דאָס צו טהאַן. 

| דער פּריעסטער האָט זיך אויפגעהויבען, ער האָט זיך איןך 
גאַנצען געטרייסעלט; 

---- די פיינהייט רעדט פון אַייך. איך האָב גענלויבט, אצ 
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איחר זיין אַנ'אַנדערע. איהר זייט ניט ווערט גאָט'ס ננאַרע. 
זי האָט זיד אַרונטערגעלאָזען אויף די קניע: 
-- איד בעט אַייך, פערלאָזט מיך ניט! העלפט מיר, ראָט 
מיר! 
ער האָט געענטפערט קורץ: 
--- עפענט נראַף פאַרווילל די אויגען, זיין זאדך איז עס, דאָס 
דאַזיגע פערהעלטעניס צו ברעכען. 
אַ שרעק איז אויף איהר אָנגעפאלען ביי דיעזען נעדאנק : 
--- אָבער, הערר אַבבע, ער וועט זיי טויטען. איך וויל ניט 
זיין קיין מסור; ניין, דאָס װעל איך ניט טהאָן, קיין מאָל ניט! 
ער האָט אויפנגעהויבען די האַנד מלא רציחה, װוי ער װאָלט 
זי וועלען פערפלוכטען: 
--- טאָ לעבט ווייטער אין אייער שאַנדע, אין אייערע זינר, 
דען איהר זייט שולדיגער וי יענע, איהר --- די געזעצליכע פרוי, --- 
זייט זייער פארבינדעטע! איך האָב דאַ מעהר נאַרנישט װאָס צו 
טהאָן. 
ער איז אַװעק מיט אַזאַ כעס, אַז ער האָט זיךּ געטרייסעלט 
מיט'ז נאַנצען לייב. 
-אַ פערצווייפעלטע האָט זי זיר אַ װאָרף געטהאָן נאָך איהם 
בערייט נאַכצונעבען און עס איהם פערשפּרעכען. ער איז געווען 
פול ענטריסטונג און איז געגאַנגען מיט גרויסע טריט, טרייסלענריג 
מיט כעס זיין גרויסען בלויען רעגען שירעם, וועלכער איז געווען 
כמעט אַזױ גרויס וי ער. יז 
ער האָט דערזעהן זשוליען ביים אַרײנגאַנגס-טױער, ער אין 
געשטאַנען און זיר צוגעקוקט וי מען שערט אונטער די בוימעלאד: 
דער פּריעסטער האָט זיך אַ קעהר געטהאָן לינקס, אום דורך קול- 
זאַרם הויף דורכצוגעהן און האָט װידערהאלט : 
--- לאָזט מיך אב, איך האָב אייך מעהר גאָרנישט וואָס צו 
זאָנען, גרעפין! 
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פּונקט אויף זיין וועג, אין מיטען חויף, זיינען געשטאַנען א 
מאַסע קינדער פון הויף און פון דער נאַכבאַרשאַפט. זיי האָבען 
זיך אַרומגעקליעבען אַרום דער קאַנורע פון דער צויג מירצאַ און 
יהאַבען נייגעריג מיט שטומער אויפמערקזאַמקײיט עטװאָס בע- 
טראכט. צווישען זיי האָט זיך אויך נעפונען דער באַראַן, מיט די 
הענד אויפ'ז רוקען פֿאַרלײינט, האָט ער זיך אויך נייגעריג צוגעקוקט. 
מען האָט געקענט איהם אָננעהמען פאַר'ן שוהל-לעחרער. ווען ער 
האָט פון ווייטען דעם פּריעסטער בעמערקט, איז ער אַװעק, כרי 
איהם ניט צו נריסען און ניט צו רעדען מיט איהם. 

זשאַננא האָט איהם נאַכגעשריען:. 

-- אידך בעט אַייך, לאַזט מיר אַ פֹּאֲאָר טענ צייט, הערר 
פּריעסטער, זיד צו איבערלייגען, דאַן װעל איך אַייך זאָגען, װאָס 


איד האָב בעשלאָסען, און מיר וועלען זעהן, װאָס מיר קענען טהאָן. 


זיי זיינען צוגעקומען צו דער מאַסע קינדער, און דער פּריעס- 


טער איז צוגעגאַנגען נעהנטער, אום צו זעהן, װאָס האָט אַװױ צו- ‏ 


געצוינען זייער אויסמערקזאַמקייט. : 

דאָס האָט די צויג הינטלאך געהאט. פאַר דער קאַנורע האָבעז 
שוין אַרומנעקראַכען פיער שטיק אַרום דער מוטער, וועלכע האָט זי 
צערטליך געלעקט, בעת זי איז פול שמערצען אויף א זייט געלעגען. 
אין דעם אוינענבליק, ווען דער פּריעסטער האָט זיך אָנגעבוינען 
איבער איהר, האָט זיך די צויג אויסגעצוינען און א זעקסטער 
קליינער הינטעלע האָט זידך בעוויזען. די אינגלאַך האָבען גענומען 
פּאַטשען מיט די הענד און אויסגערופען: 

-- דאַ איז נאָך איינס, נאך איינס ! 

פאַר זיי איז דאָס געווען אַ שפּיעל, אַ געוועהנליכער שפּיעל 
פון דער נאטור, אין וועלכער עס איז ניט געווען קיין שום שמו- 
צינעס. זיי האַבען זיך צוגעקוקט צו דער דאָזיגער נעבורט, וי זיי 
װאָלטען נעזעהן, װי עפּעל פאַלען פוּן בוים אַרונטער. : 

דער אבבט טאַלכיאק איז צוערשט װוי פאַרשטױינערט נעװאָרען, 
דאַן איז אויף איהם אָנגעפאַלען אַ ווילדער כעס: ער האָט אוים- 
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!געהויבֿען זיין גרויסען שירעם און גענומען מיט אַלע קרעפטען 
'קלאַפּען מיט איהם איבער די קעפּ פון די קינדער. די אינגלאַך, 
פערוואונדערטע און צושראַקענע האָבען געכאַפּט די פיס און זיינען 
זיך צולאפען; דער אַבבע האָט זיך פּלוצים אָבגעשטעלט פאַר דער 
צויג, וועלכע האָט פּרובירט זיך אויפצוחויבען. אָבער ער האָט 
נניהר ניט געלאָזט זיך שטעלען אויף די פּיס, ער האָט דעם קאָפּ 
פּערלאָרען און גענומען שיטען אויף איחר קלעפּ װי א משונענער. 
צוגעשמידט מיט אַ קייט צו דער קאָנורע, האָט די צויג ניט געקענט 
אַנטלויפען און זי האָט מורא'דיג געקרעכצט און זיך געזוכט צו 
וועהרען. ער האָט דעם שירעם אויף איהר צובראָכען און ווען ער 
האָט מעהר נאַרנישט ניט געהאט אין די הענד, האָט ער זי נע- 
נומען טרייסלען מיט די פיס. אונטער דעם דרוק פון זיינע שווערע 
פיס האָט זי געבראַכט אויף דער וועלט דעם לעצטען הינטעל, וועל- 
כער האָט געקוויטשעט פון זיינע משונענע קלעפּ : מיט אַ זעץ מיט 
דעם אבזאיץ האָט ער דער'הרג'עט דעם פערבלוטינטען קערפּערעל, 
וועלכער האָט זיך נאָך בעװוענט צווישען די בלינדע יוֹננינקע 
חיה'לאך, װאָס האָבען שוין נאהרונג געזוכט. זשאננא איז אנט- 
לאָפּען. פּלוצים האָט דער פּריעסטער דערפיהלט, וי עמיצער האָט 
איהם אָנגעכאַפּט פאַר'ן האַלן. ער האָט געקריעגען א מורא'דיגען 
פּאַטש. דער הוט איז איהם פון קאָפּ אַראָבגעפלױגען, דאַן האָט 
דער באַראָן איהם מיט געװאַלט צוגעשלעפּט ביז צום טויער און 
איהם ארויסגעשליידערט אויפ'ן נאס ארויס, 

ווען דער באַראָן האָט זיך צוריקגעקעהרט, האָט ער נעפונען 
זייז טאַכטער שלוכצענדינ אויף די קניע צווישען די קליינע הינט- 
לאַך, וועלכע זי האָט צוזאַמענגענומען אין איהר שויס. מיט נרויסע 
טריט איז ער צו איהר צוגעגאַנגען און מאַכענדיג מיט די הענד האָט 
ער אויפגערענט אַ נעשריי געטהאָן: : 

--- אָט דאָס איז דער קער? אין פּריסטער'ס ראָק, דאָס איז ער! 


האָכטו איהם שוין איצט דוירקענט ?4 דאָס איז ער! =+ 
די פאַרמערס זיינען זיך צוזאַמענגעלאָפען, אַלע האבען בע- 
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טראַכט דעם הונד, וועמעס לייב איז צו'הרג'עט געווען און די 
אַלטע קוליאַר האָט געזאָגט ; 
-- וי קען דאָס אַ מענש זיין אַזױ ווילד! 
זשאננא האָט צוזאַמענגעקליבען די זיעבען הינטלאך און האט 
זיך גענומען זיי אויסהאַדעוען. 
מען האָט פּרובירט זיי געבען מילך. דריי זיינען אויסגע- 
גאַנגען אויף דעם צווייטען טאַָג. דאַן איז דער אַלטער סימאָן. 
אַװעק זוכען איבער'ן גאַנצען דאָרף, טאַמער װעט ער געפינען אַ 
צויג, װאָס זאָל זיי קענען קאָרמענען. אָבער ער האָט אַזא ניט 
געפונען. ער האָט געבראַכט אַ קאַץ, און פאַרזיכערט, אַז איהר 
מילד וועט זיין פּונקט אַזױי גוט. נאָך דריי פון די הינטעלאך זי 
נען געטויטעט געװאָרען און דער לעצטער איז איבערגענעבען גע-". 
װאַרען צוֹ דער אֵם פון אַ נאַנץ אַנדער'ן מין, יי 
די קאַץ האָט איהם נלייך אָנגענומען, האָט זיך אוועקגעלייגט 
אויף אַ זייט און איהם געלאָזען זוינען. 
אַבער אום ניט אויסצומאַטערן די אָנגענומענע מוטער, האָט 
מען דעם הינטעל אַנטוואױינט אין פיערצעהן טעג אַרום און זשאַננאַ 
האָט גענומען אויף זיך איהם אויסצוהאַדעװוען מיט אַ פלעשעל. 
זי האָט איהם א נאַמען גענעבען טאָטאַ, אָבער דער באַראָן 
האָט אומנעכיטען זיין נאַמען און איהם נערופען , מאַססאַקר," 
דער פּריעסטער איז מעהר ניט געקומען, אָבער דעם נעקסטען 
זונטאג האָט ער פון אַלטאַר ארונטער' געסטראשעט און געשאַלטען 
דעם שלאָס. מיט ברענענדיגע אייזענס, האָט ער געזאַנט, מוז מען 
אויסברענען די וואונדען! און ער האָט פארפלוכט דעם באראן, 
וועלכער האָט זיך דערפון אויסגעלאַכט. דערנאָך האָט ער גנע" 
- געבען א פאַרשטעלטע און ניט דרייסטע אַנצוהערעניש אױיף 
זשוליען'ס נייע ליעבע. 
דער װיקאַנט איז נעווען אויסער זיך, אָבער די מורא פאַר אַ 
פקאַנדאַל האָט דערשטיקט זיין צאַרן. 
פון דאן אַן האָט דער פּריעסטער אין זיין יעדער ררשה גע" 
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סטראשעט מיט ראַכע, אַז גאָט װעט זיך אָברעכענען מיט זיינע 
שונאים און װעט בעשטראָפען די זינדער, 


זשוליען האָט אָנגעשריבען אַ רעספּעקטפולען אָבער ערנ- 
סטען בריעף צום ערצבישאָף. דעם פּריעסטער טאלביאק האָט מען 
פון אויבען געװאַרענט, אַז ער קען פערליערען זיין אמט און ער איז 
אַנשוויגען געװאָרען, 


איצט האָט מען איהם אָפּט געטראָפען אויף לאַנגע, איינזאמע 
שפּאַציערגענג. ער איז גענאַנגען מיט שנעלע טריט און אַ נער- 
וועז צורייצטען אויסדרוק אויפ'ן פּנים. פאָהרענדיג שפּאַציערען 
אויף זייערע פערד, האַבען גילבערטאַ און זשוליען איהם שטענדיג 
געזעהן, דאָ וי אַ שװאַרץ פּינטעלע פֿון ווייטען אויפ'ן לאנקע, 
דאָ אויפ'ן ראַנד פון אַ אָבהאַנג, דאַ לעזענדיג זיין תהילים אין אַ 
קליינעם טהאָל, וואו זיי האָבען זיך געקליעבען אַרונצופאַחּרען. 
דאז האָבען זיי שטעל אומנעקעהרט די פערד, אום ניט צו פאהרען 
פערביי איהם. 


דער פריהלינג איז געקומען, האָט אויף דאָס ניי זייער ליעבע 
אַננעצונדען און. זי געװאָרפען אין די אַרעמס איינער דעם אנדער'ן 
דאַ דאָרט, און דאַ דאָ, אין יעדען שטילען ווינקעלע, יש זיי 
האָבען אויף זייער וועג געטראָפען. : 
די בלעטער אויף די בוימער זיינען נאָך געווען שיטער, דאָס 
גראָז פייכט און זיי האָבען ניט געקענט אַװעק ווייט אין וואלר 
אַרייז, װי זומער צייט. אום צו בעהאַלטען זייערע ליעבעפּיסצע- 
נעס האַבען זיי בענוצט אַ װאַגען ביידע? פון א פּאַסטוך, וועלכע 
איז געבליעבען שטעהן נאָך פון לעצטען הערבסט אויף דעם באַרנ 
פון װאָקאָט. זי איז דאַרט געשטאַנען אויף איהרע הױכּע רעדער 
פינף מעטער ווייט פון דעם פעלזינען אַבהאַנג, גראדע אויף דעם 
פּונקט, וואו דער טהאָל פאַלט אַראַב. דאָרט האָבען זיי ניט מורא 
נעהאַט, אַז מעז זאָל זיי כאַפּען, וויי? פון דאָרט האָבען זיי געקענט 
זעהן די גאַנצע לאַנקע. און די פערד, צונעבונדען צו דיעזען װאָ- 
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גען ביידעל, האָבען געדולדיג געװאַרט ביז זיי האַבען זייער ליעבעס 
דורשט נעשטילט. 

אָבער איינמאָל, ווען זיי זיינען אַרויסגעקומען פון זייער בע- 
האַלטונגס פּלאַץ, האָבען זיי דערזעהן דעם פּריעסטער טאַלביאַק, 
זיצענדיג בעהאַלטען צווישען די קוסטעס, װאָס זיינען געװאַקסען 
אויפ'ן באַרג. 

--= מיר וועלען ווייטער מוזען פערלאָזען די פֿערד אין טהאָל 
-- האָט געזאַנט זשוליען -- אַז ניט קענען זיי אונז פערראטען. 

און פון דאן אַן פלענען זיי צובינדען זייערע פערד צו די גע- 
דיכטע בושעם אין טהאַל. 

איין מאָל א'ן אַבענד, ווען זיי האָבען זיך ביידע צוריקגע- 
קעהרט קיין , לא וורילעט" אום צו עסען צוזאַמען מיט'ן גראַף, 
האבען זיי באַגענענט דעם גלח אַרויסקומענדינ פון שלאָס,. ער האָט 
זיי אבנעטראַטען דעם וועג און זיי געגריסט, אָבער זיינע אוינען 
האבען אויסגעמידען זייער בליק. 

אַ אונרוהיגקייט איז אויף זיי אַנגעפאַלען, אָבער אין גיכען 
האָבען זיי זיד ווידער בערוהיגט. 


8 * אי 


איין מאֵל אין אַ נאָכמיטאַנ איז זשאַננא נעזעסען ביי זיך אין 
צימער און געלעזען. עס איז געווען אַנהױב כאַי. אין דרויפען האָט 
געבושעוועט אַ שטורעם און דער ווינד האָט געיאָמערט אין קאַמי. 
דאַן האָט זי פּלוצים דערזעהן דעם נראַף פארווילל לויפענדיג אהער 
- צופּום מיט אַזאַ אימפּעט, אז זי האָט געמיינט, דאָס א'ן אונגליק 
- איז געשעהן. 
ו זי איז שנעל אראַבנעלאַפען, איהם צו עמפּפאַנגען, און ווען זי 
איז געשטאנען נעבען איהם, האָט זי געמיינט, אַז ער איז משונע 
געװאָרען. 

ער האָט געטראָגען אַ גרויסע פוטערנע היטעל, וועלכע ער 
פלעגט. אַנטהאָן בלויז אין דערהיים, דערצו זיין געיעג אנצוג און 
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איז געווען אַזױ בלייך, אַז זיינע רויטע װאַנצעס, יֶועלכע האָבען זיך 
;געוועהנליד ניט שטאַרק אָנגעזעהן אויף זיין געזונדען, רויטען פּנים, 
האָבען איצט אויסּנעזעהן, װי פּלאם פייער. זיינע אוינען זיינען 
געווען שטאַר און האָבען צומישט ארומגעלאָפען אַהי} און אַהּער. 

--- ניט אמת, מיין פרוי איז דאָ? -- האָט ער אויסנעמורמעלט. 

זשאַננאַ האָט פּערלאָרען דעם קאָפּ און נגעענטפערט; 

--- ניין, איד האָב זי היינט נאָך ניט נעזעהן! 

די פיס האָבען זיך איהם אונטערגעהאַקט און ער האָט זיך 
געמוזט זעצען,. ער הּאָט אַראָבגענומע! די היטעל און זיך עטליכע 
מאָל אָבגעװוישט דעם שטערן מיט אַ טיכעפ, 

; דאן האָט ער זיך שווער אויפגעהויבען, איז צוגענאַננען צו דער 

יונגער פרוי און אויסגעשטרעקט צו איהר ביידע הענה, מיט אַ 


אַפענעם מויל, בערייט צו רערען, ענטדעקען פאר איהר עטוואס 
שרעקליכעס, ענטזעצלוכעס, אָבער די ווערטער זיינען פון זיין מויל 
ניט אַרױס. ער האָט זי פערצווייפעלט אָנגעקוקט און גענומען 
שטאַמלען, װײער װאָלט שיכור געווען: : 

-- אַבער דאָס.. . דאָס איז דאָך איער מאַן!... און... און. 
איחר אויך... 

און דאַן האָט ער זיף געלאָזט לויפען צום ים צו. / 

זשאַננאַ איז נאַכגעלאַפען, איהם צוריקצוהאַלטען, זי האָט 
יאיהם גערופּען, געבעטען, דאָס האַרץ האָט זיד ביי איהר געצאַפּעלט 
פאַר שרעק, זי האָט פּערשטאַנען, אַז ער ווייס אַלעס. ואס װעט 
ער טּהאַן? ער זאָל זיי כאָטש ניט נעפינען! 

אָבער זי האָט איהם ניט געקענט אַניאָגען און ער האט זי ניט 
געהערט. ניט טראַכטענדיג, ניט צווייפלענריג, זיכער און איבער- 
ציינט איז ער גענאַנגען צו זיין צוועק. ער איז געשפּרונגע איבעֶר 
קאַנאַװעס, איבער שטראמען, ביז ער איז ענד?יך אַנגעקומען צום 
פעלזען-באַרג. ו 

זשאַננאַ איז געשטאַנען ביים ראַנד פון אַ גראָבען, וועלכע איז 
געווען בעװאַקסען מיט בוימער און מיט אַ ציטערענדיגער האַרץ 
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'האָט זי איהם לאַננ אָנגעקוקט. און וען זי האָט איהם פון רי 
אויגען פערלאַרען, איז זי אַ אונרוהיגע און אָ צושראקענע צוריס. 
אַהיים געגאַנגען. ;. 
| ער האָט זיר פארקירעוועט רעכטס און גענומען לויפען נאָך 
שנעלער, דער ברויזענדער ים איז געווען ווייס מיט שוים; גרויסע 
שװואַרצע װאַָלקענס האַבען אַױסגענאַסען אַ גוס רעגען איבערץ 
ברעג. דער ווינד האָט נעפייפט און געהוזשעט, בוינענדיג רי 
יונגע בוימעלאַך און טרייבענדינ שטיקער ווייסע שוים פון ים, 
וי נרויסע, ווייסע פוינלען צו דער יבשה. 
דער נעדיכטער רענען האָט געשמיסען דעם נראַף אין פּנים, 
האָט דורכגעווייקט זיינע בַאַקען, זיינע װאָנצעס, פון וועלכע דאָס 
װאַסער איז געלאַפען. אין זיינע אויערען האָט געהוזשעט און יס 
האַרץ איז פו? געווען מיט אונרוהיגקייט. : 
דאָרט פון ווייטען האָט זיך פאַר איהפּ-געעפענט דער טיעפער 
טהאָל פון װאָלקאט. קיין זאַך האָט זיך ניט נגעזעהן אויסער אַ 
פּאַסטוד'ס הייזעל אויף הויכע רעדער, וועלכע איז געשטאַנען אין 
פּערלאַזענעם פעלד, צוויי פערד זיינען געווען צוגעבונדען צו די 
אָנלאבלעס פון'ם װאַנען ביידעל. היינט, אין אזא שטורעמרינען 
יװועטער האָבּען זוָי ביידע פאר קיינעם ניט מורא געהאַט. 
װי נור ער האָט דערזעהן די פערד, האָט ער זיך אַראָבגע- 
לאַזען אויף זיינע הענד און קניע און האָט אָנגעהויבען קריכען 
אויף אַלֶע פיער צום שטיבעל. מיט דער גרויסער פוטערנער היטעל 
אויפ'ן קאַפּ, אין גאַנצען פו? אין בלאָטע אייננעשמירט, האָט ער 
אויסגעזעהן, װוי עפּעס אַ ווילרע חיה. 
ער איז דערקראַכען ביז צו דער איינזאַמער הייזעל און זיר 
אונטער איהר בעהאַלטען, כדי יענע זאַלען איהם ניט זעהן דורך די 
שפּארונעס אין די װענטלאַר. 
וען די פערד האַבען איהם דערזעהן, זיינען זיי געװאָרען 
אונרוה יג און עֶר האָט איבערגעשניטען זייערע צוימען מיט ועל- 
בען זיי זיינען געווען צוגעבונדען צו דער שטיבעל; ער האָט עס 
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איבערגעשניטען מיט א'ן אָפענעם מעפּער, וועלכען ער האָט גע- 
האַלטען אין האַנד אָנגעגרייט. אַ שטאַרקער ווינד האָט א שמייםס 
געטהאָן די פערד און זיי האָבען זיך אַ לאָז געטהאַן אין א גאַלאָפּ, 
געיאָגט פון'ם האָגעל, וועלכער האָט געקלאַפּט אויפ'ן דעכעל פון 
דער שטיבעל אויף רעדלאַך. די שטיבע?ל האָט זיך געווינט אויף די 
הויכע רעדער, פון שטורעם בעוועגט. 

דאַן האָט דער גראף זיך אויפגעהויבען, צוגעלייגט די אוינען 
צו אַ שפּאַלט פון טהיה און אַרינגעקוקט אינעווייניג. ער איז = 
געבליעבען -שטעהן אונבעוועגלידך, וי ער װאָלט אויף עפּעס נע- | 
װאַרט,. אַזֵױ איז אַװעק אַ שטיק צייט. פּלוצים איז ער אויפנע- | 
שפּרונגעז, בעשפּריצט אין בלאָטע פון קאָפּ ביז די פים. מים אַ / 
ווילדער בעוועגונג האָט ער אַ שלעפּ געטהאַן דעם ריעגעל, וועלכער ' 
האָט פון אויסענווייניג די טהיר צונעשפּאַרט. דאן האָט עה אַ | 
כאַפּ געטהאָן די אָגלאָבלעס און גענומען טרייסלען דאָס הייזע?, װי. / 
ער װאָלט זי וועלען אויף שטיקער צוברעכען. דערנאָך האָט ער זיך 
מיט אַ מאָל איינגעשפּאַנט אין װאָגען, האָט אָנגעבוינען זיין גרויסע, 
הויכע פינור און מיט אַ פערצווייפעלטער אָנשטרעננוננג און מיט דעם 
כח פון א'ן אָקס, האָט ער גענומען שלעפּען די שטיבעל אויף רע- 
דער מיט די װאָס זיינען אינעװייניג געווען צום בהעג פון דעם 
משפּועה'דיגען אבהאַנג פון'ם בארג.: ‏ 

זיי האַבען אינעוויינינ געשריען, נעקלאַפּט מיט די פויסטען 
אין די װוענטלאַך און ניט פּערשטאַנען, װאָס מיט זייער שטיבעל 
האָט פּאַסירט, 

ווען ער איז צום שפּיץ צונעקומען, האָט ער די לייכטע היל- 
צערנע הייזעל אָבנעלאָזען און זי האָט זיך געגומען קייקלען אַרונ- 
טער איבער דעם משופּעה'דינען, פעלזינען בארנ אראָב. : 

עס האָט זיך נעטראַנען אַלץ שנעלער, אַלֹץ משונה'דינער, 
שפּרינגענדיג, זידךּ פאַרטשעפּענדיג, וי אַ חיה און קלאַפּענדיג מיט 
די אַקסלען. : 

א'ן אַלטער בעטלער, וועלכער אין וְעֲַלְעֲנְעוּ אין א נראָבען 
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דאָס לעבען פון אַ מענשען 
ו 

האָט דערזעהן, װי עפּעס א הילצערנער קאַסטען קייקעלט זיך 
אריבער, איבער זיין קאָפּ און ער האָט נעהערט שוידערליכע נע- 
שרייען פון אינעווייניג. 

פּלוצים איז ביי דער הייזעל אַ ראַד אַבגעשפּרונגען, דאָס! 
הייזעל האָט זיך איבערגעקעהרט אויף אַ זייט און זיך שוין אָנ- 
נעהויבען צו קוליען באַרג אראָב וי אַ פּילקע. װוי אַ הויז װאָס איז 
אראַבנעשװויינקט געװאָרען פון אַ שפּיץ באַרג אראָפּ. ווען עס 
איז צעגעקומען צום ברענ פון אָבנרונד, האָט עס גענעבען אַ שפּרונג 
אין דעוּהויך און דערנאַך אַ זעץ אַראָב פון באַרג אונטען און אין 
צושאַטען געװאָרען, װי אַן אייישאלעכץ. 

אזוי שׂנעל, װי דאָס הייזע?ל איז אונטען אויף די פעלזען 
צושמעטערט געװאָרען, איז דער אַלְטער בעטלער פון דעם גראָ- 
בען אַרױס, פון וועלכער ער האָט צוגעקוקט, װוי עס איז פון בארג 
אַראַבגעפאַלען,. ער האָט פאַרזיכטיג נענומען אַראָבקלעטערן צום 
גרונד, ואוו עס איז געבֿליבען ליגען,. ער איז אָבער ניט צוגעגאַנגען 
צו דער חורבה און איז געלאַפען צום נאַהענטסטען הויף אַנזאַגען 
!ווענגען דעם אונגליק. 

מענשען זיינען זיך צוזאַמענגעלאַפען, זיי האָבען אָבנעראַמט 
די ברעטער און געפונען צוויי קערפּערס, זיי זיינען געווען שרעק- 
ליך צו'הרנ'עט, צוקאליעטשעט. דער פרי'ס אַ באַק ביין אין 
געווען אַרויסגעזעצט און זייערע ביידען'ס נליעדער זיינען געווען 
אַזױ צוקוועטשט, אַזױ צוריבען, װוי אין זיי װאָלטען נאָר קיין 
ביינער ניט געווען. 

אָבער ניט קוקענדינ 4עצויה װאָס זיי זיינען געווען אַזױ צו- 
קאַליעטשעט האָט מען זיי דאָךד דערקענט און יעדער האָט איצטן 
אַנגעהױיבען צו קלעהרען, ווענען דער אורזאַכע וי אַזױ עס האָט 
געקענט פּאסירען אַזאַ אונגליק. 

--- װואָס האָבעז זיי דאַ געטהאָן, אין דער שטיבעל? -- האָט 
נעפרעגט א" אַלטע פרוי. : 

זיי האָבען מסתמא געזוכט וואו צו בעהאלטען זיך פון שטורעם 
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ואָטֿ געענטפערט דער בעטלער -- און דער שטורעם האָט 
מסתמא אַראָבגעשלײדערט דאָס שטיבע? פון באַרג און זיי זיינען. 
גע'הרג'עט געװאָרען. איך האָב אַלין געװאָלט זיך בעהאַלטען! 
אין שטיבעל, אָבער איך האָב נעזעהן צוויי רייטפערד צוגעבונדען, 
האָב איך פּערשטאַנען, אַז עמיצער איז שוין דאָ אינעוויינינ --= 
און מיט אַ ציטערענדען קול האָט ער צונעלייגט; 

-- דאָס איז געווען מיין גליק, אַז ניט װאָלט איך איצט אזוי 
געלעגען אַ צושמעטערטער. 

אימיצער האָט זיר אָבנערופען; 

--- דאָס װאָלט אפשר בעסער געווען. י 

--- פאַרװאָס װאָלט דאָס עפּעס געווען בעסער? --- איז דער! 
אַלטער אַ צוקאָכטער געװאָרען --- ווייל איך בין אַ קבצן און זיי! 
זיינען רייר? 

און אַ ציטערענדער, אַ אָבנעריסענער, אין נאַנצען נאָס און 
שמוציג, מיט אַ צופאלטערטער באַרד אוֹן לאַנגע האַאַר, וועלכע 
האָבען אַרױסגעשטאַרצעט פון אַ צולעכערטער הוט, האָט ער אָנ- 
יעוויזען אויף ביידע טויטע קערפּערס מיט דעם שפּיץ פוּן זיין צו". 
קרימטען שטעקען און געזאָנט; 

--- פאר דעם טויט זיינען מיר אַלֶע נלייך. - אי 

מעהר פויערים האָבען זיך רערוויילע אנגעקליעבעז אֹל 8 
זיינען נעשטאַנען און געקוקט פון דער זייט אונרוהינ און צושראַ- ‏ 
קען. דאן האָבען זיך אלע בעראטען װאָס צו טהאַן און האַבען 
בעשלאָסען אַז אַזױ װי מען. װעט דאָך מסתמא קריענען דערפאַר 
אַ בעלוינונג אין שלאָס, דארף מעז אַועקפיהרען די קערפּערס אהין. 

מען האָט גלייך אַיינגעשפּאַנט צוויי פּוהרען. אָבער דאָ האָט 
זיד אַ נייע שטערוננ. געמאַכט. איין טייל פון די פּויערים האָבען 
פאַרנעליינט אַריינצוליינען אַ פּאָאַר בינטלאַך שטרוי איז װאָגען! 
אונטערצובעטען אונטער די הרונים, און די איבעריג! אויס רע סי 
פּעקט פאַר די טויטע, האָבען נעדיינקט, אַז עס פּאַסט זיך בעסער 
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אונטערצולייגען מאַטראַצען. די פרוי, וועלכע האָט פריהער גע" 
רעדט, האָט זיד אָבגערופען: 
--- אַבער די מאַטראַצען וועלען דאָדךּ ווערען אייננעפּלעקט 
אין בלוט און עס װועט זיין אַ עסק זיי. צו װאַשען! 
דאַ האָט זיד אַרײיננעמישט אַ דיקער פּױיער און געזאַנט מיט 
א כיטרען שמייבעל. . 
-- דאַן וועלען זיי אונז דערפאַר בעצאַהלען. װאָס שענער 
מיר וועלען זיי איצט אויסריכטען, אַלץ טהייערער וועלען זיי בע- 
צאָהלען. 
די דאָזינע טענה האָט געווירקט. מען האָט אַלזאַ איינ- 
געשפּאנט צוויי פוהרען אויף הויכע רעדער אהן רעסאָרען. איינעם 
האָט מען אַוועקגעפיהרט רעכטס דעם אַנדערן לינקס, טרייסלענדיגן 
און ריטלענדיג ביי יעדען טריט די קערפּער פון די מענשען, וועלכע! 
האַבען זיך נוֹר ואס נעקושט און געהאַלזט און וועמען עס אנ 
שוין מעהר ניט באַשערט נעווע} זיך ווידער צוזעהן. 
- = וי נור דער גראַף האָט געזעהן, אַז דאָס הייזעל קוליעט זיך 
;פון די פעלזען באַרג ארונטער, האָט ער זיך געלאָזט לויפען אין רע- 
נען און שטורעם אזוי שנעל? װוי זיינע פי? האָבען איהם געקענט 
טראַנען. אַ פּאַאַר שעה נאָכאַנאַנד איז ער אַזױ געלאַפֿען, שפּרינ- 
נענדיג איבער גראבענם, קאַנאַװעס, צווישען געדיכטע קוסטעס און 
אַלֵיין ניט וויסענדיג װי אַזױ איז ער פארנאַכט צייט אין שלאם. 
נעקומען, 
דִי דיענער האָבען אויף איהם געװארט, און איהם אָנגעזאַנט. 
אַז ביידע פערד זיינען אַליין אָהן די רייטער אַהער געקומען. 
זשוליען'ס פערד איז נעקומען צולויפען נאָד דעם אַנדער'ן אויך אין 
יענעם'ס היים. 
ידאַ איז דער נראף צוטומעלט געווארען און האָט געזאגט מיט 
א פערשטיקטע שטימע : 
--- עפּעס האָט געמוזט פּאַסירען מיט זיי אין אזא שרעקליכען 
וועטער! געהט אַלֶע זיי זוכען! 
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ער אַליין איז אויד אַװעק. אָבער אַזױ גיך, וי מען האָט איהם 
מעחר ניט געקענט זעהן, האָט ער זיך בעהאַלטען אונטער די 
סוסטעס און פון ווייטען געקוקט אויפ'ן וועג, אויף וועלכען עס האָט 
זיד געדאַרפט צוריקקעהרען אַ טויטע, אַ שטאַרבענדע, אַ צוקאַליעט- 
שעטע, אויף אויביג פאַרקריפּעלטע, די פרוי, וועלכע ער האָט נאָך 
אַלץ געליעבט מיט אַ משוגענער ווילדער ליידענשאַפט. 

און באַלד איז אַ װאָגען איהם פארבייגעפאָהרען, אויף וועל- 
כען עפּעס אַ זאָנדערבארע משא איז נעלענען. די פוהר האָט 
זיד אָבגעשטעלט פאַר'ן שלאָס און איז אַריינגעפאַהרען אין טויער. 
דאָס איז זי ! יא! יא ! אָבער א אימה'דינע מורא האָט איהם צונע- 
שמידט צום פּלאַץ, די מורא'דיגע אַנגסט זיך צו דערוויסען װאָס 
איז געשעהן, דער שרעק פאַר דער ווירקליכקייט. און ער האָט זיך 
ניט בעוועגט, צוזאַמענגעהויקערט, וי אַ האָז, האָט ער זיך נעטריי- 
סעלט ביי דעם מינדסטען גערויש. 

ער האָט געװאַרט אַ שעה, אפשר צוויי. דער װאָגען איז ניט 
אַרױיסגעקומען צוריק, און ער האָט געזאָגט צו זיך, אַז זיין פרוי 
איז מסתמא געשטאַרבען. אָבער דער געדאַנק זי צו זעהן, איהר 
פאַרגליווערטען בליק צו באַנענענען האָט אויף איהם אַרויפנע- 
װאָרפען אַזאַ ‏ שוידער, אַז ער האָט פּלוצים נענומען מורא האָבען, 
אַז מען זאָל איהם ניט געפינען אין זיין בעהעלטעניש און איהם 
צווינגען צו צוקוקען וי זי מאַטערט זיך מיט'ן טױיט. און ער איז 
אַנטלאָפען נאָך טיעפער אין װאַלד אַרײן, א 

אָבער דאַן איז איהם אויף'ן זינען אַרױף, אַז אפשר נויטינט 
זי זיך אין הילף, אַז עס איז נישטאָ קיינער, ווער עס זאָל זי פּפלע- 
נען, ווער עס זאָל אַרום איהר אַרומנעהן און ער האָט זיך געלאָזט 
לויפען צוריק אין שלאָס. 

קוּמענדיג אַהיים האָט ער געטראָפּען דעם נערטנער. ער האָט 
געפרענט: 

-- נו? : : 

דער מאַן האָט ניט נגעװואנט צו ענטפערען. אָבער דער גראַף 
האָט איהם ניט אַייננעלאָזען: 
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--- איז זי טויט? -- = 

און דער דיענער האָט אויסגעשטאַמעלט; 

-- יא, הערר גראַף! 

ער האָט פּלוצים דערפיהלט אַ נרויסע ערלייכטערונג. זיינע 
צוטרייסעלטע נערווען האַבען זיך מיט אַמאָל בערוחינט און מיט 
פעסטע טריט איז ער אַרוף אויף די טרעפּ. 

די אנדערע פוהר איז אוועק אין די , פּאפּעל-בוימער". זשאננא 
האָט געזעהן, װי מען האָט ארייננגעפיהרט די פוהר אין הויף פון 
שלאָס, האָט פון ווייטען דערזעהן די מאַטראַצען, זיד אָנגעשטױיסען 
אַז אַ קערפּער לינט אויף דעם און אַלעס בעגריפען. איהר שרעק 
איז געווען אזוי גרויס, אַז זי איז אנידערגעפאלען צו דר'ערד אין 
חלשות, 

ווען זי איז געקומען צו זיך, אי! איהר פאָטער געשטאנען 
לעבען-איהר, האָט נגעהאַלטען איהר קאָפּ און נעלענט עסיג קאַמ- 
פּרעסען צו איהרע שלייפען. ער האָט געפרענט פאַרזיכטינ; 

--- װוייסטו שוין? --- זי האָט געענטפערט; 

-- יא, פּאַפּאַן --- 

אָבער ווען זי האָט זיך געװאָלט אויפהויבען, האָט זי ניט נע- 
קענט, אַזױ צובראַכען איז זי געווען. | 

און אין דעם זעלבען אָבענד האָט זי אַ טוט קינד אויף דער 
וועלט געבראַכט -- אַ מיידעלע! 

פון זשוליען'ס לויה האָט זי גאָרנישט געזעהן און נאַרנישט 
געהערט. | 

אין אַ טאַנ אָדער צוויי אַרום האָט זי בלויז באַמערקט, אַז 
טאנטע ליזאַן איז ווידער נעקומען; און צווישען די פיעבערישע 
טרוימען, וועלכע האַבען זי נאָכאַנאַנד פּערפאַלגט אין איהר היץ 
קראַנקהייט, האָט זי זיך אַלְץ געזוכט צו דערמאַנען זייט ווען דאָס 
- אַלְטע מיידעל האָט פעױלאַזען די פּאפּעל-בוימער, ווען, פארוואס 

און אונטער וועלכע אומשטענדען איז זי דאַ צום לעצטען מאֵל 

- געווען. ר 


אי : 


דאָס לעבען פֿון אַ מענשע, 


זי האָט זיך ניט געקענט דערמאַנען אפילו דאַן, ווען 5 איז 
געווען ביים בעוואוסטזיין. זי האָט נור געוואוסט, אַז זי האָט. איחר 
געזעהן נאָר דער מאַמוניו'ס טויט. 


זא 


דריי מאָנּאַטען לאַנג איז זשאַננאַ אָבגעלענען קראנק און האָט 
ניט געקענט פֿאַרלאָזען איהר צימער. זי איןז אַזױ בלויך, אַזױ 
שװאַד געװאַרען, אַז מען האָט געמיינט, אַז זי איז אַ פּערלאָרענע. 
אָבער ביס?ּעכווייז, גאַנץ לאַנגזאַם אי 1 זי ווידער צוֹ זיר געקומען. 
דער פֿאַפּאַ און טאַנטע ליזאָן האָבען זי ניט פאַרלאָזען. זיי האָבען 
בייַדע געװואָהנט אין די פּאפּעל-בוימער. פוֹן דעם אוננליק איז 
איהר' געבליבען אַ נערווען קראנקהייט, די קלענסטע אויפרע- 
גונג האָט זי קראַנק נעמאַכט. = ' 

זי האָט זיד קיינמאָל ניט נאַכנעפרענט אויף די איינצעלהיי- 


טען פון זשוליען'ס טויט. װאָס איז איהר די נפקא מינה? האָט 


זי ניט-פעוואוסט גענוג? די גאנצע וועלט האָט נגענלויבט אין אַן 
אוננליקליכען צופאַל, אָבער זי האָט דאָך געוואוסט בעסער פון זיי 
און האָט פאַרשלאָסען אין איהר האַרצען דאָס; געהיימניס. וועלכע 


האָט זי געמוטשעט: די געוויסהייט אי איהר מאַן'ס פעראַט און ‏ 


דאָס פּלוצימדיגע און מורא'דיגע ערשיינען פוו'ם נראַף אין דעם 
טאָג פון דער קאַטאַסטראַפע.. י יל לאט 

פוֹן דעם קורצען ליעבעס-פריהלינג, װאָס איהר מאַן האָט איהר 
אַמאָל געשענקט, איז אין איהר נשמה פאַרבליבען בלויז אַ צערט- 
ליכע, זיסע, מעלאַנכאַלישע עראינערונג. זי האָט איהם נור נעי 
זעהן פאַר זיר, װי ער האָט אויסנעזעהן אין דער צייט, ווען זיי 


זיינען חת! כלח געווען, און װי ער איז געווען אין די עטליבֿע. 
שטונדען אין דער זונינער קאַרסיקאַ, וואוֹ די ליידענשאַפט אס / 


ביי איהר ערוועקט געװאַרען. 
: 4 
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דאָס לעבען פון אַ מענשען 


אַלע זיינע פעהלערן, אַלֶע האַרטקײיטען זיינען פערשוואונדען- 
אפילו די אונטרייהויטען האַבען זיך אי איהר געדעכעניש פער-; 
לאַרען, זיין געשלאַסענער קבר האט. אַלעס אויסגענלייכט. זי האָט; 
איהם פאַרגעבען פאַר די פארגאנגענע ליידען און נור געטראַכט פון 
די אוינענבליקען, וֶוען זי איז מיט איהם גליקליך געווען. און די' 


צייט איז זיך דערווייל גענאננען מיט איהר געוועהנליכען גאנג, מאַײ-. 
: אי 
נאט נאָך מאַנאָט זיינען אַװעק און דער שטויב פון פאַרנעסענ- ' 


קייט האָט זיך לאַנגזאם ארויפגעליינגט אויף אַלע איהרע עראינע-- 
רונגען און אַלע איהרע ליידען. איצט האָט זי זיך אין גאנצען 
/איבערגענעבען צו איהר, זוהן. 
ער איז געװאָרען דער אידעאַ?ל, דער איינציגער געראַנק פון 
די דאַזינע דריי מענשען און ער האָט איבער זיי געהערשט, וי אי 
דעספּאַט. 

צווישען די דריי אונטערטאַנען, וועלכע ער האָט פערשקלאַפט,. 
האט זאַנאַר עקזיסטירט אַ מין אויפערזוכט. ווען דער באַראַן האָט 


09 קינד אויף זיינע קניע נגעװינט און יענער האָט פאַר פרייר 


ודעם זיידען געקושט, איז זשאַננא פון ווייטען געשטאַנען און נער- 
װעז און מיט קנאה אוֹיף זיי. נעקוקט. טאנטע פיזאן, איף 
וועלכער ער האָט, אַזױ װי אַלע איבערינע, זיך ניט אַרומגעקוקט, 


: וו ער האָט קוים געקענט פּלאַפּלען, איז אָפט צו זיך אין צימער- 


אַװעק זיד גוט אויסצואװײַנען, פּאַרװאַס ער איז אַזױ קאַלט צו איהר.. 


{ און האָט זי ביי איהם שוין יאַ אויסנעבעטעלט אַ לאַסקע, האָט זי 
געפיהלט, אַז דער מאַמען און ׁ זיידען ?אַסטשעט ער גאר אויף" 
{ א'ז אַנדער שטייגער. 

צוויי יאָהר זיינען אַזױ אַװעק און עס האָט קיין בעזונדער' 
זאך ניט פּאסירט. אין אַנהויב פון דעם דריטען ווינטער האַבען זי 


זיך בעשלאַסען אַריבערצוקלײיבען זיך אין רוען ביז פריהלינג און 
די גאַנצע פאַמיליע האָט זיך צונויפנעפּאַקט און פאַרלאַזען דפ' 


- פּאַפּעל-בױמער. ו 
. װען זיי זיינען אָבער געקומען אין רוען, אין דאס אלטע. 
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דאָס לעבען פון אַ מענשע, 


לעדינע, פייכטע הויז, איז פּאול קראַנק געװאָרען אויף בראנקיטים 

זוי שטאַרק, אַן מען האָט מורא געהאט, ער זאָל ניט קריעגען 
פּלעווריט, און די דריי קרובים האָבען צושראַקען ערקלעהרט, אַז 
די בעסטע זאַך פאַר איהם איז צו זיין אויפ'ן לאַנד און וי נור 
דער קליינער איז געזונד געװאָרען, האָט מען איהם געבראַכט צוריק 
אין די פּאפּעל-בוימער. 


דאַן האָט זיר גענומען ציהען אַ רייהע פון שענע, איינטאניגע . 


יאָהרען. זיי זיינען אימער געווען אַרום דעם אינגע?, דאָ אין זיין 
צימער. דאַ אין גרויסען סאַלאָן און דאָ אין נאָרטען. זיי זיינען 
געווען גליקליך פון זיין שטאמלען, זיינע קאָמישע אויסדריקע און 
בעוועגוננען האָבען זיי פערשאַפט די העכסטע פרַייר. 

זיין מוטער האָט איהם מיט ליעבשאַפט גערופען מיט דעם 
פארצערטעלטען נאָמען , פּאולעט", אָבער אזוי װי ער האָט שאַרף 
ניט נעקענט אַרױסרעדען דעם װואָרט, פלעגען זיי זיך אַלע פרעת- 
לאַך צולאַכען אַלע מאָל ווען ער פלעגט מיט זיין קינדערשער שפּראַך 
ארויסרעדען , פּאויעט". דער דאָזינער נאָמע! איז ביי איהם פער- 
בליעבען, מע האָט איהם אַנדערש שוין ניט גערופען. 

אזוי וי ער איז שנעל געוואקסען, איז ער געווען דער בעפסטער 
-צייטפערטרייב פאַר זיינע דריי ערציהערס, וועלכע דער באַראָן 
האָט אין שפּאַס גערופען , די דריי מאַמעס", צו מעסטע! אויף וי 
|פיעל ער איז צוגעװאַקסען. 

אין דער טהיר פון סאלאן האָט מען געמאַכט אַ נאנצע רייהע 
קליינע שניטען מיט אַ מעסערל, ויעלכע האָבען פון! מאַנאַט צו 
מאַנאַט אָנגעצייגט אויף וויפיעל ער איז אונטערגעװואַקסען. דער 
דאָזיגער לייטער, וועלכען זיי האָבען גערופען , פּאויעט'ס לייטער" 
האָט ביי זיי אַלֶעמען אַ גרויסע ראָלע געשפּיעלט. 

דאַן האָט נאָר אימיצער גענומען שפּיעלען אַ גרויסע ראַלע 
אי! דער פאמיליע: דער הונד , מאססאקר", וועלכען זשאננא האָט 
:אין גאנצען פערנאכלעסינט, וויי?ל זי האָט זידך נור מיט איהר זוה! 
:בעשעפטינט.. ער איז די גאַנצע צייט געווען צונעבונדעי אויף א 
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דאס געכעו טא טענשש טי 
אייט צו זיין ביידעל לעבען שייער און האָט געלעבט אַ איינזאַמען,) 
אַבנעזונדערטען ?עבען; די קעכין לודווינע פלענט איהם בלויז בע-. 
זארגעז מיט עסען. 
| פּאול הָאָט איין מאָל אַ פריהמאַָרגען איהם בעמערקט און 
יי צו-וויינט, אַז ער ווי? איהם ?אַשצען. זיי האָבען איהם צוגע- 
הרט צום הונד מיט גרויס מורא, אַז דעם קינד זאָל ניט נעשעהן 
2 שלעכטעס. אָבער דער הונד האָט זיך פריינדליך געשפּיעלט 
מיט דעם אינגעל, און ער האָט זיך צושריען, ווען מען האָט איהם 
געװאָלט פון דאָרט צונעהמען. דאַן האָט מען מאססאקר''ן פון 
קייט אָבגעבונדען און אין הויז אַרײינגעלאָזען. ער אין אױיף אַ 
מינוט ניט אַבגעטראָטען פון פּאול'ן און איז געװארען זייז בעסטער 
פריינד. זיי האָבען זיך -צוזאַמען נעקייקעלט אויף ד'רערד און נע- 
|שלאַפען איינער נעבען אנדערען אויפ | טעפיך און באלד איז זאַ- 
גאַר מאססאקר 0 מיט זיין שפּיעל-קאַמעראַד אין בעט 
אויך. 
זשאַננאַ איז געווען אויסער זיך צוליעב די פלייה און טאַנטע 
פיזאַן איז געווען מלא רציחה אויפ'ן הונד, פאַר װאָס ער האָט 
אַװעקגערויבט ביים קינד אַזױ פיעל ליעבע, וועלכע האָט על פּי 
וְיושׁר געדאַרפט בעלאַנגען צו איהר. 
צייטענווייז פלענט די פאמיליע בעזוכען די דע-בריזעווילס 
און די דעדקאטעליערס. אָבער צו זיי איז נור דער בירגערמייסטער 
און דער דאָקטאַר געקומען רֶענעלמעסיג צו בעזוך און דערמיט 
אונטערבראַכען די איינזאַמקײט פון דעם אַלטען שלאָס. אין 
קירכע איז ושאננא ניט געגאנגען זייט דער פּריעסטער האָט דאן 
גע'הרג'עט דעם הונד, אוֹן אויפערדעם האָט זי געהאַט אַ פערדאַכט 
אוים'ן נלח און אִיהם געהאלטען פעראנטװאַרטליך פאַר דעם שרעק- 
ליכען טויט פון זשוליען און גילבערטא. זי איז געווען בייז אויף 
דעם גאָט, װאָס האָט געקענט האָבען אַזעלכע דיענער. 
דער נלח טאַלביאק האָט פון צייט צו צייט אין זיינע דרשות 
אָנגעריִהּרט דעם שלאָס און ערקלעהרט, אַז בייזע רוחות האָבען 
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דאָס לענען פון אַ מענשען 


אַ שליטח אויף איהם. דער גייסט פון װירערשפּעניגונג, רער גייסט 
פון פאַלשקייט, פון בייזקייט, פון זינד און פערדאַרבענהייט נע- 
פינען זיר דאָרט. מיט דעם אַלעמען האָט ער געמיינט דעם באַראָן, 

אוינענטליך איז זיין קירכע געווען אין נאַנצען ליירינ, און 


ווען ער איז איבער די פעלדער געגאַנגען, אויף וועלכע די פּויערים! . 


זיינען נגעווען פאַרנומען מיט אַקערן, האָבען זיי זיך ניט אבגע- 
שטעלט צו רעדען מיט איהם און האָבען זיך אפילו ניט ארומנע- 
קוקט אום איהם צו גריסען. זיי האָבען איהם נגעהאַלטען פאַר אַ 
מכשף, וויי? ער האָט אַרױסגעטריעבען אַ רוח פון אַ פרוי, 

ער האָט געוואוסט אַזעלכע אַבשפּרעכוננען, ווען מענשען 
אַדער פיה ווערען , געכאַפּט", ווארום ער האָט געהאַלטען. אַז פון 
טייפעל זיינען זיי דאָס געכאפּט און דערפאר טרעפט עס, װאָס אַ קות 
הויבט אָן צו געבען בלויע מילדך, אָדער דער עק ווערט ביי איהר 
פאַרדרעהט. מיט עטליכע צויבער ווערטער האָט ער נעקענט מאַ- 


כען, אַזן פּערפאָלענע זאַכען זאָלען זיך צוריק אומקעהרען, זאָלען / 


געפונען ווערען. אַזױ האָבען ווענען איהם די פּויערים נענלויבט. 
זיין ענגער פאַנאַטישער שכל, פלענט זיך לײַדענשאפטליף 
פאַרטיעפען אין רעליגיעזע ביכער, וועלכע האָבען געלערענט רי 
אונריינע כוחות פון טייפע?, די פערשידענע שפּיצלאַך, װאָס דער 
טייפע? קען אָבטהאָן; וי ער האָט א שליטה דורך א שלעכטען 
בליק, דורך עין הרע' און אזוי װוי ער האָט זיך איינגעשמועסט, אַז 
ער איז ספּעציעל בערופען געװאָרען צו באקעמפּפען די געהיימע 
קרעפטען פון שטן מקטרנ, האָט ער אויסנעלערענט אַלע קמיעות און 
אלע אַבשפּרעכוננֶען, וועלכע געפינען זיך אין די הייליכע ביכער. 
איהם האָט זיך נאָכאַנאַנד געדאַכט, אַז ער זעהט דעם טייפעל, 


בלאנדזשענדיג אין די פארנאכטינע שאָטענס און פון זיינע ליפּען . 


זיינען ניט אראָבגעגאננען די לאטיינישע ווערטער : 
וי אַ לייב בלאנדזשעט ער ארום, זוכענדיג וועמען איינצו* 
שליננען". ׂ: 
צווישען די פּויערים האָט זיך פערשפּרייט אַ מין שרעק פאַר 
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זיין בעהאַלטענער קראַפט. און אפילו זיינע חברים, זיי אונוויסענרע 
דאַרפישע נלחים, וועלכע האָבען מורא געהאָט פאר'ן אשמדאי אַזוי 
וי פאַר גאָט אַליין און וועלכע זיינען אַזױ צוטומעלט געווען פון די 
פאַרשריפטען פון תפילות צו נאָט און פערשווערוננשן פון טייפעל, 
אַז זיי האָבען צונויפנעמישט רעליניאָן מיט שװואַרצע קונצען מאַ- 
כעריי, האָבען געהאלטען פאָטער טאלביאק פאר א מין בעל-שם, 
און זיי האַבען איהם רעספּעקטירט פאַר זיין צויבעד קראפט און 
אויך פאר זיין שטרענג פרומע אויפפיהרוננ און לעבען. / 

ווע} דער נלח האָט באגעגענט זשאַננאַץ האָט שר זי ניט נע- 
גריסט, : 

דאָס האָט נעערגערט טאַנטע ליזאַן, וועלכע האָט מיט איהר 
איינפאַכער און ריינער נשמה ניט געקענט פארשטעהן, וֹי אַזױ 
מען קען זיד האַלטען פון ווייטען פון דער קירכע. זי איז געווען 
פרום און פלענט בייכטען נאָר אַלע פאָרשריפטען פון דער סירכע, 
אָבער קיינער האָט זיד דערמיט ניט אינטערעסירט און קיינער האָט 
דערפון ניט געוואוסט. : 

ווען זי איז געווען אַלין, נאַנץ אליין מיט פּאולן, האָט זי 
+צן, איהם נערעדט פון ליעבען נאָט. ער האָט זיך צו איהר צוגע- 
הערט, וי ווען זי האָט איהם דערצעהלט וואונדערליכע מעשה'לאַך 
וי אַזױ די וועלט איז בעשאַפען נעװאָרען. אָבער ווען זי האָט 
איהם געזאַגט, אַז מען מוז נאָט זעהר ליעב האָבען, האָט ער אָפּט 
;געפרעגט: - 

--- וואו איז ער, טאַנטע? 

דאַן האָט זי אַנגעװיזען מיט'ן פיננער אוים'! הימעל: 

-- דאַ, אויבען, פּאוױיעט, אָבער דו דארפסט וועגען דעם ניט 
/רעדען. 

זי האָט מורא געהאט פאַר דעם באַראַן. אָבער איין מאַל האָט 
איהד פּאו? ערקלעהרט, אַז דער ליעבער נאָט איז איבעראַל, נור 
ניט אין דער קירכע. ער האָט זיין זיידען דערצעהלט זיין געהיימ- 
:ניספולען געשפּרעך מיט דער טאַנטע. 
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דאָס קינד איז געװאָרען צעהן יאָהר אַלט, די מוטער האָט 
אויסנעזעהן וי פון פערציג. ‏ דער איננע? אין געװוען געזונר, 
שטאַרק, צולאָזען, פרעך, האָט געקלעטערט אויף בוימער, אָבער 
געלערנט האָט ער ווייניג. 

ווען די לעקציאָנען האָבען איהם לאננווייליגט, האָט מען זיי 
אונטערבראַכען, און יעדעס סאָל, װען דער באַראַן האָט איהם 
אַביסעל לעננער ביי די ביכער געהאַלטען, אין נלייך זשאננא 
אַריינגעקומען און געזאָגט: 

-- לאָז איהם אָב זיך שפּיעלען, מאַטער איהם ניט אויס, ער 
איז דאָך נאָך אַזױ קליין. 

פאַר איהר איז ער נאָך אַלץ געווען אַ קליין קינד פון אַ יאָהר 
אָדער צוויי. 

זי האָט זיך קויט געקענט פאַרשטעלען, אַז פּאולעט קען שוין 
נעהן, אַרומלויפען, ריידען, שוין גאר אַ קליין מענשעלע. און זי האָט 
געלעבט אין שטענדיגער ציטערניש, ער זאָל ניט פאַלֶען, זאָל זיר 
ניט פאַרקיהלען, ער זאָל ניט צוהיצט ווערען ביים לויפען, ער זאָל 
ניט עסען צופיעל פאַר זיין קליינעם מאָנען אָדער צו ייס אום 
|צו קענען װאַקסען. 

ווען ער איז אַלְט געװאָרען צוועלף יאָהר, אי אייננעטראַטע1 
אַ גרויסע שוועריגקייט: זיין ערשטע קאַנפירמאַציאַן, די ערשטע 
בעהעפטוננ מיט דעב קירכע. 

אין אַ געוויפען אין דער פריה איז טאַנטע ליזאַן געקומען צו 
זשאַננאַ'ן און מיט איהר גערעדט וועגען דעם, אַז מען קען דעם 
קליינעם ניט לאָזען אַזױ ווייטער געהן אִהן רעליעגיעזען אונטעריכט. 
אַז עס איז צייט ער זאָל ערפילען זיינע ערשטע פליכטען צו דער 
קירכע. זי האָט גע'טענה'ט אויף אַלערלײ אופנים, געבראַכט פער- 
שיעדענע און אודאי הונדערט ערקלעהרוננען אָבער די הױיפּטזאד איז 
געווען : סטייטש, װאָס וועלען מענשען ווענען איהר רערען ? 

די מוטער איז נעווען אונענטשלאָסען און אויפנערענט, האָט 
זיך נאָך אַלץ מיישב געווען און געזאַנט, אַז עס האָט נאָך צייט. 
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אָבער אין אַ סאָנאַט אַרום, ווען זיי זיינען געווען אויף' 
- בעזוד ביי די בריזעוויללס, האָט יענע צופעליג געזאָגט: 

--- דאָס יאַהר ווערט אייער פּאו? קאַנפירמירט, ניט אמת? 

און זשאַננאַ, וועלכע האָט זיך אױף אַזאַ פראַגע ניט געריבט, 
האָט געענטפערט: 

-- יא, מאַדאַם! 

דער דאַזינער איינצינער װאָרט האָט נעמאַכט אַ סוף צו דעף 
פראַנע, און ניט זאָגענדיג וועגען דעם איהר פְאָטער, האָט זי נעבע- 
טען טאַנטע ליזא'ן צו בריינגען דעם קינד צו דער קאנפירמאַ- 
ציאַנס שטונרע. 

פיער װאַכען לאַנג איז אַלעס גענאַנגען נוט, אָבער איין מאָפ 
איז פּאולעט געקומען אַהיים אַ הייזערינער, אויפ'ן צווייטען טאָג האָט: 
ער געהוסט. די בעזאַרגטע מוטער האָט איהם אָנגעהויבען אויסצו- 
פרענען און האָט זיך דערוואוסט, אַז דער גלח האָט איהם געלאָזען 
שטעהן ביים טהיר פון דער קירכע אין אַ צוג-ווינד די גאנצע צייט: 
פון זיין לעקציע, וויי? ער האָט זיך עפּעס פערשטיפט. 

זי האָט איהם שוין מעהר ניט געלאָזען נעהן און האָט זיך 
נענומען אַליין מיט איהם לערנען רעליגיאָן. אָבער דער גלח טאל- 
ביאַק האָט איהם ניט געװאַלט צולאַזען צו דער קאַנפירמאַציאַן, 
זאָגענדיג, אַז ער האָט ניט גענוג רעליגיעזען אונטעריכטונג און אַלע 
טענות און געבעטען פון דער טאַנטע ליזאן האָבען ניט געהאָלפען.. 
דער נלח איז געבליעבען ביי דאָס זיינינע. אַ יאָהר איז אַריבער 
און דאָס צווייטע יאָהר איז ווידער געווען דאָס זעלבינע. דאַ אין 
דער באַראַן געװאָרען אויסער זיך און האָט ערקלעהרט,אז דאָס: 
קינד דאַרף עס אין נאַנצען ניט. מען קען אויסקומען ניט גלויבענ- 
דיג אין די אַלֶע דומהייטען, און עס איז ניט נויטיג צו באַהעפטען זיך' 
צו נאָט אָדער צום היילינען גייסט, נעהן צו דער קאַנפירמאַציאַן, 
אום צו זיין א'ן אַרענטליכער מענש, מען קען זיין אַרענטליך אִהג 
דעם אויך. 

| זיי האָבען דאַרום בעשלאַסען צו ערציהען איהם טאַקע אַלם 
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קריסט, אָבער ניט דוקא אַלס אַרטאַדאָקסישען קאַטאָליק, און ווען 
ער װועט אױיסװאַקסען װועט ער קענען גלויבען אין װאָס ער װועט 
{נועלען. 
אין אַ קורצער צייט אַרום האָט זשאַננא בעמערקט, אז נאַך 
יהרען אַ בעזוך צו די דע-בריזעווילס, האָבען זיי איהר ניט נע- 
נטפערט מיט אַ בעזוך, װי דער שטייגער איז אימער געװען. 
ויסענדיג װי איהרע שכנים האַלטען שטאַרק פון עטיקעט, האָט זי 
יד נעוואונדערט און די מאַרקיזע דע-קאטעליער האָט איהר באַלד 
געעפענט די אוינען; זי האָט איהר מיט נדלות ערקלעהרט דרי 
ורזאַכע, פאַרװאָס די שכנים ווילען זי מעהר ניט בעזוכען. 
אַזױ וי די מאַרקיזע דע-קאטעליער האָט זיך גערעכענט לויט 

תר מאַן'ס נרויסען שטאַנד, זיין גרויסען טיטול, זייער אונגע- 
קייערען רייכטהום פאַר אַ מין קענינין פֿון דער נאָרמנאַדישער 
ריפטאַקראַטיע, האָט זי אויך געהערשט,"ווי אַ קענינין. זי האָט 
דט גאַנץ אָפען, און איז געווען ליעבענסווירדיג אָדער אונאנ- 
גענעהם נאָך די אומשטענדען נאָך, װי עס האָט זיך צו דער בע- 
ושטימטער צייט געפאַדערט. זי האָט גע'מוסר'ט, אויש'ן גלייכען 
ווועג געפיהרט, נגראטולירט, װי עס האָט זי נעפּאסט צום רומעל. 
װוען זשאננא איז צו איהר געקומען, האָט זי, נאך א פֹּאָר פראָסטינע 
ווערטער, געזאָגט טרוקען: 

-- עס זיינען דאָ צוויי קלאסען מענשעז, אַזעלכע, װאָס נלויבּען 
אין נאָט און אַזעלכע, װאָס גלויבען ניט אין גאָט. די ערשטע, ווען 
זיי זיינען אפילו פון נידערינסטע, זיינען אונזערע פריינד, אונזער 
גלייכען, די אַנדערע עקזיסטירען פאַר אונו ניהף ‏ . יל 
זשאַננאַ, וועלכע האָט דערפיהלט דעם שטאָר, האָט געענט- 
פערט: א 

-- קען מען דען ניט נלויבען אין נאָט און ניט נעהן אין 
סירכע? , 

די מאַרקיזע האָט געענטפערט: : 
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--- ניין, גרעפין. די גלויבינע בעטען צו נאָט אין זיין קירכע 
חָזי מענשען קומען צו מענשען אין זייער הויז אויף בעזוך. 
זשאַננאַ האָט געענטפערט בעליידיגט: 
--- נאָט איז איבעראַל, און איך, מאַדאַם, וועלכע נלויב אין 
|האַרצען אין נאָט'ס בארמהערצינקייט, פיהל ניט זיין געגענווארט, 
ווען געוויסע גלחים שטעלען זידך אַװעק צווישען איהם און מיר. 
ו די מאַרקיזע האָט זיך אויפנעהויבען: 
-- די נלחים טראָגען דעם באנער פוֹן דער קירכע, ווער עס 
פאַלנט ניט נאָך דיעזען באנער, איז גענען זיי און נעגען אונז. 
איצט האָט זיד אויך זשאַננאַ אויפגעהויבען אַ ציטערנדע: 
--- איהר נלויבט אין אַ גאָט פון אַ פּאַרטײ, איך נלויב אין 
יָדעם גאָט פון אַלע גוטע מענשען. 
זי האָט זיך פארנייגט און איז אַװעק,- 
אָבער אויך די פּויערים האָבען אָנגעהויבען צוּ מורמלען צווי- 
ושען זיך און באריידען זיי פאַרװאָס דער יונגער אינגעל ווערט 
ניט קאנפירמירט אין דער קירכע. אמת זיי אַליין זיינען אויד אין 
קירכע ניט געגאַנגען, זיינען ניט צונעקומען נאַהענר. צום אַלטאַר 
אויסעױ איין מאָל אַ יאָהר אויף פּסח, ווען זיי האָבען עס געמווט 
ימהאַזן. אָבער די קינדער איז דאָך שוין אַן אַנדער זאךף. און קיין 
זאַך אין דער וועלט װאָלט זיי ניט נעקענט ברענגען דערצו, אַז זי 
זאָלען זייערס אַ קינד ערציהען אָהן די אלע פאָרשריפטען פון דער 
--קירכע, וויי? װי די מעשה זאָל ניט זיין, רעליניאָן איז רעליניאָן. 
זשאַננא האָט בעמערקט וי קרום זיי קוקען אויף איהר און זי 
איז געווען עמפּערט פון דער אלנעמיינער היפּאַקריטסטװאַ, פון 
דער פייגהייט און פּאַלשקייט, וועלכע איז געלענען בעהאַלטען אין 
אלעמען'ס הערצער אונטער מאַסקע פון עהרבאַרקייט און פרומ- 
קײי8ֿ 0 
דער באַראָן יו גענומען אויף זִיך פּאול'ס ערציהונג און נע- 
נומען לערנען מיט איהם לאַטײן. די מוטער האָט ביי איהם נע- 
| גכעטען בקויז איין זאַך; : 
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-- זאַלסט איהם נור ניט צופיעל אָנשטרענגעןן ‏ 

דער באַראָן האָט איהר פארבאָטען אַריינצוקומען אין הֶעם 
שטודיר צימער, וויי? זי פלענט יערע מינוט אונטערברעכען הור 
לערנען מיט פערשידענערליי פראַגען וועגען זיין געזונד; 


--- איז דיר ניט קאַלט אין די פיסלאַך, פּאולעט? אָדער: 


טהוט דיר ניט וועה היינט דאָס קעפּעלע, פּאולעט ? 

נון אַז זי האָט שוין מעהר קיין געדולר ניט געהאַט צו װאַר- 
טען די שטונדע זאָל זיד ענדיגען, האָט זי גאָר זיי אונטערבראָכען 
אין מיטען דערינען, זאָגענדיג: 

-- פַּאפּא, הייס איהם ניט אזוי פיעל איבערזאַגען, עס ווערט 
דאָך איהם טרוקען אין האלז. 


דער באראָן האָט איהר דארום פערבאָטען אריינצוקומע ‏ 


בשעת'ן לערנען און זי האָט זיך געמוזט צופריערען שטעלען מיט 
/ארומטאַנצען נאָהענט צום קלאס צימער און צוהערען זיף בע- 
זאָרגטערהייד. ' 

װוי נור דער קליינער איז פריי געװאָרען איז ער מיט דער 
|מוטער און טאַנטע ליזאָן אין גאָרטען געגאַנגען. זיי האָבען אַלע 
|ליעב בעקומען נערטנעריי און זאַלבע דריט פלענען זיי אין פריה- 
לינג פאַרפּלאַנצען יונגע בוימעלאַך, האָבען פאַרזעהט זוימען, וועלכע 
זיי פּלענען אָבהיטען און נאָכקוקען יעדען טאָג װי עס ואַקסט. 
זיי האָבע} ארומנעשניטען די קוסטעס, נעריפען בלומען, געפלאַכ- 
טען קראַנצען. 

פּאול'ס נרעסטער פערנעניגען איז געווען צו קולטיווירען 
סאַלט. עס האָט געהאַט פיער בעזונדערע גרויסע בעעטען, אין 
וועלכע ער האָט פארזעעט ראמענעס, לעטוס, עמקאױאָלם, און 
אַלערלײ אַנדערע מינים פון סאַלאַט ער האָט נעזעעט, אַרומנע- 
גראַבען, בענאָסען און נעטהאָן אַלעסּ װאָס עס איז נויטינ, אַז זיי 
זאַלען אַרויסקומען געראטען. זיין מוטער און זיין טאַנטע פלענען 
איהם העלפען און האָבען נעאַרבײט פאַר איהם, וי אַרבייטס" 
פרויען. 
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שטונדען לאַנג פלענען זיי קריכען אויף די קניע אין די בע- 
עטען, פערשמירען די קליידער, די הענד, אַריינזעצענדיג די װאָרצ- 
ילֶען אין די לעכער, וועלכע זיי פלענען מאַכען אין דער ווייכעף 
ערד מיט זייערע פינגער. 

פּאולעט איז אױיסנעװאַקסען. ‏ ער איז שוין געװוען באַלף 
פופצעהן יאָהר,. די אויסנעקריצטע סמנים אין טהיר פון סאַלאַן 
האַבען שוין געוויזען דריי און זעכציג אינטשעס. אָבער לויט'ן שבל 
איז ער געווען נאַך אַ קינד, אונוויסענד און נאריש, בעגראבען 
צווישען די דאַזיגע ביידע פרויען און דעם אַלטען ליעבענסוויר* 
דיגען מאַן, וועלכער איז דאָך געווען צו אַלט, איהם צו ערציהעז. 

ענדליך האָט אין אַ געוויסען אָבענד דער באַראָן גענומען רע" 
דען פון אַ גימנאַזיע. זשאננא האָט נלייך גענומען וויינען, טאַנטע 
ליזאָן איז געבליעבען זיצען אַ צושראַקענע אין טונקעלען ווינקעל, 
און די מוטער האָט געזאַנט: 

--- צו װאָס דאַרף ער אַזױ פיעל לערנען? ער ועט זיין אַ 
גוטסבעזיצער, אַ לאַנד אייגענטהימער. ער ועט זיך בעשעפטינען 
מיט זיינע ניטער, װי עס טהוען אַ סך אדעליגע;: דאָ אין דעם 
שלאָס װעט ער נליקליך לעבען און אַלט ווערען, אין דיעזער הויז, 
וואו מיר האָבען געלעבט פאַר איהם און וואו מיר וועלען מסתמא 
שטאַרבען. װאָס נאָך קען מען פּערלאַנגען? 


אָבער דער באַראַָן האָט געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ: 

-- װאָס וועסטו איהם ענטפערען, ווען ער וועט אלט ווערען 
פינף-אוזדצוואנצינ יאָהר און װועט קומען צו דיר און פרעגען! 
מאמא, איך בין אויסגעוואקסען אַ נאַרנישט צוליעב דיין שולד, צױ 
ליעב דיין מוטערליכער אייגענ-ליעבע. איך קען ניט ארבייטען 
קען צו קיין זאך ניט קומען, און דאָך בין איד ניט בעשאפען נעי 
/װאַרען פאר דעם איינפאכען, טרויערינען, אונאינטערעסאנטען 
לעבען, אויף וועלכען דו האַסט מיך פערדאמט מיט דיין קורצזיב 
טינער צערטליכקייט, 
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זי האָט נאָך אַלץ געוויינט און זיר גענומען בעטען ביי איה 
זוהן : ׂ 4 
| -- פּאולעט, מיין טהייערער פּאולעט, דו וועסט מיר קיינמאַל. 
|ניט אויפווארפען, אַז איך האָב דיר צופיעל ליעב געהאט? ניט 
אמת ? 

און דער נרויסער קינד האָט פערוואונדערט נעענטפערט; 

=- ניין, מאַמאַ | 

-- שוזערסטו עס מיך ? 

-- יא, מאַמאַ ! 

-- דו װילסט דאָך בלייבען דאָ, ניט אמת ? 

|-- יא, מאַמאַ ! 

דאן האָט דער באַראָן געזאָגט פעסט און לויט: ' 

-- זשאננא, דו האָסט ניט קיין רעכט איבער זיין לעבען 
א דעה צו זאָגען. דאָס װאָס דו טהוסט איצט, איז פייג און פער- 
ברעכעריש. דו אָפּפערסט אויף ריין קינד פאר ריין אוינענעם' 
נליק. א 

זי האָט בעהאַלטען איהר פּנים אין ביירע הענד אוֹן אויסגע- 
בראַכען אין אַ שלוכצען און דורך טרעהרען האָט זי געשטאַמעלט : 

-- איך בין געווען אזוי אוננליקליך, אַזױ אוננליקליד, און 
איצט, ווען איך האַב אין איהם מיין רוהע נעפונען, װיל מען איהם 
ביי מיר צונעהמען. ואָס װעט יעצט פון מײַר ווערען-.. איר בין 
נאַנץ אַלֵיין... אַזױ עלענד.-- 

איהר פאָטער האָט זיך יי איז צונענאננען צו איהר 
און זי ארומנענומען : 

-- און איך, זשאננא ? 5 

און זי איז איהם פּלוצים אוים | האלן ארויפגעפאלען, גע- 
קושט איהם מיט שטורעם און 6 מיט אַ ה האַלב-פערשטיקטער 
שטימע : : 

-- יא, דו ביזט גערעכט, פּאפּעלע, אפשר בין איך משונע, 
!ְשָבער איך האָב איהם אזוי ליעב אוז איר האַב אזוי פיעל געליטען. 
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אַבער אויב עס מוז זיין, דאן װע? איד איינווילינען, ער זאָל נעה1 
אין שוהלע. 

אָבער דאַ האָט פּאולעט, ניט וויסענדיג װאָס עס טהוט זיה 
דאַ אַרום איהם, זיךד מורא דיג צו-וויינט, 

אָבער די דריי מאַמעס האַבען איהם גענומען לאסטשען, גע-. 
גלעט איהם און נגעקושט, געטרייסט און צונעגעבען מוטה. און ווע 
זיי זיינען צום בעט גענאננען, אין ביי זיי אלעמען שווער געוועף 
אויפ'ן הארצען און זיי אלע האָבען געוויינט אין בעט, אפילו דער 
באַראָן, וועלכער האָט זיך ביז אהער מיט אַלע קרעפטען צוריק-ן 
געהאלטען. 

עכ איז בעשלאַסען געװאָרען, אַז זיי וועלען דעם אינגע? 
אַוועקשיקען אין האַוור אין אַ נימנאַזיע, און פון איצט אָן איז ער 
נאך מעהר װוי ווען עס איז פערצערטעלט געװואָרען. 

זיין מוטער האָט זיךּ געטרייסעלט ביים געדאנק, אַז באלר! 
וועט קּומען די צייט, ווען זי ועט זיך מוזען צושיידען מיט איהר! 
פּינד און האָט שטי? געזיפצט. זי האָט פאַר איהם אָננענרייט 
אַןן. אױיסשטאַטונג, װי ער װאָלט אַװעקפאַהרען אֵם ווענינסטענסן 
אויף אַ יאָהר צעהן. דאן, איין מאָל אַ פריה-מאַרגען אין פא 
נאַכדעם װוי זיי האַבען רי נאכט ניט צונעמאכט מיט אַן אױג. 
זיינען ביידע פרויען מיט איהם און דעם באראַן אריין אין דער 
פאמיליען-קארעטע און זיינען געפאַהרען אבפיהרען פּאול'ן אין 
שוהלע אריין. ו 

שוין מיט אַ צייט פריהער זיינען זיי נעפּאָהרען אױיסקפֿיי- 
בען פאר איהם א פּלאַץ אין קלאס און אין שלאף-צימער. און ווע 
זיי זיינען איצט אָנגעקומען, האָבען זשאננא און טאַנטע פיזאן 
פערבראכט אַ גאַנצען טאָנ אין ברעננען זיינע זאכען אין אַרדנונגן 
אין דעם קליינעם אַלמערע? און אין די שופליאדען. אָבער אזוי! 
וי אהין האבען אפילו ניט נעקענט אַרײן אַ העלפט פון די זאכען, 
װאָס זיי האָבען מיטגעשלעפּט, זיינען זיי אַװעס. צום דירעקטאָף 
און נעבעטען נאָך א קאמארע. 
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אַ שוהל-אויפזעהער איז אריין און האָט ערקלעהרט, אַז אזוי 
פיעל זאכען וועלען נור זיין אין וועג, אַז זיי זיינען נוצלאָז און דער 
שילער קען אזוי פיעל ניט געברויכען. און אויף דעם גרונד פון. 
שוה?-אַרדנונג, האָט ער זיך ענטזאנט אריינצושטעלען נאַך אַ 
קאמאדע. 

זשאננא'ן איז דאָס זעהר ניט געפעלען און זי האָט זיך ענט- 
שלאָסען צו דיננען אַ צימער אין אַ דערבייאיגען, קליינעם האָטעל, 
אום צוֹ האָבען וואו צו האלטען די איבערינע זאכען. זי האָט דעם 
בעל-הבית אָנגעזאַנט, ער זאָל דעם אינגע? צושיקען אין שוהלע! 
אַלעס, װאָס יענער װעט נור פערלאנגען. 

דאן האָבען זיי געמאכט אַ שפּאציער ביים האפען און הְאַ- 
בען זיך צוגעקוקט, װי די שיפען קומען אריין און ארויס. דער 
פארנאכט האָט זיך טרויעריג ארונטערגעלאָזען אויף דער שטאָדט, 
אין וועלכער עס האַבען זיך ביסלעכוויין די ליכט אַנגעצונדעו. 
זיי זיינען אוועק עסען אין אַ רעסטאַראַן ; קיינעם פון זיי האָט 
זיר ניט געװאָלט עסען און זיי האָבען זיך אָננעקוקט מיט נאסע 
אויגען בעת דער דיענער האָט געשטעלט די שיסלען אויפץ טיש 
ער האָט נעמוזט צונעהמען פון טיש אזוי װוי ער האָט ארויפנע- 
שטעלט; קיינע פון זיי האָט זיך ניט בעֶקענט צוריהרען צו. קײַן 
שפּיז. 
און דאן זיינען זיי אוועק אין נימנאזיע צוריק. קינדער פון 
פערשיעדענעם עלטער זיינען אָננעקומען פון אַלע זייטען, בענלייט 
פֿון זייערע עלטערען, קרובים און דיענער. פיעלע פון זיי האָבען 
געוויינט. אין דעם גרויסען, דונקע?ל בעלויכטענעם הויף, האָבען 
זיך פון אַלע זייטען געהערט פערשטיקטע שלוכצעו. 

זשאננא און פּאולעט האָבען זיך לאנג ארומגענומען און געדן 
פּושט. טאַנטע ליזאן איז געשטאנען פון הינטען, איהר פּנים אין! 
אַ טאשען-טוד איינגעגראָבען; אָן איהר האָט מען אין גאנצען 
פערגעסען, װוי אימער. אָבער דער באַראַָן, וועלכער איז אויךף 
ווייך נעװאָרען, האָט געמאכט אַ סוף צו דעם געזעגענען זיד אוו 
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האָט אַוועקגעפיהרט זיין טאכטער. פאר דער טהיר האָט געווארט 
די קארעטע. זיי זיינען אלע דריי אריין און זיינען אוועק אין דער 
דונקעלהייט צו די פאפּעל-בוימער. 

צייטענווייז האָט זיך אין דער פינסטערניש פון דער נאכם 
דערהערט אַ פערשטיקטער שלוכצען, דאַ פון איינעם, דאַ פון אַז 
אנהערען. 

/אויך מאָרנען האָט זשאננא אַבנעוויינט אַ גאַנצען טאָנ בחז 
נאַכט; אין דער פריה האָט זי געהייסען איינשפּאַנען די פערר 
און איז נעפאָהרען קיין האַוור. פּאולעט האָט, וי עס האַי געשיינט, 
שויז צוגעוועהנט זיך צו זיין אין דער פרעמד. דאָס ערשטע מאָלּ 
| אין לעבען, האָט ער געקרינען פַּברים ; זיין לוסט צו שפּיעלען זיב 
| מיט זיי. איזז געווען אזוי גרויס, אַז ער האָט קיין נעדולד ניט נע- 
האט איינצוזיצען אויף אַן אָרט, בעת די מאמא האָט אין עמפּפאנגס- 

צימער מיט איהם פערבראכט. 

ו זשאננא האָט איהם רענעלמעסיג בעזוכט יעדע צוויי טעג 
ו און אויף קריסטמאַס האָט זי איהם גענומען אהיים. ניט וויסענדיג 
} װאָס צו טהאָן מיט זיך בעת די שוהל-שטונדען, איז זי געבליבען 
זיצען אין עמפּפאנגס-צימער און ניט געהאט דעם מוטה און די 
| קראפּט די שוהלע צו פּערלאָזען. דער דירעקטאָר האָט זי געלאָזט 
| רופען צו זיך און איהר געבעמען, זי זאָל ניט קומען אזוי אפט, 
/ אַבער זי האָט איהם ניט געפאָלגט. 
// אָבער עס איז דערגאננען אזוי ווייט, אַז ער האט זי געווא- 
| רענט, אױבֿ זי װעט ניט אויפהערען אַזױ אָפּט קומען צו בעזוף, 
| וועט ער געצוואוננען זיין אוועקצושיקען איהר זוהן פון שוהל, ווייל 
| זי שטערט איהם אין זיין לערנען און אין זיין שפּיעלען זיך מיט חי 
ו א שילער. דער דירעקטאָר האָט אויך אַנגעשריבען וועגען 
/ טליכע ווערטער צו דעם באַראָן. פון דאן אַן האָט מען זי 
/ בעט א היטען אין די פּאפּעל-בוימער, װי אַ געפאנגענע. 
: אַ שטענדינע אונרוהיגקייט האָט זיך איינגענעסט אין איתר 
| נשמה. זי האָט גענומען ארומוואנדערען גאַנצע טעג איבער די פּעפֿ- 
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.יי 


דער איינע אליין, מיט דעם הונד מאססאקר, טרוימענהיג אור 


טיעף אין געדאנקען פּערלאָרען. מאַנכעס מאָל איז זי אָבגעזעסען ‏ 
אויף רי פעלזען אַ גאַנצען נאַכמיטאָג און מיט שטארע אוינען אוית" 


דעם ים געקוקט. 

פון צייט צו צייט אין זי געגאנגען מיט'ן וואלר ביז איפּאַר. 
איבער די אלטע וועגען, וועלכע זיינען געווען פאר איהר פול מיטי 
טרויעריגע עראינערונגען. וי ווייט, ווייט צוריק, איז געלעגען יענע 
צייט, ווען זי איז, אַלס יונגע מיידע?, פו?ל טרוימען און האַפּנונג, 
איבער דעם זעלבען וועג געגאנגען און לופט-שלעסער פאר אַ שעה-" 
נער צוקונפט געבויט. 

יעדעס מאָל װאָס זי האָט איהר זוהן געזעהן, האָט זיך איהר" 
אויסגעדאכט, וי זי װאָלט איהם שוין צעהן יאַהר אין די אױינעך 
ניט געזעהן. פון מאָנאַט צו מאָנאַט אין ער אלץ מענליכער גע- 
װאָרען, פון מאָנאַט צו מאָנאט איז זי אלץ עלטער געװואָרען ; איהר' 
פאָטער האָט איצט אויסגעזעהן, װוי איהר ברודער, און טאַנטע 
ליזאן, וועלכע האָט זיך ניט געעלטערט, ווייל צו פינף-און-צוואנציג. 
יאָהר איז זי שוין געווען אַ פערוועלקטע, האט אויסגעזעהן בלויז וי 
איהרע אן עלטערע שוועסטער. 

פּאולעט האָט זיך ניט איבערגעארבייט. אין פערטען קלאםא 


איז ער נעבליבען זיצען, אין דריטען איז געווען נאָך צו רעז 
דען און אין צווייטען איז ער ווידער נעבליבען זיצען, און ווע ער" - 


איז אלט געװאָרען צוואנציג יאָהר, איז ער נאָך נגעווען אין קלאס. 
פון רהעטאָריק. ער איז געװאָרען אַ הויכער, בלאַנדער יונגער מאן,. 
מיט שוין נאנצע היבשע װאָנצעלאך. איצט איז ער יעדען זונטאג 
נעקומען אין די פּאפּעל-בוימער. ער האָט זיד געלערענט רייטען. 
זינט ער איז נאָך אַ אינגעל געווען, און ער פלענט נור ריננען א 
פערד און אין צוויי שטונדען איז ער שוין נעווען אױ די פּאפּעל- 
בּויטער. 

באַלד אין דער פריה אין זשאננא איהם ארויס:ענאננען אַנטײ 
קענען, בעגלייט פון דעם באַראָן און טאַנטע ליזאי. דער באַראַף 
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איז שטאַרק פערעלטערט געװאָרען. ‏ ער איז געגאנגען איינגעבויגעג. 
וי אַ שוואכער אלטינקער, די הענד הינמערץ רוֹקֶען פערלייגט, 


עפּעס אזוי װי ער װאָלט מורא האַָבען צו פאלען אוֹן זיך די נאָז 


צו צושלאָגען. זיי זיינען לאננזאַם גענאננען איבער ז ועג, פּון צייט- 
צו צייט זיך געזעצט אָברוהען נעבען א גראַבען און מיט די אוינען 
איינעגעסען זיך אין דער ווייטקייט, צו זעהט זיך ניט דאָרט דער 
רייטער. און אזוי שנע?, װי עס האָט זיך בעוויזען אַ שווארצער 


|פּונקט אויף דער ווייסער ליניע, האַבען זיי אלע דריי גענומען פא . 


|בען מיט די טאשעןז-טיכלאד. : 

ער האָט אַ טרייב געטהאָן דעם פערד אין גאַלאָפּ און זיך צר 
4 א טראָג געטהאַן, װי אַ שטורעם ווינד. זיין מוטער און זיין 
טאַנטע האַבען נעציטערט קוקענדיג, וי קונציג ער רייט; זיי הא 
בען זיך געטרייסעלט פאר שרעק, עס זאָל מיט איהם עפּעס ניטה 
פאסירען און דער זיידע איז געווען בעגייסטערט פון זיין בריה-שאַפּט 


;און איהם געקלאפּט , בראוואָ !" 


הנם פּאול איז געווען מיט אַ קאָפּ העכער פון זיין מוטער, 


האָט זי איהם פונדעסטווענען נאָך אלץ בעהאַנדעלט וי אַ קלייג 


קינד און נאָך אימער געפרעגט : 


א -- איז דיר ניט קאַלט אין די פיסעלאר, פּאולעט ? 


: ווען ער איז גענאנגען אויף דער טעראַסע שפּאציערען מיט אַ- 
סינאר אין מוי?, האָט זי דאָס פענסטער נעעפענט און צו איהם' 
געזאָגט : | : 

-- פּאולעט, זעה, געה ניט ארום אִהן אַ היטעל, דו קענסט זיזי 
נאָך פערקיהלען. ֵּ 
| = אוּן זי האָט זיד געטרייסעלט פאר אויפרענונג, ווען די נאכט 
איז אָננעקומען און ער האָט געדארפט צוריקפאַהרען אין שטארט 
אַרײן : | | 

-- פּאָהר ניט אַזױ שנעל, מיין ליעבער פּאולעט, זיי פאָר-- 


- זיכטיג, נעדענק דיין אַרימע מאמא, וועלכע װאָלט ניט אויסנעהא?-- 
טען, ווען מיט דיר זאָל עפּעס בייזעס געשעהן. 
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איין מאָל אַ שבת אין דער-פריה, האָט זי געקּראָגען א בריעף 
פון פּאול ן, אַז ער װעט מאָרגען ניט קומעז זיר זעהן מיט זיי, ווייל 
אַ פּאַר פריינר זיינע האָבען אראנזשירט אַן אויספאָהר און האָבען 
איהם איינגעלאדען ער זאָל זיך בעטהיילינען. 
זי האָט דעם גאנצען טאָג שטאַרק געליטען, איז ארומנענאנ- 
גען אָהן אַ קאָפּ, װוי עפּעס א נרויס אוננליק װאָלט געשעהו, און דא- 
נערשטאג האָט זי שוין ניט געקענט מעהר אויסהאלטען און איז 
;נוועקגעפאָהרען קיין האַװור. יי 
איהר האָט זיך אויסנעוויזען, אַ פּאולעט איז פערענדערט גע- 
װאָרען. זי האָט אַפילו ניט געוואוסט בעשטימט אין װאָס די דאַ- 
זינע ענדערונג בעשטעהט, אָבער זי האָט בעמערקט, אז ער איז 
עפּעס געווען לעבעדינער, מונטערער, און האָט נערערט מיט אַ 
טיעפערער שטימע. 
און פּלוצים האָט ער איהר געזאַנט, וי עטװאָס גאנץ נאַ- 
טירליכעס : 
-- דו ווייסט, מאמא, אזוי װוי דו ביזט היינט אַהער געקומען, 
װועל איך נעקסטען זונטאג ניט קומען קיין פּאפּעל-בוימער, ווארים 
מיר. האָבען דעם זונטאג אויך אַן ארויספאָהר. 
זיינע ווערטער האָבען איהר געטראַפען, װי אַ דונער-שלאג. 
זי האָט זיך דערפיהלט אזוי ניעדערשלאָנען, אזוי פּערלאָרען, װי 
ר װאָלט איהר אָנגעזאַנט אַ בשורה, אַז ער פאַתוט אוועק אין 
ארקא אט 
ווען זי איז אַ קאפּ נעקומען צו זיך און האָט געקענט רעדען, 
האָם זי א 
--- אָבער פּאולעט, װאָס איז מיט דיר, װאָס נעהט דאָ פאָר ? 
ער האָט זיר צולאַכט און זי נענומען קושען : 
-- אָבער נאָרנישט,, מאמא, איד וויל זיך מיט מיינע פריינר 
אַמוזירען. דאָס איז דאָך נאַנץ נאַטירליד אין מיינע יאהרען. / 
זי האָט ניט געהאַט קיין װערטער; זי האָט ניט נעפונען אפילו 
װאָס צו זאָנען איהם און וע זי איז געפּאָהרען צוריק אַליין אַהיים 
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אין איהר קארעטע האָבען עפּעס מאַדנע געראַנקען זיך בעווענט 
איז איהר קאַפּ. זי האָט ניט דערקענט איהר פּאולעט, איחר קליי- 
נינקען פּאולעם פון די אמאלינע צייטען. זי האָט צום ערשטען 
מאָל דערזעהן, אז ער איז אױיסגעװאָקסען, אַז ער געהערט ניט מעהר 


- צו איהר, אַז ער װועט איצט לעבען זיין אייגענעם לעבען, ניט קי- 


מערענדיג זיד וועגען די אַלטע אין דער היים. עס האָט זיך איחר 
געדאַכט, װי ער װאָלט אין איין טאָג פאַרענדערט געװאָרען. וי 
איז דאָס מענליך? איז דאָס געווען איהר זוהן, איהר קליין אינ- 
געלע, פאַר וועלכען זי האָט ערשט ניט לאַנג סאלאָט נעפלאַנצט אין 
זיין קליין גערטעל? איז דאָס איהר פּאולעט, אָט דער דאַזינער 
הויכער מאַן שוין מיט אַ באַרד און מיט א'ן אייגענעם שטרענגען 


ווילען ? 


אין די קומענדע דריי מאַנאַטען איז פּאול זעלטען געקומען 
אין די פּאפּעל-בוימער, און יעדען מאָל, ווען ער איז נעקומען צו 


- זיינע קרובים, האָט ער, קענטיג, געהאַט בלויז איין וואונש, ואס 


שנעלער ווידער אַװעקצופאָהרען און יעדען מאָל האָט ער געזוכט 
אַן אויסרייד אום ביי זיי נאָך אַ שטונדע אַראָבצונעהמען. 


זשאַננאא איז דערפון געווען שטאַרק צוטראָגען, אָבער דער 
באַראַן האָט זי געטרייסט ; 


-- לאָז איהם זשאננא, עס זיך ניט אב דאָס האַרץ, פארנעס 


ניט, אַז דער אינגע? איז צװאַנציג יאַהר אַלט. 


אין אַ געוויסען אין דער פריה, איז נעקומען א'ן אַלטער, 
אָרעם געקליידעטער מאַן און געפרענט אויף פּראַנצויזיש מיט אַ 


{ = דייטשען אקצענט אויף דער גרעפין. 


א 


נאַכדעם װוי ער האָט זיך עטליכע מאָל פארניינט, האָט ער 
אַרויפגענומען אַ פאַרשמירטען בריעף-טאַש און געזאַנט: 

-= איך האָב פאַר אייך אַ קליין פּאַפּירעל! 

און ער האָט איהר דערלאַנגט אַ פאַרפעצטען צעטעל, וועלכען 
ער האָט פונאַנדערגעוויקעלט. זי האָט געלעזען איין מאָל, אַ צוויי- 
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טען מאָל, אָנגעקוקט דעם אידען, נאָך אַמאָל איבערנעלעזען און 
- געפרענט ; 

--- װאָס מיינט ראָס ? 

דער מאַן האָט ערקלעהרט : 

-- איך װועל עס אייך זאָגען. אַײיער זוהן האָט געדאַרפט 
האַבען אַביסע? געלד און אַזױ וי איד ווייס, אַז איהר זייט א גוטע 
מוטער, האָב איך איהם געליהען, שי האָט געדאַרפט. 

זי האָט גענומען ציטערן ; 0 

--- אָבער פאַרװאָס האָט ער בַּיי מִיִך ניט 7 

דער איד האָט גענומען געבּען לאַנגע ערקלעהרוננען: עס האט 
זיך געהאַנדעלט וועגען אַ קאָרטען חוב, וועלכע האָט געמוזט בע- 
צאָהלט וערען אויף מאָרגען פאַך צוועלף אַ זיינער, אַז פּאול, 
וועלכער איז נאָך ניט פו? יעהריג, האָט פון קיינעם ניט געקענט קרי- 
גען לייהען קיין געלד און ווען ער װאָלט דעם יוננען מאן ניט נע- 
טהאָן די טובה, װאָלט זיין עהרע געווען אין געפאהר און ער האָט 
ליוכט געקענט קאָמפּראַָמעטירט ווערען. 

זשאַננאַ האָט געװאָלט רופען דעם באַראָן, אָבער זי האָט זיך 
ניט געקענט רירען פון אָרט, אַלע גליעדער האָבען ביי איהר אַבנע- 
נומען פאַר שרעק. 

צום סוף האָט זי געזאָגט צום פּראָצענטניק : ו 

---- ווילט איהר זיין אַזױ נוט א אנקלינגען. 

ער האָט מורא געהאַט, אַז מען שטעלט איהם דאָ עפּעס אַ 
פּאַסטקע און האָט גענומען שטאַמלען?+ . 

-- אויב איך שטער אַייד, װעל איך קומען א'ן אנדערט מאָפּ. 

זי האָט אַ שאַקעל געטהאָן מיט'ן קאָפּ. ער האָט אָנגעקלונגען 
אוז ניש ריידענדיג מעהר האָבען זיי נעװאַרט אויף דעם באַראָן. 

ווען ער איז אַרײן אין סאַלאָן, האָט ער מיט איין בליק פער- 
שטאַנען. וועגען װאָס דאַ האַנדעלט זיך. דאָס צעטעלע איז געווען 
אויסנעמאַכט אויף פוכּצעהן הונדערט פראַנק. ער האָט בעצאַהלט 
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- טויזענד פראַנק און אָנקוקענדיג דעם מאַן שטרענג, האָט ער גע- 
זאַנט ; 

--- איהר זאָלט זיך ניט דערוועגען נאַך אַמאָל צו קומען! 

דער מאַן האָט זיך פאַרנייגט, געדאַנקט און פערשוואונדען. 

די מוטער און דער זיידע זיינען גלייך אַװעקגעפאָהרען קיין 
האַוור, אַבער ווען זיי זיינען געקומען אין דער שוהלע, האָבען זיי 
זיף דערוואוסט, אַז פּאול איז שוין זייט אַ מאַנאַט דאָרט ניט נע- 
ווען. דער דירעקטאָר האָט אונטער דער צייט געקראַנען פיעף 
-בריעף פון פּאול'ס מוטער, ערקלעהרענדיג, אַז דער אינגעל אי 
קראַנק, און דאַן אַז ער ווערט בעפער און אַז דאַרום קען ער ניט 
קומען אין שוהל. אין יעדען בריעף איז אויך געווען אַ בעזונדער 
בעשטעטינוננ פון אַ דאַקטאָר וועגען דעם צושטאַנד {פון'ם קראַנ- 
קען. ‏ עס פערשטעהט זיך, אַז די אַלע בריעף זיינען געווען גע 
פעלשטע' : 

. זיי זיינען געווען װוי צושמעטערט און האָבען זיד אָנגעקוקט 
מיט שרעק איינע די אַנדערע. דער דירעקטאָר איז געווען זעהר 
- אונרוהיג פון דער גאַנצער געשיכטע, ער האָט זיך ניט געקענט 
בערוהינען און איז מיט זיי גענאַנגען צו דער פּאַליציי. זשאַננאַ 
איז מיט איהר פאָטער געבליעבען איבער נאַכט אין אַ האַטעל. 
ערשט אויף מאַרגען האָט מען אויסנעפונעז, וואו דער יונגער מאַן . 
יגעפינט זיד,. מען האָט איהם געפונען ביי אַ געפאַלענער פרויען- 
צימער. די מאַמאַ און דער זיידע האָבּען איהם נענומען אַהיים 
איז די פּאַפּעל-בוימער צוריק און בשעתן נאַנצען װועג האָבען זיי 
ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. זשאַננא האָט געוויינט און נעדריקט - 
דעם טאַשען טוך צו די אויגען און פּאול האָט יי געקוקט 

פון אש אויף די פעלדער אַרױים. 

8 אין א אכט טאָג אַרום האָבען זיי זיך דערוואוסט, אַז עה 
האָט אין. די לעצטע דריי מאַנאַטען געמאַכט פופצעהן טויזענד 
! פּראַנק שולדען. די קרעדיטאַרען האָבען דערווייל ניט געמאַנט, 
זוייל זיי האַבען געוואוסט, אַז אין עטליכע מאַנאַטען אַרום װועט ער 
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ש דאָס לעבען פון אַ מענשען 
ווערען פול-יעהריג און מען וועט שוין קענען געזעצליך מאַנען אויף 
זיינע אַנווייזונגען. 

מען האָט איהם ניט געמאַכט קיין סקאַנדאַלען, מען האָט איהם 
געװאָלט געווינען דורך גוטסקייט. מען האָט איהם געלאַסטשעט, 
געצערטעלט, געקאַכט פאַר איהם זיינע נעליעבטע שפּייזען און גע- 
טהאַן אַלֶעס מעגליכע, ער זאָל זיך פיהלען נוט. עס איז געווען 
פריהלינג צייט און טראַץ זשאַננאַס אַנגסט, האַבען זיי פאַר איהם 
גערונגען אַ שיפעל אין איפּאָרט, אום ער זאָל זיך קענען דורכ- 
פּאָהרען איבער'ן װאַסער. 

אויס מורא, ער זאָל ניט אַװעק קיין האַװור, האָט מען איהם 
פּערבאָטען צו רייטען אויף אַ פערד. דעם גאנצען זומער האָט ער 
פערבראַכט אין פּוסט און פּאַסעווען און איז שטענדיג געווען אויפֿ- 
נגערענט, צורייצט און צייטענווייז זאַגאר ברוטאק. 

דער באַראָן איז געווען זעהר אונרוהיג צוליעב דעם, װאָס ער 
האָט זִיך אויפגעהערט צו לערנען. און הגם זשאננא האָט געציטערט 
ביי דעם נעדאַנק, אַז ער זאָל פון איהר ווידער אַװעק, פון דעסט- 
ווענען האָט זי אַלֵיין אויך געמוזט אַיינזעהן, אַז עפּעס מוז נע- 
טהאַן ווערען מיט איהר זוהן. איין אָבענד איז ער גאָרניט געקומע} 
אַהיים. מען האָט זיר דערוואוסט, אַז ער איז אַװעקנעפּאָהרען מיט 
צוויי מאַטראַזען אין זיין שיפעל. סמיט אַ הוילער קאָפּ איזן די פאר- 
צזוייפעלטע מוטער געלאָפען אין מיטען נאַכט אין איפּאָרט.. אַ 
פּאַאַר מענשען האָבען ביים ברענ געוואַרט אויף דאָס צוריק קעהרען 
פון דער שיפעל. פון ווייטען האָט זיך דערזעהן א דונקעלעס ליכט 
שימערענדיג אין טומאַן און צוקומענדיג אַלץ נעהנטער אוו 
נעהנטער. 


ווען די שיפע? איז צונעקומען צוֹם בּרֶענ, האָבען די צװויי 
מאַטראָזען אָנגעזאָגט די בשורה, אַז פּאול האָט זיי פּערלאָזען, אַזױ 
שנע? וי זיי האָבען איהם צוגעפֿיהרט קיין האַװור. 
דאָס מאָל האָט שוין אפיט די פּאַליצײי איהם ניט געקענט 
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דאָס לעבען פון אַ מענשען 
נעפינען. דאָס פרויענצימער, װאָס האָט איהם פריהער בעהאַלטען, 
איז פערשוואונדען צוזאַמען מיט איהם. זי האָט אויספערקויפט 
איהרע זאכען, אויפגענעבען איהר וואהנונג און איז פערשוואנדען 
|ניט איבערלאזענדיג קיין שפּור, 
אין פּאול'ס צימער אין די פּאַפּעל-בױמער האָבען זיי געפונען 
! צוויי בְרִיעףּ פון דער דאַזיגער באַשעפעניש. עס האָט געשיינט, 
אַז זי איז משונע פערליעבט אין איהם. זי האָט געשריעבען וועגען 
אַ רייזע קיין ענגלאנד און געזאָגט, אז זי האָט שוין נעקריעגען די 
-מיטלען,, וועלכע זיינען נויטיג אויף דער הוצאה. : 
פון דאַן אַן האַבען די דריי איינװאַהנער פון שלאָס געלעבט 
'שטום און טרויעריג אין מורא'דיגע יסורים.. זשאננאַ'ס האַאַר, 
וועלכע זיינען געוועזען עטװאָס גרוי, זיינען איצט ווייס געװאָרען, 
יאוז זי פלעגט טראכטען און וואונדערען זיך, פארוואס דער שיקזאַלֿ 
| איז אַזױ האַרט צו איהר. איין מאָל אין דער פריה האָט זי גע- 
| /קריגען א בריעף פון גלח טאָלביאק : 
גרעפין | גאָט ס האנד שטראַפט אייך שװער, איהר האָט 
איהם ניט געװאַָלט געבען אַייער קינד, איצט האָט ער איהם ביי 
אַײיד צונענומען און אַ פּראַסטיטוטקע אין די אָרעמס אַריינגע- 
װאַרפען. 


עפענען זיך ניט ביי אייך די אוינען אויף דעם דאַזינען צייכען 
יפֿון הימעל ? נאָט'ס ננאַד איז אִהן נרענעצען, פילייכט װעט ער 
אייך מוח? זיין, ווען איהר װעט קומען און קניען פאַר איהם. איך 
בין זיין אונטערטענינער קנעכט און על די טהירען פון זיין הויז 
פאַר אַייך עפענען, ווען איהר װעט אין זיי אַנקלאַפּען. --- 

א צייט לאַנג איז זי געבליעבען זיצען מיט דעם בריעף אויף 
-איהרע קניע. אפשר איז געווען אמת ואָס דער פּריעסטער האָט 
געשריעבען און איהר האַרץ איז צוריסען געװאָרען פון רעליניעזער 
צווייפע?. קען דען נאָט זיין אַזױ ראַכע דורשטיג און אייפערזיכ- 
טיג, װי די מענשען ? אָבער ווען ער זאָל זיך ניט ווייזען שטרענג 


211 


8 * די יד דרע יי ,טע יי , יי : 
6 7 ר , 1 5 1 א ר 

0 א" י * 0 1 
" 0 י 1 1 יי 


דאָס לעבען פון א מענשען 
און ראַכע דורשטיג, װאָלט קיינער פאַר איהם ניט מורא האָבען און. 
קיינער װאָלט צו איהם ניט בעטען. אום אַז די מענשען זאָלען. 
יאיהם פאַרשטעהן, האָט ער געמוזט אַנעהמען זייערע נעפיהלען און 
זײַערע סענטימענטען,. און די פיינער יאוש, די פערצווייפלוננ, 


וועלכע טרייבט מענשען אין קירכע אַרין, האָט אַריינגעדרונגען וי 


אין איהר האַרצען. איין אָבענד, ווען עס איז שוקן פּינסטער נְעַד". 
װאָרען האָט זי זיך שטיל אַועקגע'גנב'עט צו דער קירכע איז גע- 
|פאַלען אויף די קניע פאַר'ן הירא פּריעסטער און געבעטען 
מחילה אויף איהרע זינר. אי 
דער נלח האָט איהר פּערשפּראָכען אויף האַלב מוחל צוּ זיין, 
יװאָרופּ ער האָט ערקלעהרט, אַז גאָט קען ניט אויסשיטען אַכֶּע זיינע 
חסרים אויף אַ הויז, ועלכע האט אונטער איהר דאַד אזא מענשעו. 
וי דער באַראַן : 0 יא 


אע 
-- איחר װעט אין גיכען האָבען אַ צייכשען 6 בארמ- ‏ 


הערציגקייט. 

און ווירקליך מיט צוויי טעג שפּעטער האָט זי ערהאַלטען אַ 
ובריעף פון איהר זוֹהן. און אי| איהר פערצותים יי דאט זי דאָס 
אָנגענומען פּאַר דעם ערשטען בעווייז פון גאָט'ס גנאָד. 

,ליעבע מאַמע בעאונרוהיג זיך ניט וועגען מיר. איך בין אין 
!פאַנדאַן, ביז געזונד און מוז נויטיג האָבען געלד. מיר האָבען 
יניט מעהר אַ גראַשען, און מאַנכע טעג פּעהלט אונז פּשוט אויף 
אַ שטיקעל ברויט. 

די פּרוי, וועלכע איז מיט מיר אוּן וועלכע איך ליעב מיט מייז 
נאַנצען האַרצען האָט אַלעס געאפּפערט װאָס זי האָט נור פאַרמאָנט, 
אום מיד ניט צו פאַרלאָזען. פינף טויזענד פראַנק האָט זי אויף 
מיר אויסגעגעבען; און דו פּערשטעהפּט דאָך, אַז מיין עהרע פאָ- 
דערט, איד זאָל איהר דיעזע סומע צוריק אָבנעבען. אַלזאַ זיי אַזױ 
גוט און ניב מיר אין פאראויס פינף טויזענח פראַנק אויף פּאַפּא'ס 
זרושה, ווייל איך בין דאָך שוין באַלְד פול-יעהרינ. דו װעסט מִיר 
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2 דאָס לעבען פון 8 מענשען 
דערמיט טהאַן אַ גרויסע טובה. אַדיע, ליעבע מאַמאַ. איך קוש 
דיד הערצליך, וי אויד דעם זיידען און טאַנטע ליזאַן. ‏ איך האֵף 
דיד אין קורצען ווידער צו זעהן. 
דיין זוהן, 
נראַף פּאול דע-לאַמאַר." 


4 האָט צו איהר געשריעבען! ער האָט איהר אַלְזאַ ניט פער- 
געסען! זי האָט גאַרניט נעטראַכט ווענען דעם, אַז ער פאַדערט 
פון איהר נעלד. אויב ער נויטיגט זיך, װעט זי דאָר איהם זיכער 
שיקען שטיצע. װאָס פּאַר אַ בעטרעף האָט געלד! אַבי נור ער 
שרייבט צו איהר! 

! וויינענדיג האָט זי געבראַכט דעם בריעף צום באראָן. זי 

- האַבען געשיקט רופען טאנטע ליזאן און שורה נאָך שורה האָבען 

זיי נעלעזען און יעדען װאָרט, יעדען זאַץ צונליעדערט און ארום- 
| = גערעדט, 
זשאַננאַ, וועלכע האָט אַ װאָרף געטהאָן פון טיעפער פערצוויים- 
'לונג אין דער בעטרונקענהייט פון האַפנוננען, האָט זיך אייננע- 
שטעלט פאַר איהר זוהן. 

-- וי באַלד ער האָט אונז נור געשריעבען, װעט ער זיכער 
ווידער קומען צו אונז צוריק. 

דער באַראָן האָט רוהיג געענטפערט : 

-- דאָס איז אַלְץ איינס, ער האט אונז אַװעקגעװאַרפען צוליעב 
יענער ניעדעריגער פרוי, ער ליעבט זי אַלזאָ מעהר װווי אונז אַלע, 
און ער האָט אַ מינוט ניט געטראַכט, ווען עס איז איהם אויסנע- 
קומען צו וועהלען צווישען איהר און אונז. 
= דאָס האָט פּלוצים געגעבען א שאַרפען שטאַד זשאננאץ אין 
האַרצען, און אַ האַס האָט זיך אין איהר ערוועקט צו דער דאָזיגער 
געליעבטער, וועלכע האָט אַװעקגערױבט פון איהר די ליעבע פון' 
איהר זוהן -- אַ אונגעשטילטער, ווילדער האס פון אַזן אייפער- 
זיכטיגער מוטער. ביז אַהער האָט זי נור געטראַכט וועגען פּאול'ץ, 
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ועלטען ווען איז איהר אַיינגעפאַלען, אַז אַ ניערערינע באַשעפעניש 
איז די שולד, װאָס ער האָט זיד דערווייטערט פון איהר: אַז זי האט 


עס איהם אַראָבגעפיהרט פון װועג און אין פעראנטװאַרטליך פאר 


זיי! שלעכטער אויפפיהרונג. אָבער דעם באַראָן'ס ווערטער האָבען 


פּלוצים געעפענט איהרע אויגען און נעוויזען איהר די פאַטאַלע 
ומאַכט פון יענער פרוי. 

און זשאַננאַ האָט דערפיהלט, אַז צווישען איהר און יענער 
פרוי האָט זיך אָנגעהױיבען אַ פערצווייפעלטער קאַמפּף פאָר מאול'ס 


, 'ליעבע און אַז זי װועט איהר זוהן פערליערען אין גאַנצען איידער 
זיר טהיילען מיט יענער. 


און איהר נאַנצע פרייד איז אַװעק. 

זיי האָבען אַװעקגעשיקט פופצעהן טויזענד פראַנק און פינף 
מאַנאַטען ניט געקריעגען קיין ענטפער אויף דעם. 

דאן איז אין שלאָס געקומען אַ בעאַמטער, אום איינצוארדנען 
די איינצעלהייטען פון זשוליען'ס ירושה. זשאַננא און איהר פֿאַ- 
טער האָבען צוגעשטעלט אַלֶע חשבונות ניט ארויסרעדענדיג אפילן 
א װאַרט. זיי האָבען אפילו אָנגענעבען די פּראָצענטען פון פאַר- 
מענען, וועלכע האָבען איינענטליך געהערט צו זשאַננאַ'ץ. 

. פּאול האָט זיך צוריקנעקעהרט קיין פּאַריז און האָט בעקומען 
הונדערט צװאַנציג;שויִזענד פראַנק. 

דערנאָך זי אין צייט פון די נעקסטע זעקס מאַנאַטען פון 
איהם אָנגעקומען פיער בריעף, ער האָט זיי סיט עטליכע קורצע 
ווערטער געלאָזט וויסען פון זיין געזונד און די בריעף פלענען זיך 
. ענדינען מיט אַ נעמאַכטער צערטליכקייט. ער האָט אין זיי פער- 
זיכערט; יאיך אַרבײט, איך האָב נעקריענען אַ גנוטע שטעלע 
אויף רער בירזשע ,איך האָף, אַז איך על אַייך קענען בעזוכען 
אויף אַ פּאֲאָר טעג אין פּאַפּעל-בױמער." : 

ער האָט ניט דערמאַנט אַ װאָרט פון זיין געליעבטער, און 
דאָס דאָזינע שטילשוויינונג האָט גערעדט מעהר װוי לאַננע בריעף. 
זשאַננאַ האָט נעפיהלט צווישען דרי דאָזינע אייזינע שורעס דעם 
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איינפלוס פון דער ניעדערינער פרוי, וועלכע בלייבט אויף אימעף 
אַ שונא פון דער מוטער. ו 

די דריי איינזאַמע מענשען האָבען זיך שוין לאנג מיישב געווען) 
װאָס זיי זאָלען טהאָן, אום צו ראַטעוען פּאולץ פון איהרע הענד, 
אַבער זיי האַבען ניט געקענט קומען צו קיין ענטשיירונג. 

-- פּאַהרען קיין פּאַריזז/? אָבער ואס ועט עס העלפען ? 

דער באַראַן האָט געזאַגט ; 

מיר מוזען אַבװאַרטען, ביז זיין ליידענשאַפּט װעט אַרי-. 
בערברענען, דאַן װועט ער אַליין מיט זיין איינענעם ווילען קומען 
צוריק צו אונז. 
| = זייער לעבען איז נעווען אַ טרויערינער. זשאננא און ליזאַןן 

זיינען צוזאַמען נענאַנגען אין קירכע, אָבער זיי האָבען עס בעהאַל- 

טע פון דעם באַראָן. עס איז אַװעק אַ לאַנגע צייט און זיי האָבען 
פון פּאול'ן קיין שום נאַכריכטען ניט בעקומען. און פּלוצים איז 
איין מאָל אַ אין דער פריה אַנגעקומען אַ פערצווייפעלטער בריעף,. 
וועלכען זיי האָבען געלעזען מיט גרויס שרעק : 

ליעבע מאַמינקע ! איך בין פּערלאָרען;: ווען דו. העלפסט 
מיר ניט מוז איד זיך אַריינשיסען אַ קויל? אן קאָפּ. אַ ספּעקולאַצע, 
פון וועלכער איךּ האָב ערװואַרטעט גרויסע פּראָפיטען איז דורכ- 
געפאלען. איך בין שולדיג געבליבען פינף און אכטציג טױזענד . 
פראנק. ווען איך בעצאַהל עס ניט, בין איך ענטעהרט, רואינירט און 
קעז זיר שוין מעהר קיין מאַל ניט אויפהויבען. אך בין פּערלאָרען, 
איד זאג דיר נאָך אַמאָל, איך וועל זיך בעסער אריינשיסען אַ קויל. 
אין קאָפּ אַריין, איידער איבערצולעבען אַזא שאַנדע. איך װאָלט 
עס אפשר שוין געטהאַן, ווען מיך װאַלט ניט אַבגעהאַלטען און ער- 
מוטינט די פרוי, וועלכע איך דערמאַן קיינמאָל ניט אין מיינע 
בּריעף, אָבער וועלכע איז געװאָרען מיין א מיין גנוטער 
שטערן. 

איד קוש דיר מיט'ז נאַנצען האַרצען, טהייערע מאַמאַ ! אפשר 
דאס לעצטע מאָל! לעב ואַהל! דיין פּאול" 
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פּעק פון קאָמערציעלע פּאַפּירען, וועלכע זיינען אַנגעקומעןן 
צוזאַמען מיט'ן בריעף האָבען נגענעבען אַ גענויע ערקלעהרונג וועגעזו 
דער קאַטאַסטראָפע. ו 

דער באַראָן האָט נלייך מיט דער צווייטער פּאָטשט געענט- 
פערט, אַז זיי וועלען איהם העלפען. דאַן איז ער אַליין אַװעקגע- 
פּאַָהרען קיין האַוור אום די זאַך גענוי אויסצוגעפינען. 

ער האָט פער'משכנ'ט זיינע ניטער און דאָס נעלר איז גלייך 
אַװועקגעשיקט נעװאָרען קיין פּאַריז צו פּאולן. דער יונגער מאַן 
האָט געענטפֿערט מיט דריי בריעף פון דאַנקבאַרקײט, פול הייסער 
ליעבע, ער האָט אין זיי אָנגעזאַנט, אַז ער קומט גלייך דרי געליעבטט 
פערװואַנדטע צו זעהן און צו זיין האַרצען צוֹ צודריקען. 

ער איז ניט נעקומען. : 

אַ יאַהר איז אַװעק. 

זשאננא און דער באַראָן האָבען שוין נעװאָלט אַליין פאַהרען 
צו איהם אין פּאַריז און מאַכען אַ לעצטע פּראָבע איהם צו ברייננען 
אַהײם, אָבער דאַ האָבען זיי נעקריענען פון איהם אַ בריעף, פון 
וועלכען זיי האָבען זיד דערוואוסט, אַז ער איז ווידער אין לאַנדאָן 
צוליעב אַ נייער דאַמפּף שיף אונטערנעהמונג אונטער דער פירמע ; 
פּאול לאַמאַר און קאָמפּאַניע. ער האָט געשריעבען: איצט האָם 
איד אַ זיכער'ן נליק אין מיינע הענד, אפשר אַ גרויסען רייכטהום, 
איך ריזיקיר מיט נאָרנישט. איהר קענט לייכט פערשטעהן. װאָס 
פֿאַר אַ נוטער נעשעפט דאָס איז. ווען איך ווע? זיך מיט אַיך 
ווידערזעהן, װעל איך מיר האָבען נעשאַפּען אַ שענע שטעלונג; אין 
דער וועלט. היינטינע צייטען קען מען אַװעק ווייט נור אַלס 
געשעפטסמאַן. 

אין דריי מאַנאַטען אַרום האָט די דאַמפּף שיף קאַמפּאַניט 
באַנקראַטירט און דער דירעקטאָר איז נעשטעלט געװאָרען צִום געי 
ריכט פאַר אונרענעלמעסינקייטען אין די ביכער פון דער פירמא. 

זשאַננאַ האָט דערפון געקריענען אַ נערווען אַנפּאַ?, וועלכע 
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| האָט געדויערט עטליכע טעג און דערנאך האָט זי זיד אַװועקגעלײיגט 
אין בעט אַ קראַנקע. : 

דער באראן איז ווידער אריבערגעפאהרען קיין האַװור, האָט 
זיך עצות געהאַלטען מיט אדװאָקאַטען, געשעפטסלייט, רעגיערוננם* 
בעאַמטע און האָט ענדליך אויסגעפונען, אז די .דעדלאמאר קאָמז 
פּאניע" איז הינטערשטעליג געבליבען אויף צוויי הונדערט מיט 
פינף און דרייסיג טויזענד פּראַנק און ער האָט ווידער אַ מאָל פאר" 
משכן'ט זיינע ניטער. דער שלאָס, די פּאפּעל:בוימער און די 
ביידע פּאכטען, וועלכע האָבען דערצו געהערט, זיינען פערמארי 
נעדזשט געווארען אין אונגעהייער גרויסע סומען געלד. 

איין אבענד, ווען ער האָט אין ביורא פון זיין אַדוואקאַט די 
לעצטע פּאפּירען אונטערגעשריבען, האָט איהם נעטראפען אן אפּאפּ- 
לעקסישער שלאג. - 1 

א רייטער איז ארויסנעפאַהרען אױף אַ פערד אָנצוזאַנען 
זשאננא'ן די בשורה. ווען זי איז געקומען צו איהר פאטער'ס בעט, 
איז ער שוין געווען טויט. אע 

- זי האָט נעבראכט זיין טויטען קערפּער אין די פּאפּעל בוימער 
און איהר פערצווייפלונג איז געווען אזוי נרויס, אַז זי האָט פאר 
איהַרע ליידען קיין אויסדרוק ניט געפונען. אלעס אין איהר אי 
וי פארשטיינערט, פערגליווערט געווארען. 

דער פּריסטער טאַלביאק האָט זיך ענטזאגט צו בעערדינען 

דעם באראָן קויט די געבאַטען פון דער קירכע און עס האָט ניט גע- 
האַלפען קיין שום נעבעט און געוויין פון די צוויי פרויען. ביינאַכט 
איז דער באַראָן בעערדיגט געווארען אהן שום פייערליכקייטען. 

פּאול האָט דערהערט פון זיין זיידענ'ס טויט פון איינעם פון 
זיינע אדװאקאַטען. ער איז נאך אַלץ געווען בעהאלטען אין ענג- 
לאנד. ער האָט אָנגעשריבען אַ בריעף און זיד ענטשולדינט, פאר= 
װאָס ער איז ניט געקומען צו דער לויה, ער האָט די נאַכריכט נע- 
קרינען צו שפּעט, און נעענדיגט האָט ער זיין בריעף מיט די 
ווערטער: , איבערינענס על איך איצט, נאכדעם, וי דו האַסט 
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מיר ארויסגעהאָלפען פון מיין גרויסען אונגליק, קענען צוריק סומעז 
סיין פראנקרייד, און װעל דיך, מיין טייערע מוטער, אין גיכען בע- 
זוכעז" 

זשאַננא איז געווען אזוי פערצווייפעלט, אז קיין זאַךר האָט 
שוין איצט אויף איהר קיין איינדרוק ניט געקענט מאַכען. 

און ווען עס איז געקומען נאַהענט פון סוף ווינטער, האָט 
טאַנטע ליזאן, וועלכע איז שוין אלט געווען אַכט און-זעכציג יאהר, 
זיך שטארק פערקיהלט. פון דער פארקיחלונג האָט זיך ענטוויקעלט 
א לונגען ענטצינדונג און זי איז איינגעשלאַפען אויף אויבינ שטיל 
און רוחיג, מיט די ווערטער : 

,מיין ארימע, קליינע זשאננא, איך װע? גאָט בעטען, ער זאָל 
זיף דערבארימען איבער דיר". 

זשאננא איז נאַכגעגאנגען נאָכ'ן טויטען קאסטען. זי האָט 
געזעהן, װוי מען האָט איהר אין קבר ארייננעלאָזען, און מיט ערד 
פערשאַָטען. און ווען זי איז אויפ'ן פרישען קבר צוזאמעננע- 
בראָכען, האָט זי טיעף אין איהר הארצען געהאט איין וואונש -- 
אויך צו שטאַרבען, אום ניט מעהר צו ליירען, ניט מעהר צו טראכ- 
טען. אַ קרעפטינע פּױערטע האָט זי אויפנגעהויבען פון דער ערר 
און זי אװעקנעטראַנען אויף דרי הענד, וי אַ קליין קינד. 

אין שלאָס האָט זשאננא, וועלכע האָט פינף נעכט נאַכאנאנר 
געוואכט ביים קראנקען בעט פון טאַנטע ליזאן, נעלאָזט רער אונ- 
בּעקאַנטער פּױערטע, זי זאָל איהר אױיסטהאָן און ליינען צו-בעט. 
פון אויסנעמאטערטקייט און יסורים איז זי אריינגעפאלען אין אַ 
טיעפען שלאָף- 

אין מיטען נאַכט האָט זי זיך אויפנעכאפּט. אויפן קאמין 
האָט געברענט אַ נאַכט-לעמפּעל, אויף אַ שטוה? איז געזעסען אַ 
פרוי און נעשלאַפען. ער איז עס נעווען? זי האָט זי ניט געקענט 
דערקענען. זי האָט זיך אריבערגעבוינען איבער'ן ראנד פון בעט 
און זיך אייננעקוקט אין איהר ביים שיין פון לעמפּעל. עס האָט 
זיך איהר נעדאכט, אַז זי האָט איהר פּנים שוין אַמאָל געזעהן. 
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אָבער ווען ? וואו'? די פרוי איזן געשלאַפען נאנץ רוהיג, דעם קאַפּ 
אויףה די שולטערען אנגעבויגען, איהר חייבעל איז אויה דר ערד 
אראבנעפאלען. זי האָט געמוזט אלט זיין אַ יאַהר פיערציג -- 
פינף-אוןדפיערציג, איז געווען נעזונר, שטאַרק. מיט א געזונדער 
פארב אין פּנים. איהרע הענד זיינען אראַבנגעהאנגען פון ביידע 
זייטען פון שטוה?, איהרע האָאַר זיינען געװען עטװאָס גרוי. 
זש:אננא האָט פון איהר ניט אראַבנענומען די אוינען, נאָך אבו- 
'פעל צוטומעלט פון דעם שווערען שלאַף. האָט זי אויף איהר גע- 
פוסט און געקוקט. זי האָט זיכער דאָס פּנים שוין אַמאָל געזעהן. 
אַמאָל, אָדער ערשט ניט לאַנג? דאָס האָט זי זיך ניט נעקענט 
דערמאַנען אוּן עס האָט איהר נעפּלאנט און נערוועז געמאכט. 
דאָס איז געווען די זעלבע פרוי, וועלכע האָט זי אויפגעהויבען פון 
פיזאן'סּ קבר אויפץ בית-עולם, זי געבראכט אַהיים און דערנאָך 
אריינגעלעגט אין בעט אריין. דאָס האָט זי זיד דערמאַנט, וי אין 
א טומאַן. 
אָבער האָט זי די דאָזינע פרוי ניט בענעגענט קיין מאָל פרי- 
הער ? אַדער דוכט זיך איהר, אַז זי דערקענט אין איהר אַ פּער- 
! זאָן, וועלכע זי האָט אַמאָל געקענט ? און דאַן, װי אזוי איז זי גע- 
קומען דאָ אין צימער? צו װאָס? 

די פרוי האָט געעפענט די אוינען, דערזעהן זשאננא'ן און זיך 
-שנעל אַ הויב געטהאָן. איצט זיינען זיי געשטאנען איינע אנט- 
/קענען דער אנדערער אזוי נאַהענט, אַז זיי האָבען זיר כמעט בע- 
דיהרט. : 

די אונבעקאנטע האָט אויסגעברומט : 

-- װאָס? איהר שלאָפט ניט? איהר וװעט זיך נאַך פער- 
קיהלען ! לענט זיך אַװעק צוריק אין בעט אַרין. 

! זשאננא האָט געפרעגט : 

-- ווער זייט איהר ? 

אָבער אָנשטאָט אַן ענטפער, האָט די פרוי געעפענט איהרע 
ארעמס, זי אַ נעהם נעטהאָן, אויפגעהויבען און מיט דער קראפט 
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פון אַ מאַן, זי אריינגעטראָגען אין בעט. און בעת זי האָט זי לאַננֿ- 
זאַם און צערטליד אויף די קישענס געלייגט, האָט זי זיך איבער 
איהר אריבערגעבויגען און גענומען איהר פושען אויף די באקען, 
דרי האָאָר, די אויגען און זיך בעגיסענדיג מיט טרעהרען, האָט זי גע- 
שטאַמעלט : 

-- מיין אָרימע בעל-הבית'טע, מאמזע? זשאננא ! פמיין אונ- 
{גליקליכע בעל-הבית'טע ! דערקענט איהר מיך ניט? 

אוֹן זשאננא האָט אַ געשריי געטהאָן ; 

-- ראזאליע ! 

זשאננא האָט זי ארומגעכאפּט און געקושט. זיי האַ- 
בען ביידע געשלוכצט איינע ביי הער אנדערער אוים'ן האלו, נע" 
וויינט צוזאמען און ניט געקענט זיך אַברייסען איינע פון דער אנ 
דערער. ראזאליע איז געווען די ערשטע צו קומען צו זיך : 

-- נו, גענוג, בערוהיגט זיך. איהר מוזט זיין אַ מענש אוז 
זיך ניט פערקיהלע; 

זי האָט צורעכט געמאכט די דעקע, פערריכט דעם ליילאר, 
:אויסנעגלייכט די קישען פון איהר אמאָלינער ווירטהין'ס צוקאָ- 
פּענס. . זשאננא האָט נאָך אַלּץ געשלוכצט, אויפנערענט פון די אלץ 
אלטע עראינערונגען, וועלכע האָבען אין איהר נשמה ערוואכט. 

ענרליך האָט זי געפרענט : 

--- וי אזוי ביזטו אַהער צוריקנעקומעןן ראזאליע? 

ראזאליע האָט געענטפערט : 

-- װאָס הייסט, איך האָב אייך דע! געדארפט איבערלאַזען 
איצט איינע אליין. אין אייער עלענדקייט? 

זשאננא האָט געזאָנט : 

-- מאַד ליכטיג, איך זאָל דיר קענען זעהן וי עס בעדארף 
צו זיין. 

ווען ראזאליע האָט אַװעקנעשטעלט די ליכט אויפ'ן נאַכט- 
טיש, האָט זי זי לאנג, לאנג בעטראַכט, ניט רעדענדיג אַ װאָרט. 
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דאַן האָט זשאננא אווסגעשטרעקט די האנד צו אווהר אלטער 
קאמעוי-מיידעל או! געפליסטעהט: 3 

-- איך וואלט דיִך בַּשׁום אופן ניט דערקענט, "ליעבע ראָזא- 
ליע. דו האָסט זיך. אווי פּארענדשרט! ווייסטו אבער ראָך ניט. 
אַזױ פיע?, וי אִיך! 

און ראואַליע האָט' אָנגעקוקט די מאָגערע פארוועלקטע פרוי 
מיט די ווייסע האָאר, וועלכע זי האָט אַמאָל פארלאזען אַזאַ זונגע, 
אַזאַ שעהנע, אַזא; פהישע און קֵאָט געענטפּערט: 

-- יאָ, מאַדאַם זשאננא, אווהר הָאָט זוך פאַרענדעהט א סך 
מעהר, װוי איהר האָט זיך געדאהפט ענרערן פאַר אייערע יאָהרען; 
אָבער פארנעס ניט, אַז עס איז שוי! פיער-און-צוואנצוג יאֶהר. 
זייט מיר האָבען. זיך געזעהן. 

זיי זיינען אויף 8 וויילש אַנשװינען געװאָרען, ביירע אין 
זײיערע נעהאנקען פעהטזעפט. צום סוף האָט זשאטנא אויונעמור-- 
מעלט: ' 

-- ביזטו כאָטש גליקלעך געווען, ראזאַליע? 

ראזאַקיע, וועלכע האָט מורא געהאַט צו ערוועקען שמערצליכע: 
עראינערונגען אין איהר ווירטהוון'ס הארץ} האָט געענטפעהט אוים- 
ווייכענר: 

-- א. יאָ... געװויס... איך האָב זיך ניט װאָס צו באקלאָנען,. 
מאַדאַם. אויף יעדען פאַל בין איך גשווען גליקלעכער פון אייך. 
נור אויין זאַך האָב איך ניט געקענט פערגעסען, וואָס איך א 
פון דאנען געמוזט אוועק... 

האן איז זי אנשווינען נגעװואָרען, ווייל זי האָט ניט אט 
הי פּאַרנאַנגענהײט אָנגעריהרט. אָבער זשאננא האָט געזאָגט מילר: 

-- דו ווייסט, ראזאַליע, עס געהט ניט אומער, וי מען וויל. 
הו. ביוט אויך אַן אלמנה, ניט ית 

דאָ איז איהר באַפאַלען עפּעס א מין מורא א אוּן זי האָט גע- 
, נומען ציטערעז יאון. מיט אַ פערשטיקט קול האָטו ו ווייטער נע=- 
רעהט:. 
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-- האָסטו נאָך אַנדערע.,. קינרער? 
--- גיין, מאַדאַם! 
-- אוֹן ער... דיין זוהן? װאָס אין פון איהם געװאָרען? 
ביזטו צופריעדען מיט איהם? 
-- יאָ, מאַדאַם! ער אין אַ גנוטער װונג און א טיכטיגער 
אַרבייטער. מיט זעקס מאָנאַטען צװריק האָט ער חתונה געהאט, און 
ער וועט איבערנעהמען מיין הויף, ווייל איך וויל בלייבע! ראָ,. מיט 
אייך. = 
זשאננא האָט געציטערט פאר אופרעגונג און געפלוסטעהט: 
--- דו װוילסט, אַלזאָ, בלייבען מייט מיר? 
ראזאַליע האָט געענטפערט קורץ: 
--- געוויס, מאַדאַם. איך וועל אייך ניט 8 6 אַזױי 
עלענד. אוֹך האָבֿ שוין טלעס איינגעאָרהענט, אום צו קענען בַלֵיי- 
בען מיט אייך. 
זיי זיינען ווידער אַנשװיגע! געוואָרען. 
זשאננא האָט געגע! איהר ווילען גענומע! פערגלייכען איהר 
לעבען מיט ראזאליע,ס, אָבער אֶהן ביטערקייט אין הארצען. זי 
האָט זיך איצט שוין געהאָט צוגעוועהנט צו דער הארט-הערצינער 
גהויזאַמקײט פון איהר שיקזאַל. 
זי האָט געפרענט: 
? -- אוֹז דיין מאן נעווען נוט צו ריר? 
--- א, ער איז געווען אַ בראווער יונג, מאַדאַם, און ניט קייו 
פוילער. ער האָט געארבייט פלייסיג און זיך נאַנץ גום אַהיפגע- 
אַרבײט. ער איז געשטאָרבע! פון שווינחזוכט. 
זשאננא האָש. זיך אוועקגעזעצט. אין בעט. זי האט דערפיהלט 
ש בעדערפניס אַלעם נענוי צו וויסען; 
ראַזאל איצט מוזטו מיר אלעס דערצעהלען. דיין גאנ- 
צען ער : . היינט וועט עס מיר פערשאפען א סך פערנעטינען. 
אוז א האָט צונערוקט אַ שטוהל צום בעט! און גענומען. 


59 


דערצעהלען יס אוהר הויז, פוז איהר פּאַמיליע, און דערבוי דער- ? 


288 | 
46 = 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


שי יט א וט יי 


מאָנט אַלערלײ קליינינקייטען, וועלכע אינטערעסירען די פּויערים. 
זי האָט בעשריבען איה" הוֹיף, מאַנבעם מאָל געלאַכט איבער זאבען, 
זיעלבע זיינען געשעהו שוין לאַנג, לאַנג צוריק, אָבער וועלכע האָ- 
בען ביי איהר אַרױיסגערופען גליקליכע עראינערונגען און װאָס וויי' 
טער זי האָם גערעדט, אַלץ העכער, מיט דעם קו? פון אַ פרוי. 
זיעלכע ע איז געװואָהנט צו קאָמאַנדעווע;. ענדליך האָט זי ערקלעההט: 
-- אַ, איך בין צו עפּעם נעקימע!, מיר פעהלט איצט קיין זאַך 
! ניט! : : : 
דאַן איז זי ווידער געװאָרען פערלט;ען אוֹן האָט שטװאָס שטי- 
לקער צוגעליינט: 

-- אָבער דאָס אַלעס האָכ איך אייך צו פערדאַנקען. איך 
| וועל דערפאר איצט ניט נעהמען ביי אייך קיין געהאַלט. -גיין, גיין. 
בישום אופן ניט, און אויב איהר וויקט מיך ניט אַזױ, דאַן געה איך 
גלֵייך װוידער אַװעק. 

-- זשאננא האָט זיך אבגערופען. 

-- אָבער, ראָזאַליע, דו װועסט דאָן' ניט דיענען ביי מיר אום- 
זיסט? 

-- װואָס דען, איך װעל נעהמען ביי שי כּעלר? 

| -- ווידזשע דען? 

-- אָ, ניין, מאַדאַם. איך בין איצט אפשר פּונקט אַזױי רייך, 
זוי איהד. ווייסט איהר אִם ווייניגנסטענם, װאָס עס איז אייך פער- 
בליבען פון אייער עשירות נאָך די אַלע מאַרטניידזשעס, נאָך רו 
פּראַצענט אויף פּראָצענוט, װאָס איז אָנגשװואַקקען אויף די חובות, 
ווייל מען האָט קיינמאָל דעם פּראָצענט ניט געצאָה?ט? ניין, אוהר 
ווייסט ניט. נו, דאַן װעל איך אייך זאַנטן, אז איהר האָט אפילי 
ניט קיין איינקונפט פוֹן צעהן טױיזענך פּראַנק א יאהר, איהר פער- 


שטעהט ניט אפילו קיין צעהן טויזענ פראַנק! װװיסט איהי 


דאָס? אָבער איצט װעל איך שוין אויף דעם אכטונג געבען, און 
איך װועל דאָ שוין מאַכען אַ טאָלק גאַנץ שנעל. 
זי האָט וידעד גערערט מיט אַ הויכען מאָן, אויסער זיך פ } 
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8לעם, װאָס איז אין דער ווירטהשאַפּט פערנאַכלעסיגט געװאָרען, 
װואָס מען האָט זשאַננא'ן אַזױ רואינירט, אַזוי אָרעם נעמאַכט. װעז 
זי האָט גערערט, האָט זשאַננא געשמייכעלט און איז געווען שטאַרץ 
געריהרט פון דער פריינרשאפט איהרער. אָבער ראָזאַליע האָט 
אויסגערופען מיט אימפּעט: 


-- עס איז ניט קיין געלעכטער, מאַדאַם, נישטאָ דערפון װאָם 
צו לאַכען, דען אֶהן געלד איז רער מענש אַ גאָרנישט! 

זשאַננא האָם אַריינגעטומען איהרע הענד און זיי געהאַלטען 
אַ היבשע וויילע. דאַן האָט זי געזאָגט"לאַ:נזאַם, בעהערשט פון דעם 
געדאַנק, װאָס האָט זי נאָכאַנאַנד פּערפאָלנט; 


-- אַך, איך האָב נאָר קיין גלי'ןץ ניט געהאַט אין מיין לעבען, 
לעס איז ביי מיר גענאַנגען נישט װוי עס דאַרף צו זיין. איהר טארט 
ניט. איהר זייס געווען אונגליקליך פעדהייראאט, האָס איז אַלעם, 
אָבער דאָס איז געווען אייער אייגענע שולד. מען געהט ניט חתונת 
ראָבען מיט אַ מענשען, ווען מען סען איהם ניט גענוי, אַױי וי איהר 
ראָט חתונה לעהאַט. 


און זיי האָבען ווייטער גערעדט פוּן זייערע אָנגעלענענהײיטײַן, 
וי צוויי אלטע פריינדינען. 


ווען די זוהן איז אויפּגענאנגען, האָבען זיי א גערערט. 
: 


* 
יש 
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|-אין ציים פון אַכט טאָנ האָט ראָזאַליע אַריינגענומען אין 
איהדע הענד די הערשאַפט איבער שאט אין שלאָס! און אפילו 
איבער זיינע בעװאָהנער. 


זַשאַננא! האָט איהר אַלעס אַלֵיין איבערגעגעבען און איהר נע- 
290 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


פאָלג אַלעס, װאָס ראָזאַליע האָט נוד געהייסען. שװאך און איין 
פום נאָכשלעפּענדיג. נאָך זיך, װי אַמאָל די מוטער, אין זי גענאַע- 
גען שפּאַציערען איבער דער אַלעע, אָנגעשפּאַרט אויף דעם ארעם 
פון איהר דיענערין, און. ראָזאַליע דאָס זי בעשיצט, געטרייסט, 
אַמאָל אויסגעזידעלט, אַמאָל אויפגעמינטערט און זי אימער בעהאַ:- 
דעלט מיט ליעבע, מיט צערטליכקייט, װי אַ קראַנקע קינד. 

זיי האָבען גערעדרט פון אַמאָלינע צייטען, זשאננא --- מיט 
יטרעהרען אין סול, ראָזאַליע =- אין 8 רוסיגען שאָן, װוי עס רעדען 
די פּויערים. 

אייניגע מאָל האָט ראָזאַליע פערפּיהרט אַ נעשפּרעך וועגען די 
פּואָצענטען, וועלכע זיינען פעליג אויף די הלואות, װאָס זיינען 
געמאַכט געװאָדע! און אויף וועלכע עס װאַקסען אֶן פּראָצענט אויף 
פּהאָצענט. זי האָט אטגעהויבען צו פאָדערען, אַז די פּאַפּיערען, 
זועלכע זשאַננא האָט פון איהר געהאַלטען פערשטעקט, שעהמענדי: 
זיך צו װייזע! איהר ועגען פּאַול'ס מעשים, זאָלען איהר איבער- 
גענעבען ווערען, אָבער טאַקע גלייך, נישטא מעהר װאָס צו ווארטעז. 

א ואָך נאָכאַנאַנד איז ראָזאַליע יעדען טאָנ געפאָהרען אין 
ישטעהטעל, אין פעקאמפּ; זי האָט דאָרט נעקענט א נאָטאַרײס 
און האָט זיך מיט איהם עצות געהאַלטען, ער האָט איהר נעמוזט 
ערקלעהרען ווענען חי אַלע פערשיעדע:ע פּאַפּיערען, ווענען די 
געזעצליכע און געשעפטליכע פּינקטען, װאָס זי האָט נים נאָר פער- 
שטאַנען. 

דאַן, איין אָבענד, וען זי האָט איהר וויהטהין שלאָפען גע- 
לעַנט, האָט זיך זיך געזעצט צו-פוסען פון איהר בעט און געזאָגט 
קורץ: עי 
-- אָט אַזױ, מאַדאַם, איצט ליגט איהר רוהיג, טאָ לאָמיר 
זיך דורכרערען. ָ : 

און זי זאָט איהר גענוי ערקלעהרס איהר לאַנע. נאָכדעם, 
זוי אַלֶעס זאָל רעגולירט ווערען, וועס איבעהבלייבען אַן ערך פ'! 
זיעבען ביז אַכט טויזענד פראַנק אַ יאָהר איינקינפטע, מעהר ניט. 
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זישאַננא האָט געענטפערט: 
שוין פייזוי-סיי 185ג נים ציהען. און פאַר די עטליכע יאֶה, 

-- יאָ, אָבעד דו ווייסט, ראָזאַליע, איך פיה?, אַז איך װעל 
װאָס זיינען מיר נאָך פערבליבען, װעט זיין גענוג וויפיעל איך האָב. 

ראָזאַליע איז געװאָרען ביין: 

-- פּאַד אייך, מאַדאַם, װעט אפשר זיין נענוג, דאָס איו 
מענליך, אָבע- װאָס װעט זיין מים הערר פּאַול? אוהם וילט 
איהר גאָרנישט איבערלאָזען? 

זשאַננא האָט זיך נגענומען טרייסלען: 

-- איך בעט דיך, רעד מיר ניט פון איהם, עס טהוט מיר 
צודפיעל װועה! 

--- אין געגענטהיי?, מאַדאַם, גרארע פון איהם מון איך מיט 
אייך רעהען, װאָרום װוי איך זעה, האָט איהר קיין מוטה ניט. עס 
אין אמת ער איז צולאָזען, ער האָס געטהאָן א סך נאַרישקייטען, 
צָבער אימעד װעט ער דאָך אַזױ ניט זיין. ער װעט נאָך קומען 
צו זיך, װעט אַמאָל חתונה האָבען, יועט האָבען קינדער און עס 
לאָסט געלד זיי צו ערציהען. הערט וואָק איך זאָג אייך, די פא" 
כּעל-בוימער מוֹזט איהר פערקויפען. 


זשאַננא איז פערציטערט געװאָרען און האָט זיך אַ הויב גע- - 


כהאָן אין בעט: 

--- די פּאַפּעל-בױמער פערקויפען} װי קענסטו לאָר דענקען 
דערפון! ראָס װעט קיינמאָל ניט זיין, קיינמאָל ניט! ‏ 

אָבער ראָזאַליע האָט זיך ניס נעלאָזט איבערשפּאַרען; 

-- איך זאָג אייך, איהר װעט עם פערקויפען, מאַדאַם, איה" 
מוזט עס פערקויפען! 

און זי האָט איהר אָנגעהויבען צו ערסלעהרען איהרע פּלענער. 
ווען שס זאָל געלונגען צו. פערקויפן די פּאַפּל-בוימער און די 
צוויל,. פּאַנטען, װואָס נעהערען צום שלאָס, צו אַ גוטען קויפער 
דאַן וועט מען קענען איינהאַלטען די פיער פּאַכטען אין סיינט 
לעאָנאָרר, בעפרייט פון אַלֶַע מאָהטגיידזשעס וועלען זיי קענען 
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זי האָט איהר. דעהנאך געגעבען א ווייטערען חשבון, װי מען 
זאָל זיך בעגעהן מיט דעם דאָזיגען איינקונפט. דרייצעהן הו 
דערט פּראַנק דאַרף מען אָבלענען יעדען יאֶהר פאַר רעמאַנטורע; 
און װירטהשאַפּטען מים די פּאַכטען. דאַן װאָלט בלייבען זיעבע: 
פויזענד פראַנק אַ יֹאָהר. פון דיעזע װועט פינף טויזענד פראַנס 
אוועקנעהן יעהרליך אויף הוצאות צום לעבען, און צוויי טויזענד 
ויעם מען קענען אבלעגען אויף אַ ייס צייט. 

זי האָם צוגליינט: 

-- דאָס איז אַלעס, װאָס מען קעַן נאָך ראַטעװען, ווייטער 
איז אַלעס פערפאַלען, פערלאָרען. :2 איין סוֹ קען מען ניט 
ארויסבעקומען פון די גאַנצע עשידות, װאָס איהר האָט אַמאָל פע+- 
פּאַנט. און דאַן זאָלט איהר וויסען, אַן די שליםלען פון אַלֶעם 
קריג איך, און מאָסיע פּאַן? גאַרנישט, אָבער ניט אַ סו מעהר; עױ 
יִעם אייך נאָך בערויבען ביז'ן לעצטען גראַשען. 

זשאַננא. האָט שטיל געוויינט איִן נעפליסטערף 

--- אָבעי טאָמער האָט ער ניט װאָס צו עסען? 

-- דאַן :ועט עֶר קומען עסען צו אונז, ווען ער איז הונגעריג. 
אַ בעט און אַ טעלער זופּ וועט ער אימער קריגען. דענקט איהר, 
אז ער װאָלט געטהאָן די אַלֶע נאַרישקייטען זיינע, ווען איהר װאָלט 

איהם ניט נעבען קיין נעלד פון אֶנהוֹיב אֶןְ? 

: -- אָבער ער. האָט געהאט חובות, דאָס װאָלט איהם געקאָסט: 
װַּיין עהרע. 

---דענקט איהד, אַז ווען איהר וועט זיין אָרעם און װועט שוין 
מעהר גאָרנישט האָבען, װועט דאָס איהם אָבהאַלטען פון צו מאַכעו 
הובות? איהר האָט בעצאָהלט פאַר אֹיהֹם, דאָס איז שוין רעכט! 
אָבער גענונ, מעהר װעט איהר פאַר איהם ניט צאָהלען, דאָס זאָנ 
איך אייך, פאַדאַם. און איצט שלאָפט געזונטערה'יד. א גוטע 
נאַכט, מאַדאַם! 
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און זי יז ארויס פון צימער, : 

זשאַנגא האָט ניט געקענט שלאָפען. דער געראַנק, אַז מען 
זיִעם פערקויפען די פּאפּעל-בױמער און זי װועט מוזען פּערלאָוען 
ראָס הויז, וואוֹ זי האָט פערבראַכט איה? גאַנץ לעבען במעט, האָט 
זַי ניט געלאָזט רוהען. 

אויף מאָרנען, וען ראָזאַליע אין אין איהר צימער אַריין, 
ראט זשאַננאי געזאָגט: 

--- מיין אָרימע ראָזאַליע, איך װע? קַיונמאָל ביי זיך ניט קע. 
גען פּועל'ן צוֹ פּערלאָזען דרי פּאַפּעל-בוימער. 

אָבער די פרוי אין געװאָרען ביין: 

--- איהר וװועט דאָך אָבער מוזען, מאַדאַם. דער נאַטאַריוס 
קוכט באַלר צו פאָהרען מיט אַ מאַן, װעלכער וע? קויפען דעם 
שלאָס. אויב איהר פערקויפס איהם איצט ניט, װעס בווּ אייך 
קיין נראָשען ניט בלייבען ביי לויב אוֹן זעע? אין צֵייט פון פ'ע- 
יאָהר. 

בער זישאַננאַ האָט פּאַר איינס נע'טענה'ט; 

-- איך קען ניט! איך קען ניט! 

אין אַ 2 אַרום האָט איה" דער בריעף-טרעגער גע' 
בראַכט אַ בריעף פון פּאַול'ן, וועלכער האָט װידער פערלאַטגט צעהן 
טויזענד פר; אנס, װאָס טהוט מען? אַ פערצווייפעלטע האָט זי אֲנֵי 
נעקוּקְט ראָזאַליען, וועלכע האָט :עצוקט מיט די אַקסלען: 

--- װאָפ האָב איך אייך געזאָנט. טמאַראַם? איהר װאָלט גע 
פאַכט פון זיך אַ שעהנעם תכלית, ווען איך זאָל רֹאָ ניט זיין. 

און זשאַננא האָט פערבוינען איהר ווילען אונטער דעם פון 
איהר דיענערין און נעענטפערט דעם ייננען מאַן; 

,ליעבער זוהן, איך קען דיר מעהר נאָחנישט העלפען. רי 
האָסט מיך דואינירט, איך בין זאַיאַר געצוואוננען צו פערקויפען 


די פּאַפּעל-בױמער. אָבער פערנעס קיינטאָ; ניט, אז דו וועסט א + 


מער נעפינען אַ היים בֵיי דיין אַלטע- מוטער, ועפּבער דו האָסט 
שזוי פיע? יסורים פערשאַפט". 
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ראָס לעבען פין א מענשען 


יי 


ווען דער נאָטאַריום איז אָנגעקומען מיט מאָסיע זשעאפראן, 
8 געוועזענעם צוקער-פּאַבריקאַטט, האָט זי די מענער אַליין עמפּ' 
צאַנגען און זיי נעבעטען, זי זאָלען אַלעס גענוי בעמראַכטען. 

אין אַ כימם אַרום האָט זי אונטעהגעשריבען דעם קאָנט- 
דאַקם, אַז זי פערקויפט דעם שלאָס און אין דער זעלבער צייט האָכ 
זי געקויפט אַ קליין הייזעל אין מאנטוויליער, נעבען דער שטעך- 
טע? פון באטעוויל. דאַן איז זי ביז שפּעט אין אבענד גענאַנגען 
איינע אַליין שפּאַציערען אין דער מוטעו' אַלעע, מיט א צוייסע- 
נעם האַרצע; און טיעפער פערצווייפלונג. שלוכצענדיג האָט זי 
זיך בעגעגענט מיט די בוימער, מים דעם ווייטען, שעהנעם אייט- 
זיכט, מיט דער אַלטער צופוילטער בא:? אונטש" דער פּלאטאנע, 
און די אלע זאכען, װאָס זי האָט אַזױ אוט געקענט און צו וועלכע 
זי אױז צעווען אַזױ צונעװועהנט; דעם וועלדעל, דעם גראָבען פאַ- 
דער לאָנקע, נעבען וועלכען זי אין אַזיי אָפּט געזעסען און פון 
װאַנען זי האָט עס דאַן נאָכנעקוקט דעם גהאף פארווי? אין יענעם 
זשרעקלוכען טאָג פון זשוליען'ם טויט. זי האָט זיך אבנשזענענט 
מים אַן אַלטע; אונטערגעהאַקטען בוים, אויף וועלכען זי האָט זיך 
אָפט אָנגעשפּאַה:, מיט דעם דאָזיגען גאַנצען ליעבען אלטען גאָרטעי. 

ראַזאַליע האָט זי אָנגענומען פאַר אַן אָרעם און זי געצוואונגען 
-אין הויז אַריינצוגעהן. 

פאַר דעל סהיר האָט נשואַרט אַ הויכער פּױער, פון א יאֶה- 
פינפקאון-צװאַנציג, וועלכער האָט זי פריינד?'ך בעגריסט, וי ער 
זואָלּט. זוּ געקענט שוין פו {לאַנג אָן. 

-- גוטען טאָג מאַדאַם זשאַננא, פיהלט איהר זיך גוט? די 

מוטער האָט טפיר געהייסען קומען אַרינע-צופיהרען אייערע !אַכעי. 
איך יאָלט וועלען וויסען, װאָק איה-ד ווילט מיטנעהמען. א - 
װועל די זאַכען אַריבערנעהמען ביסלעמיוייז, אום עס זאָל מיר ניט 
שמערטן צו 26אָן מיין פעקד-איבייט. : 

דאָס איז נגעווען דער ;זוהן פון איה" ז ענסס, זשוליען'ט זוהן, 
פֿאַולים ברודער. - א 
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ראָס לעבען פון אַ מענשען 


האר 


עס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז א חד האַרץ האָט אויפנעהערש 
צו קלאַפּען אין ס/האָט זיך איהר געװאָלט אַהומנעהמען און צודרו- 
קען צו זיך דיעזען יוננען מאַן. זי האָט איהם אָנגעקוקט און גע-- 
זוכט אין איהם אַ עהנליכקייט צו איזר מאַן אָדער איהר זון. ער 
איז געווען אַ געזונדער יונג, מיט רויטע פאַרב אין פּנים, מיט בלאַנדע 


האָר און בלויע אויגען, װי זיין מוטער, און דאָן האָט ער אויט- / 


געזעהן עהנליך צו זשוליען. אין ואָס א'ז בעשטאַנען די דאָזיגע 
עוונליכקייט? דאָס װאָלט איהר שווער געווען צו זאָנען. אָבער 
פּעס איז געווען אין זיין גאַנצער געשטאַלט, װאָס האָט דערמאַנט. 
אָן זיין פאָטער. 

ער האָט געזאַנט: 

--- ווען איהר װאָלט מיר איצט געקענט ווייזען די זאַכען, 
װאָלט עס מיר נעווען זעהר אנגענעהם. 

אָבער זי האָט נאָך ניט געוואוסט, ואָס זי װועט מיטנעהמען 
ווייל אֹיהר נייע הויז איז געווען זעהר קליין אוֹ' זי האָט איהם 
געבעטען, ער זאָל אַריינקומען נאָך אַמאל? צום סוף פון דער וואָף. 
איצט האָט זי זיך פערנומען מיט דעם אַריבערקלײיבען און און 
איהר טרויערינען, איינזאַמען לעכבען איז דאָס נעווען א צייט- 
פערטרייב. זי איז נענאַנגען פון איי! צימער אין אַנדערען נאָכ- 
קוקען די שטיקער מעבעל?, וועלכע האָנּען אין איהרע געדאַנקען 
ארויפג;ערופען נעוויס? עראינערונ:עז, יענע אונז טהייערע מעבעל, 
װאָס בעדייטען א שטיק פון אונזע- לעבען, וועלכע זיינען נע- 
װאָרען כמעט אַ טהיי? פון אונז אַפֿיין; זאַכען, װאָס מיך פענען 
בּון קינדהייט אָן און מיט װעלכּע עֹם זיינען פערבונדען עראי" 
כערונגען פון פריידען און ליידען,, וועלכע דערצעהלען אונזער נאַנצע 
לעבענס-געשיכטען. זיי,, די דאָזינע שטומע חברים פון אומערע 
פרעהליכע אוז טרויערינע שטונדען, ווצלכע האָבען זיך נעעלטערט 
צוזאַמען מיט אונז און זיינען געװאָרען אָכנענוצט און אבֿנעבלזאַ- 
קיהט, 

איין שטיק נאָך דעם אַנדערען דאָט זי אויסנעקליבען. יערע 
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דאָס לעבען פין א מענשען 


= יי אי א אי יע 


וויילע איז זי וידער צוריקגעקומען אין געוואוינען, און געמאסטען 
יעדעס שטיק מעבעל בעזונדער אין האָט ניט געקענט בעשליסען, 
וועלכעס זי זאָל נעהמען. 

זי האָט געעפנט אַלע שופלאָדען, האָט אַלֶעס גוט ארומנע- 
קוקם און זיך געזוכט צו דערמאָנען אַלעס, װאָס איז פערבונדען מיט 
יענעם גענענשטאַנד און ווען זי האָט זיך ענדליך ענטשלאָסען עס 
מיטצונעהמען, האָט מען עס אַרײנגעטראָגן אין עס-צומער. 

זי האָט געװאָקט האָבען אַלע מעבע? פון איהר שלאָף-צימער, 

איהר בעט, די נאָבעלינס, דּעם קאַמי-זייגער, אַלעס, אַלעס. 

זי האָט אָבגעקליבען עטליכע שטיק מעבע? פון סאַלאָן, װועל- 
בּע זי האָט ליעב געהאט פון קינדהייט אָן פאַר די צייכנונ:ען אויף 
די שטאָפען: דער פוקם און דער שטאַרק, הער פוקס און די 
ראָב, די מוראשקע און דער היישעדיק. 

און ווען זי האָט שוין איבערגעקוקט יעדע ווינקעלע פון דעם 
הויז, וועלכען זי האָט געמוזט פערלאָוען און איז שוין געווען מיט 
אַלֶעס פערטיג, אין זי איין טאָנ אַדוף אויפ'ן בוידעם. 

זי האָט זיך אָבנעשטעלט אויפֿ'ן שװעל אַן ערשטוינטע: אַ 
כאַנצע מאַסע זאכען זייָנען דאָרס ועלעגען, מאַנכע צובראָכענע, 
אנדערע פערשטויבטע און ויהער אַנדערע גאַנצע, װאָס זיינען 
שוין מעהר ניט נעפעלען און מען האָט אויף זייער פּלאַץ נייע 
געקויפט. : 
זי האָט געפונען א גאַנצע מאַטע קלייניגקייטען, וועלכע זי 
האט אַמאָל געליעבט, זאַכען, וועלכע זיינען געווען אַרום איהר שוין 
זייט פופצעהן יאָהר, וועלכע זי האָט אָבער עפּעם פריהער קיינמאָל 
ניט בעמערק? און, דערזעהן זיי איצט, זייַנען זיי איהר פּלוצים 
טייער געװאָרען, װי ווידער - געפונענע אַקטע פריינד. זיי האָבען 
אויף איהר נעמאַכט דעם איינדרוק, וי יענע אַלטע לייט, מיט וי 
מען מען פשרקעהרט א צייט לאַנג, הגם זיי ווארפען זיך קיינמאָל ניט 
אין די אוינען און פּלוצים, נאַנץ אונעדװואַרטעט, הויבען זיי אַמאֿל 
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אָן צו רערען און עפענען אויף זייער גאַנצע נשמה, פון וועלכע 
מען האָט פּריהער קיין אַהנונג ניט געהאט. 

פון איין זאַך צו דער אַנדערער איז זי גש-אַנגען, בעווענט א 
גגריהרם און האָט אַלץ געמורמעלט, עראיגערענדיג זיך װעגען 
יעדער זאַך בּעזונדער; 

-- אָט די דאָזיגע בּינעזישע טעצע? האָב איך הא צובראָכען 
איין מאָל אַן אבענד, עטליכע טעג פאַר מיין חתונה! און דאָ איז 
רער מאַמעני' כ קליינע לאַנטערנע און פּאַפּאַ ס שטעקען, וועלכען 
ער האָט אַמאָ: צובראָכען, וועלענדיג עפענען די וועהאנדע-טתית, 
װאָס איז געווען אָנגעשװאָלען פון רעגע!, 

דאָ זיינען אויך געװען 8 נאַנצע מאַסע זאַכען, וועלכע זי 
ראָט גאֶתַּנוּם געקענט, וועלכע האָבען יַאָך אַפּנים געשטאַמט פון 
איהרע אַוֹר-עיטערען. פערשטויבטע' זאַכּען, פאַר וועלכע עס איו 
שוין אין איהרע יאָהרען קיין פּלאַץ און קיין צייט ניט געװוען 
זאַכען, וועמעס געשיכטע עס איז קיינעם ניט געווען בעקאַנט, ווייל 
די, װאָס האָבען זיי געקויפט, װאָס האָבען זיך מיט זיי אינטע. 
רעסזרט, זיינען שוין לאַנג אויף דער וועלט ניט נעוען. 

קיינער האָט שוין ניט נעקענט די מענשען, וועלכע האָבען 
די דאָזיגע זאַכען אויסנעזוכט און ליעב געהאַט; קיינער האָט נִיט 
עקענט די האַנד, װאָס האָט זיך מיט זײ בענוצט א די אויגען, 
וועלכע האָבען מיט פערנעניגען אויף זיי נעקוקט.. זשאַננא 
האָט עפּעס געהאָס אַ בעזונדער הנאה אין אָנקוקען די דאַנַנע זאַי 
כען, אָנריהרע! די מיט שטויב בעדעקטע עהות פון , 
פערגאנגענהייט. 

אַ לאַנגע צייט אין זי געשטאַנען אין דיעזען וואונדעדליכען 
בוידעם, אונטער דעם סאַטען שיין, וועלכער האָט אַריינגעדרונגען 
הורך די דאַך - פנסטערלאַך. זי האָט אויפמערקזאָם בעטראַכט 
שטוהלע; אויף דריי פיסלאך, האָט געזונט צו דערמאַנען זיך עפֿעס 
ווענען זיי און אַ נאַנצע מאַסע פערשיעדענע ירע האָט זי 


עטראַכט. 
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הי יע השעת 2 


דאָס לעבעז פון אַ מענשען 


אי יט אט א .טי ר א ומ יע עקעט 41 


דאַן האָט זי צואַמענגעשטעלט אין איין הויפען אַלֶע זאַכען, 
ויעלכע זי האָט געװאָלט מיטנעהמען אין דער נייער דירה און איז 
אַראָבגעגאַנגען צו ראָזאַליען זאָנען, אַן זי זאָל זיי אראָבטראָנען, 
ראָזאַל יע אין געװאָרען אויסער זיך פאַו כעס און האָט זיך ענטי 
זאַגט מיטצושלעפּען די אַלטע שמאַטעס. 

אָבער זשאַננא, וועלכע האָט אַזױ גאָר קיין ווילען ניט געהאט, 
האָט זיך דאָס מאָל איינגעשפּאַרט און ראָזאַליע האָט איהר געמווט 
נאָבנעבען. 

איין פריה-מאָרגען איז דער יונגער דעניס לעקאק, זשוליען ס 
זוהן, צונעפאָהרען מיט אַ װאָגען און האָט אַװעקנעפיהרט ' 
ערשטע זאַכען. ראָזאַליע אין מיט איהם מיטעעפאַהרען 8יר 
אַכטונג צו געבען, אַז מען זאָל די מעבעל? אַװעקשטעלען אויף אַן 
אָרט. : 

זשאַננא איז געבליבען אַליין. זי האָט אַרומגעבלאַנדזשעט 
איבער די צימערען פון שלאָס שרעקליך פערצווייפעלט,. מיט 
איכערטריבענער צערטליכקייט האָטֿ זי אַרומנעכאַפּט און געקושט 
אַלעם, װאָס זי האָט נײַט געקענ'ף מיטנעהמען: די גרויסע פוונץפ ‏ 
אוית די ווענד פון סאַלאָן, די אַלטע ביכער, אַלעס אויף װאָס איהל 
בליק איז געפאַלען; פון איין צימער אין זי אין אַנדערען געלאָפען, 
מיט טרעהרען אין די אוינען און פע-צווייפלונג אין האַרצען. 

האַן איז זי אַװעק צום יח זיך מים איהם צו זעגענען. 

עס איז געווען עֶנדע סעפּטעמבער. די גרויסע װאָלקענס זיי- 
נען געהאָנגען ניעדעריג אויפ'ן הימעל אוֹן עס האָט זיך געדאַבט, 
אַז אָטדאָט פאַלען זיי אויף דר'ערד אַדונטער. 

וי ווייט דאָס אויג האָט נור געקאַנט כאַפּען, האָט זיך גע- 
צויגען דעך גרויער, פערנעבעלטער ים. ביים ראַנד פונ'ם פעלזינען 
באַרג איז זשאַננא אַ לאַנגע צייט נעבליבען שטעהן און טהויעריגע 
געהאַנקען האָבען געמאַטערט איהר מח. 

ווען שס איז נאַכט געװאָרען האָט זי זיך צוריק אין שלאָס 
אומנעקהערט און אין דיעזען טאָג האָט זי אַזױ פיעל געליטען, 
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דאָס לעבען פוֹן אַ מענשען' 
עעשעװאשפֿצװאצומנפעפעעװנאוגע- :עו יי :יק 


איהה האַרץ איז אַזױ צוריסען געװאָרען פון בענקעניש און טרויער, ' 


וי נאָך סיינמאָל ניט אין איהר גאַנצען טדויעריגען לעבען. 

ראָזאַליע האָט שוין געהאַט אַ הייט געקומען און האָט אי ף 
איחר געװאַרט. זי אין געװען זעהר ציפריערען מיט דער נייעף 
הוֹיז און האָס בעהױיפּטעט, אַז דאָרט אין פיע? פדעהליכער, הייט- 
ליכער, וי דָאָ, אין דעם גרויסען קאַסטען, וועלכער געהט אפילו ניט 
אַרױיס צו דע גאַס. 

זשאַננאא האָט אָבנעוויינט דעם נאַנצען אבענר, 

זייט די פּויערים האָבען געוואוסט, אַז דער שלאָס איז,פעף- 
קויפט געװאָרען, האָבען זיי זיך אויף זשאַננא'ן גאַנץ וועניג אַרוט- 
געקוקט. אונטער די אוינען פלענען זײי זי רופען ‏ די טושונענע", 
שליין נים וויסענריג קלאָהר פאַר װאָס זיי רופען זי אַזוי, װואַהד- 
שיינליך, וויי? זיי האָבען זיך אינסטינקטיוו אָנגעשטויסען אויף 
איהר פראָׂנָקהאַפטע סענטימענטאַליטעט, אויף איהרען טרויט,- 
רייען, וועלכע זיינען זיי פרעמד און או:פערשטענדליך געווען. 

אַ טאָג פאַר איהר אָברייזען פון שלאָם, איז זי צופעליג אַרײן 
אין שטאהל. אַ טרויערינער סקאוויטשען האָס זיך צו איהר דער- 
טואָנען און ז' האָט זיך פון דעם אַ טדייסעל? געטהאָן. דאָם איז 
ועווען פמאַספאַקר, אָן וועמען זי האָס אין נאַנצען פערגעסען אין די 
לעצטע עטליכע מאָנאַטען. בלינד און יעלעהמט, אין אַן עלטער, 
צו וועלכען א הונט דערלעבט זעלטען ווען, האָט ער נאָך נעזשיפּעט, 
5 גענריג אויף שטרוי, וואו די קעכין לידווינע האָט אוֹיף איהם ניט 
פעחנעסען און פלענט איהם צוברעננעז עסען. 

זשאַננא האָטֿ נענומען דעם אַלטען קראַנקען הונד אויף די 
הענד, האָט איהם געקושט און אַרײנ;נ:טראָנען אין הויז. ער אי 
געווען שווער און האָט זיך קוים נעקענט האַלטען אויף די פיס און 
האָט נאָכאַנאַנד געהאַװקעט, וי די הונד פון טאָװעל געמאַכט, וועל- 
כע מען ניט די קינדער זיך צו שפּיעלען. 


ענדליך איז דעד לעצטער. טאָנ אָננעקומען. זשאַננא האָט גע" 


שלאָפען אין זשוליען'ס צימער, װאָרום איהר איינענער שלאָף- 
00 = 


דאָס לעבען פון אַ מענשען 


ציטער איז געווען לעדיג, אֶהן מעבעל. אויפנעשטאנען איז זי אַ 
זמיעדע, מיט אַ שווערען אִטהעם, װוי זי װאָלט געקומען צולויםען 
פון א לאַננען מאַרשרוט. 

דער װאָגען, אָנגעלאָדען מיט קאַסטענס און מיט די איבערינע 
מעבעל, איז שוין געשטאַנען אין הויף. א ווענע? אויף צוויי רעד. 
2ך איז צוגעשפּאַנט געװאָרען פון ה'-מען און אין איהם האָנען 
זיך געדאַרפט אַרײנזעצען די מאַדאַם אין די דיענערין. 

דער אַלטער סימאָן און די קעכין ;ודווינע הָאָבען נאָך ג}- 
זאָלט בלייבעז אין שלאָס, ביז דער נייעד בעל-הבית וועט זיך אַרי2- 
קלייבען, דאַן וועלען זיי אַװעק װאָהנען ערגעץ וואו מים זייערץ 
קרובים. זשאַננא האָט זיי ביידען בעזאָר;ט מיט א קליינע פּענסיע. 
אַ חוץ דעם האָבען זיי געהאַט אַביסעל איינענע אָבנעשפּאַרטע 
גשסד, זיי זיינען שוין איצט געווען זעהר אַלט און הװאַבען וועניג 
נעטװינטם צו דער אַרבווט. מאַריום, וועלכער האָט חתונה געהאַט, 
האָט שוין פוז לאַנג פּערלאָזען דעם שלאָס. 

אַ זיינער אַכט האָט אָנגעהױיבען צו רענענען; אַ הראָבנער, 
אייזינער דענען,,. וועלכען אַ לייכטער יםווינד האָט אַהער פער- 
טריבען. זיי האָבען געמוזט פערציהען דעם װאָגען מיט דעקעם 
א:בטר'ן קאָפּ,. די בלעטער זיינען שוין געפאַלען פון די בוימ!- 
אדונטער. 

אויפ'ן טיש אין קיך זיינען גע טאספען מיט קאפע. 
זשאננא האָסֿ זיך געזעצט און שטיל אױיסגעזופּט איהר טאַָסס 
קאפע, דאַן האָט זי זיך אויפגעהויבען און געזאָגט: 

-- לאַמּיה געהן! 

זי האָס אָנגעטהאָן איהד חוט, אַרויפגעוואָרפען אויף זיך 
:דעם שאַל, או! בעת ראָזאַליע האָט איה- אָננעטהאָן די קאַלאָשען, 
האָט זי צו איהר געזאָגט: : 

-- דאָזאַליע, געדענקסטו נאָך, װי עס האָט גערענענט, וען 
:מיר זיינען פון רוען אַהער געפאָההען? 

דאָ האָט איהר אָנגעכאַפּט 8 מין קראַמפּף. זי האָט צונע- 
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דריקט ביידע הענד צו איהר ברוסט אוֹן איז געפאַלען צו דער ערר 
אין חלשות. 

איבער אַ שטונדע איז זי געבליבען ליגען אֶהן א בעוואוסטזיין,. 
וי אַ טויטע. דאַן האָס זי געעפענס די אויגען, איהר גאַנצער קע=י 
פּער האָט זיך פּעחװואָרפען פון קאָנווא-לסיעס אוּן זי האָט אויסגע- 
בראָכען אין אַ געוויין. : 

ווען זי האָט זיך אַבּיסעל בערוה'עט, האָט זי זיך געפיהלט 
אַזױי שװאַך, אן זי האָט זיך ניט געקענט אויפהויבען פון פּלאַץ. 
אָבער ראָזאַליע, וועלכע האָט מורא געהאַט פּאַר נייע אָנפאַלען, ווע 
מען זאָל די רייזע אבלייגען, האָט; אַ דוף געטהאָן איה" זוחן, זי: 
ראָבען זי אויפגעהויבען, זי ארונטערגעש-אָגען און אַרײנגעטראָגען 
אין װאָגען אויף דער הילצערנער באַנק שיט דער לערערנער קישען. 
די אַלטע היענערין, וועלכע איז צו זשאַננא'ן אין װאָגען אַריין, 
האָט איהר די פיס אין אַ דעקע איינגעוויקעלט, א ווארימען מאַנ- 
= אֵיהר א יפ'ן פּֿלײַצע אַרױפנעװאָ-פען און אויפגעעפענט 6. 

!;עןדשירעם איבער איהר קאָפּ, האָט זי ץ געשריי געטהאָן: 

=+ שנעל, דעניס, מיר פאָהרּען! 

דער יונגער מאן האָט אַרויפנ;עקל ;טערט אַוֹיף די קאָזלעם, גע 


געבען אַ שמיץ דעם פערד און ער אט טראָג געטהאָן אין - 
פאָראויס, טרייפלענדיג די פוהר או! ביידע פרויען אינעווייניג. 

ווען זיי זיינען נעקומען צום עק פון דאָרף, האָבען זי דערזעהן = 
אימעצען אַרומגעהענדיג הין או צוריז איבער'ן וועג. דאָס איף /. 
געווען דער גלח טאָלביאַק, וועלכער װאָט אויף זייער אָבפּאה"ע) ‏ " 
מיט אַ כיון געװאַרט. 

ער האָט זיך אָבנעשטעלט ,כדי דורכצולאָזען דעם װאָנען. ער | 
האָט אונטערגעהאַלטען די פּאָלעס פון :יין שװאַרצען קיטעל, מוראי - " 


הַאָבענריג, ער זאָל זיך ניט פעהשלומײערן אין בלאָטע און ויינע 


- דינע פיס או! שװאַרצע זאָקען האָבען :עשטעקט אין גרויסע, שמ - 


צִינֵּע שיך. 
זשאַננא האָט אַרונטערנעלאָזען די אוינען, אום זיין בפּיק ניט: 
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י 4 

צו טרעפען. אָבער ראָזאַליע, וועלכע האָט אַלעס געוואוסט, איך 
געװאָרען מלא רציחה און אַ שטופּ טהועטדיג איהו זוהן, האָט זי 
אויסגעברומט; | 

-- אַזאַ לומפּ! אַזאַ לומפּ! ניב איהם דאָרט מיט'ן בייטש! 
ווען זיי זיינען צוגעקומען נאָהענט פון גלח האָט דער יונגעו. 
וויער אַ קירעייע נעטהאָן דעם יפערד גלייך אין אַ לוזשע אַרין און 
יאָךְ איהם דעם װאָגען מיט די רעדער, אזן עס האָט געגעבען אַ שאָס 
א שטראָם בלאַטע און בענאָסען דעם נלח פון קאָפּ ביז די פיס. 
האָזאַליע איז געווען גליקליך פון חעם איינפאַל. זי האָט זיך 
יאומגעקוקט און נעסטראַשעט דעם נלח שיט איהר קולאַק, בעת ער 
האָט זיך נענומען אָבװישען דאָם פּנים מיט זיין גרויסען טאַשען- 


יש 
2 
י : 


0 - זיי האָבען שוין געהאַט אָבגעפאָהדען פינף מינוט, ווען זשאַננא 
האָט זיך פּלוצים געכאַפּט: 
{ = -- מיר האָבען פערגעסען מאַססאַקר. 
זיי יא זי געמוזט וע דעניס איז א 18 וא 


דעם פּערד פאַר די לייצעס. 

4 - באַלד איז דענים צוריקגעקומען מ ט דעם אַלטען, קראַנסען 
הונה אויף די הענד און ער האָט איהם אַװעקגעלײינט צופוסען פון 
די ביירע פרויען, וועלכע האָבען איהם מיט זייערע קליורער צו" 
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אין צוויי שטונדען אַרום האָטֿ זיך דער װאָגען אָבגעשטעלט 
| עבען 6 קליין נעמויערט הייזעל, , איז נעשטאַנען אין מיטען 
|פון א נאָרטען פון באַרען או נאָעהנט פון וועג. 
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פיער ליעטאנסעם מיט גרינס און בלומען בעדעקט האָבען זיף. 
געפונען אין אַלע פיער עקען פונ'ם נאָרטען, וועלכער איז טי 
איינגעטהיילט האַלב פאַר גרינס און הט?ב פאַר פרוכטבוימער. | 

דער גאַנצער הוֹיף איז ועווען איינגעשלאָסען אין אַ צאַהם,. 
װאָס האָט אִבגעטהיילט דאָס הייזע? פוון די נעססטע שננישן 

פערמטס. הונדערס טריט ווייטער איים'ן װעג א ז געשטאנען אַ. 
קוזניע. 

די נעהנסטע װאָהנוננען זיינען :עווען אונגעפעהר א קילאָ* 
מעטער פונ'ם הוין. פון אַרום האָט זיך געזעהן דאָס גריס; 
פלאַכע לאַנד פון דע-קאוֹ פול בעדעקט מיט פּיערשע פֿאַרטס' 
וועלכע זיינען געווען איינגעשלאָסען אי 8 דאָפֿעל רייהע פון הויכיץ 
נוימער, 2 : 
אַזױ שנע? װוי זיי זיינען אַהין אָננעקומען, האָט זיך זשאננאן 
נעװאָלס אויסדוהען, אָבער ראָזאַליע האָט עס איהר ניט ערלויבט, 
מורא האָבענדי: אַז זי זאָל זיך ניט אַרײנלאָזען אין טרויערינע 
נעדאַנקען. דער טישלער פון נאדעוויל איז נעקומען זיי העלפעןן 
אַלֶעס איינשטטלען און מען האָט זיך נלייך אַ נעהם געטהאָן אַװעס= 
שטעלען יעדע שטיק. מעבעל אויפ'ן אָרט, הנם דער לעצטער װאַנען 
מיט זאַכען איז נאָך ניט געהאַט אָננעקומען און זיי האָבען איהם 
יערע מינוט ערװואַרט. 

עס איז ועווען אַ שטיק אַרבייס און עס האָט זיך געפאָרערטן 
אַ סך דעדען און טראַכטען איידער מען האָט געפונעזאַ פּאַסענױען, 
פּלַאַץ פאַר יעדער זאַך בעזונדער. וּ 

אין אַ שטונדע אַרום איז אָנגעקומען דער צווייטער װאָגען * 
מען האָט איהם נעמוזט אױסלאָדען אין דעם שלאַנס רעגען. ווען 
עס איז נאַכט נעװאָרען, האָט דאָס הויז אויסנעזעהן שרעקליך, אָ:. 
געפילט פֿגן אויבען ביז אַראָב מיט זאַכען, מעבעל, 
קאַסטענס,, שאַכטלען אָנגעשמעלט אֵיינע אויף די אַנדערע. װי ט" | 
זשאַנלא האָט זיך אין בעט געלייגט, איז זי אַנטשלאָפען נעװאָרען, | 
זא גע'הרנ'עטע פאַר מיעדקייש. . אע 4 
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די פאָסגענדע טעג האָט זי קיין צייט נים געהאט צו טראַכטען, 
װײי? עם אױז געווען צופיע? אַרבײט, זי האָט זאָגאַר געפונען אַ 
בערגענינען אין אויספּוצען איהר נייע היים, וויי? טיעף ביי זיך 
אין הארצען האָ" זי נגעהאָפט, אַז איה ווהן װועט 8ֿמאָל צו אוהר 
אַהער קומען. די גאָבעלינם פון איהר אַמאָלִיגֶען שלאָף-צימער 
זײינען אױפגעהאָננען געװאָרען אױין עס-צימער, וועלכער האָט או ך 
געדיענט אלס סאַלאָן, אָבער מיט דער גדעסטע" אויפמערקזאַמ' 
קִיוט האָט זי זיך אבגעגעבען אײינצואָרזנען איינעם פון די צווי? 
צימער'ן אויפ'ן ערשטען שטאָק, וועלכען זי האָט אין איהרע גע- 
דאַנקען גערופעו , פּאַולשט'ס קאַמער". 

דעם צווווטען צימער האָט זי נעהאלמען פאַרֹ זיך. טע 
איז געשלאַפעז איבער איהר אין בוידעם שטיבעל. 

. דאָס קליינע הייזע? זאָר:פעלטיג איינגעשטע?ם אין ווירקליך 

לעווען זעהר היימליך און אנגענעהם און אין דער ערשטער צייש 
איז זשאַננא'! דאָר" אויך געפעלען געװאָרען, הגם איהר האָט עפּעט 
געפעהקט, װאָס, דאָס זי אַליין אויף קלאָר ניט געוואוסט. 

איין פריהמאָ-נען האָט דער קלערק פון דעם נאָטאַריוס אין 

פעקאמפ איהר נגעדראַכט דריי טויזענד' זעקס הונדערט פראַנק. דאָס 
איז געווען דאָס נעלד װאָס אין אויסגעלייזט געװאָרען פאַר די 
מעבע?, װאָס זיינען איבערגעבליעבען אין פּאַפּעל-בױמער, לויט 
וני א מעבעל הענדלער האָט זיי אָבגעשאַצט, 

| זי האָט זיך אויף אַן אמת דערפדייט 'מיט דאָס געלד און אַזױ 

גיך װי דער טאַן איז אַװעק, האָט זי שנעל אָנגעטהאָן די הוט און 

איז אַװעק אִָבשיקען פּאַול'ן דאָס געלד, אויף וועלכע זי האָט זיך 

צאָרניט געריכט.. 

אָבער ווען זי איז מיט שנעפע טריט געגאַנגען איבער'ן שאָסעע, 
ווטלכער האָ? נעפיהחם צו נאָדערוויל, האָט זי אָנגעטראָפען ראָ- 
זאַליען, געהענדיג פון מאַרק. די דיענסט האָט נלייך געקריענען אַ 
פערהאכט, הנם זי האָט אין אֶנהוֹיב ניט געוואוסס פאַהװאָס און 
ווען זי האָט זיך דערוואוסט וועגען װאָס דאָ האַנדעלס זיך -- 
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װאָרום זשאַנגא האס פון איהר גאָרנישט געקענט בעהאַלטעו -- 
האָט זי אַראָבנעשטעלט די קאָרב אויף הר'ערד כדי זיך צו קענען 
גוט אויסוידלען. מיט די הענ= אין די זייטען, האָט זי אויףה איהף 
גוט אָעגעשריען, דאַן האָט זי געכאַפּט איהר ווירטהין פאר אן אָרעט, 
אויפגעהויבע! און נענומען זי שלעפּען צוריק אַ היים, 

אַזױ שנעל וי זיי זיינען אַהיים געקומען האָט ראָזאַליע פער- 
לאַנגט דאָס געלד. זשאַנגא האָט עס איהר אָבגעגעמען, אֶבעתִי זעקס 
לאַנג דאָס געלד. זשאַננא האָט עס איהר אָבגע;עבען, אָכער זעקח 
גלייך פּערשטאַנען װאָס דאָ טהוט זיך און געפאָדעחט ניט אַנדערש 
זי זאָל איהר אָבנעבען דאָס גאַנצע געלד. צום סוף אָבער האָט זי 
אויך איינגעווילינגט, אַן מען זאָל רי דאָויגע קליינע סומע אַװעק- 
שיקען פּאַול"ן. 

אין אַ פִּאָאָר טעג אַרום איז פון איהם אָנגעקומען אי בריעף, 
וואו ער האָט געדאַנקט פאַר דאָס צוגעשיקטע געלד. 

-- תרו האָסט מיר געטהאָן אַ גרויסע טובה, ליעבע מאַמאַ, 

װאָרום מיר זיינען געווען אין דער גרעסטער נויט",. 

זשאַנטא האָט זיך דאָך ניט געקענט צוגעװואָהנען צו אױיהר נייעץ 
היים אין באטעהוויל, עס האָט זיך איהר אַלץ געואַכט אַז זי קען 
איצם ניס אטהעמען אַזױ וי פריהער, און אַז ז' איז נאָך מעהט 
טלענר, פּאַרלאָיֶען אוז פאַרלאָרען. זי איז גענאַנגען שפּאַצירען, האָט 
זך אַרומגעטריעבען איבער די נאַסען און ווען זי איז צוריק אַהיים 
געסומען האָט עס איה" ווידער געטריבען אין נאָס אַרױם, וי 
ז װאָלט פעהנעסען צו זיין ערנעץ, וואוהין זי איז אייגעטטליך גע*. 
גאַנגען. 8 

און טענליך האָט זיך די זעלבע געשיכטע װידערהאָלט, הגם |!, 
האָט ניט פּערשטאַנען די אורזאַכע פון איהר אֲונרוהיגקייט, דעם - 
גהזנד פאַרװאָס עס טרייבם איהר אַהום. אָבער אֵיין אָבענד אִי??.. 
איהר אַ װאָרט אויף די ליפּע! געקומען, וועלכער האָט איהר די אוז ‏ !*. 
נען געעפענס און אַלֶעס איז איהר פּלוצים קלאָהך גשװאָרען. ווען 
זיי האָבען זיך נעזעצט עסען, האָט זי געזאַנט צו ראָזאַליע/: 
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-- איך װאָלט וװועלען דעם ים ידע" זעהן. 

אס דאָס איז עס געווען, װאָס האָט איהר געפעקט, נאָך װאָט 
זי האָט געבענקט, דעם ים, איהר ריעזיגער שכן ויים פינף און 
צװאַנציג יאָהר, דער ים מיט דער געזאַלצענער לופט, מיט זיין 
ברויזען און זידען, מים זיינע רוישענדע כװאַליעם, און שטורעמ- 
דינע ווינדען, דעם ים, וועלכען זי האָט אין די פּאַפּעל-בוימער יעדען 
פריה-מאָהנע! פון איהרע פענסטער נעזעהן, וועלכען זי האָט 1 
און נאַכט, אין זיך אייננעאָטהעמט, וועמענם נאַהענטקייט זי האָט 
געפיה?ט און וועמען זי האָט, אַלֵיין ניט ווילענדיג, ליעב געהאַט, װוי. 
אַ מענשליכעם וועזען. 

מאַססאַקר איז אויך נעווען אונרוהיג. דעם ערשטען אבענד 
װי נור זיי זיינען אַהער אָנגעקומען, האָ? ער זיך אוועקנעלוונט אן 
קיך נעבען דער פּאָליצע פאַר געשיר און עס איז געווען אונמענלור 
איהם פון דאָרט אַװעקצוטרײבען. עד פלענט דאָרט ליענען דעם 
גאַנצען טאָג און זיך ניט ריהרען פון אֶרט, נור' ווען ניט ווען האָט 
ער אַדױפגעלאָז?" עפּעס א דומפּען האַווקען. 


אָבער װוי נור עס איז נאַכט געװאָרען, אי ער אויפנעשטאנע; 
און זיך גענומען שלעפּען, טאַפּענדיג בלינדערהייד אָן די וועגר, 
ביז צו דער האָרטען טהיר, און פערבראַכט אַ פֹּאאֶר מיטוטען אין 
דרויסען, איז ער צוריק אַרײנגעקומען או! זיך ווידע" אַװעקגעלייגט 
אויף זיין נאָך װאַרימען געלעגער. און װי נור זיינע ביירע בעל- 
הבית'טעס זיינען אַװעק שלאָפּען האָ? ער גענומען ואִיען. 

און אזוי האָט ער אָבנעוואִישט די גאַנצע -אַכט, טרויעריל, 
רחמנות'ריג מיט אַ פאננען, אויסגעצויגענעם, דוממען קול. מאַנבעס 
יכאל, איז ער אַנשויגען געװאָרען אױף אַ שטונדע און דערנאָך 
גוירער אַנגעהו יבען װאִיען נאָך קלאָגעדינער, פערצווייפעלטער. דאַן 
- האָט מען איהם צו:עבונדע! פאַר'ן הויז צו אַ פּאַס, און איצט האָט 


7 ער יט א אונטער הי = כהער, 


אַזוי יע ער ש געווען קראַנק אי | האָט דאָך שוין לאַנג ניט 
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קזיה זי ה.ד יי :6 


געקענט ציהען, האָבען זיי אוֹיף איהם רחמנות גײַהאָט און איהם 
ווירער גענומען אין קיך אַריין, 

זשאַננא, וועלכע האָס נאָכאַנאַנד געהעף" דעם אַלְטען הונה 
קרעכצענדיג און וואיענדיג, האָט ניט געקענט צומאַכען מיט אַן 
אויג. 

קייּן זאַך האָם דעם הונד ניט געקענט בערוהיגען, ער האָט 
זיך בשום אופן ני'* געקענט צוגעװאָהנע! צו דער נייער היים. א 
גאַנצען טאָג איז ער געלענען רוהיג, עפּעס אַװי װוי זיינע פער- 
-- לאַשענע אוינטן און דער בעוואוסטויין פוֹן זיין הילפלאָזיגקייט 
װאָקטען איהם ניט דערלאָזע! זיך בעווענען וי אַלע לעבעדיגע בע- 
שעפענזשען. װי אָבער עס איז נוֹר נאַכט געװאָרען, האָט ער אָנ- 
געהושען נאָכאַנאַנד אַרומצואװאַנדערען אַהין און צוריק, עפעם 
צזוי וי ער װאָלט בלויז געװאַנט צו לעבען אין דער פינסטערניש, 
וועץכע מאַכט אַלעמע! בלינר, 

איין מאָל אַ אין דער פריה האָט מען איהם געפונען אַ 
טויטען. דאָס פיז געווען פאַר אַלעמען אַן ערלייכטערונג. 

דער װוינטער האָט זיך אָנגערוקט און אויףה זשאַננא'ן איז אָנ- 
ּעפאַלען אַ מודא'דינע פערצווייפלונג. דאָס איז ניט געווען איינער 
פון יענע שאַרפע װעהטאָגען, וועלכע צורייסען די נשמה, נור אַ 
כהויעריגע, דריקענדע מרה שחורה. 

קיין ערמונטערונג איז איהר פון ערגעץ נים געסומען, קיינע- 
ראָט זיך װעגע! איה" ניט געקימעהטן דער שאָסעע פאַר איהר 
כהיר האָס זיד געצוינען רעכטס און לינקס אֶהן שום לעכּען, אֶה; 
שום בעוועגונג דאַרױף. פון צייט צו צייט איז פאַרבייגעפאָהרען 
אַ װאָנען, געמריעבען פון אַ פּויער מיט אַ הוי? פּנים א 
בלוזע אָנגעבלאָזען פון ווינד האָט פון ווייטען אויסנעועהן וי 
באַלון: צייטענווייז האָט זיך אַ שווער אָננעלאָדעװעטע פוהר ר 
זאַס פאַרביינעשלעפּט איבער'ן ועג. אַמאָל פלענט אויך טרעפען, 
אַז צוויי מענשען פלענען נעהן איבער'ן װוענ, אַזױ װוי צוויי פליע- 
גען אויפ'ן האָריזאָנט, וועלכע זיינען געװאָקסען און געװאָססען 
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װאָס נעהנמע- זיי זיינען צונעקומען צום הויז און ווען זיי מלענען 
פּאַרבײינעה! פלענען זיי אַלץ קלענער און קלענער װערען, װאָס 
ויייטער זווּ ייינען אַװעק, ביז זיי האָבען פון גאַנץ ווייט אויסנע' 
זעהן, װוי. צוויי קליינע אינסעקטן ביים סוף פון וייטען, ווייסען 
ברעג, ' 


יק 


ווען דאָס גראָז האָט װוידער גענומען וואַקסען, אין אַ קליין 
מיידעלע אין קורצע קליידלאַך יעדען טג פאַרבייגעגאַננען פארבי) 
דעם הויז, פּאַשענדיג צוויי מאַגערע קיה, וועלכע האָבען געגריזשעט 
דאָס גדאָן פוֹן ביידע זווּטען פון װעג, לעבען די קאַנאַװעס. אין 
אָבענד איז זי מיט דער זעלבער פּערשלאָפּענער מינע געגאַנגען 
צודיק, געבענדיג איין טראָט אין צייט פון צעהן מינוט. 

און זשאננא האָט געטרוימף יעדע נאַכט, אַז זי װאָהנט נאָף 
אַלץ אין די פּאַפּעל-בױימער. 

דאָרט איז זי איו איהרע חלומות ווידער געווען מיט פּאפּאלע'ן 
און מאַמוני, און טאַנטע ליזאָן איז אויך געווען מיט זיי. עס האָט 
זיך איהר געדאַכט, אַז זי פע-נעהמ" זיך װידער מיט די אַלַע בע- 
שעפטינוננען פון אמאָל, אַז זי שטיצט איהר מאמוניו ווען יענע 
ועהט ארווסס שפּאַציערען איבער איהר אַלעע. און יעדען מאָל. 
ווען זי האָט זיך אויפנעכאַפּט, האָט זי זיך בענאָסען מים ביטעריע. 
טרעהרען. 

זי האָט שטענדיג געטראַכט ווענען פּאַול'ן, האָ= זיך געפרעגט, 
װאָס ער טהום איצט, וי ער זעהט אוים און צו /-אַכט ער אַמאָל 
פון איהר און- שפּאַציערענדיג צווישען די פּויערשע הויפען, פלענען 
די דאָזינע געדאַנקען מאַטערען און פּיינינען איהר שװאַכען קאָפַּ 
און איחר קיין הוה ניט גענעבען. 

פּיינליכער פון אַלץ זיינען פאַר איחם געווען די געדּאַיַקען יוע- 
גע! דער פרוי, וועלכע האָט ביי איהר אַוועקגערויבס איהר זוהן. זי 


ראָס יענע געהאס" מיט דער בימערסטער שנאה, און אָט די דאָזיגע - 
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שנאה האָט איהר אָבגעהאַלטען פון עפעם צו טהאָן, צו פאָהרען צו. 
איהם און אירם ברייננען אַהיים. זי האָט זיך פאַ-געשטעלט, הו 
די דאָזיגע פדוי עפענט פאַר איהר די טהיר פון איהר :והן'ס הויז און. 
פרענף איהר: ,װאָס פערלאַנגט איהר דאָ, מאַדאַט?" איהר מו- ‏ 
טער-שטאָלץ איז געווען אױפּגעבראַכט גענען דער מעגליכקייש פון . 
שזא בענעגעניש, און דער שטאָלץ פון דעד פרזי, וועלכע איז אימעת. 
געבליעבען ריין, האָט געפיהרט אַ זויבערען אונבעפלעסטען לענען, 
האָט רעבעליר" און געפיהלט פּעראַכטונג צו די געמיינע, ניע'ע". 
ריגע מענשען אַרום איהר, וועלכע זיינען געווען שקלאַפּען פון רעף 
בגזישער ליירענשאַפט, אַ ליידענשאַפט, װאָס מאַכט זייערע | 
זערצער פייג און פּערדאָרבען. | 
די נאַנצע מענשהייט איז איהר געװאָרען איבערדריסיג, וועו ‏ 
זי האָט נור אַ טראַכט געטהאָן ווענען די שמוצינע געהיימניסע פון | 
דער תאוה, כּון די אַלע צערטליכקייטען, װאָס פּערדאַרכּען 'עם . 
מענשעז און פון די אַלע סורות פון די בעציה'ננען צווישען מענעק 
און פהיען. : 
ךר פריהלינג און דער זומער זיינען אַריכער. און װען רעף | 
הערבסט איז אָנגעקומען מיט זיינע רענענדיגע װעטערן, מיט זיין ; 
נרויע! הימעל און די נעריכטע, פינפטערע װאָלקענס, האָט זי דער- װ 
ויהלט אַזאַ עלעל צוֹם לעבען, אַלֶעס אַרוֹם איז איהר.אַװי מיאום/ 
געװאָרען, אַז זי האָט בעשלאָסען צו מאַכען אַ גהויסע אָנשטרעננוג;, / 
צוריק צו געווינען איהר פּאַול'ן און א'יהם אֶבצונערמען בּיי יענעף 
פרוי. 
איצט האָט דאָך דעם יונגען מאַן'ס ליידענשאַפּט געמוזט שוואַ- 
כער ווערען, האָט זי זיך געטראַכָט, און זי האָט איהם. אנגעשריעבען ‏ 
א בריעף פול מי" נעבעט: א -י א : 
,מיין ליעב קינד! איך בעט דיר, איך באַשװער דיך, קוֹם . 
צוריק אַהיים. דערמאָן זיך. אַז איך בין אַלְט און קראַנק, איינע | 
אַליין, בלויז מיט אַ דיענסט. איך וואָה! איצט אין א קליין הייזעפ 
נאָהענט פון וועג און איך בין זעהר טלענד און אוננליקלירך, אָבער 
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ווען דו װאלסט דאָ געווען נעבען מיר, װאָלט אַלעס אנדערש נע: 
צוען. איך האָכ נוד דיך אַלײ| אױיף דער גאַנצעד װועלט און איף 
האָב דיך שוין זייט זיעבען יאָהר ניט נעזעהן. דו לענסט זיך נאר- 
צישט פאַרשטעלען, װוי אוננליקליך איך בין געווען און װוי איך האָב 
צעבענקם נאָך דיר די גאַנצע צייט. דו ביזט געווען מיין לעבען, מיין 
מרוים, מיין איינצינע האַפנום;, מיין איונצינע ליעבע, און די 
פעהלסט מיר, דו האָסט מיך פּערלאָזען. 
,אַך, קום צוריק, מיין ליעב קינד, מיין פּאַולעט, קום צודיק צל 
דיין מומער, וועלכע שטרעקט אויס צו דיר פערצווייפעלט איהדט 
;אַרעמם. 
דיין אַלטע מוטער". 


אי אַ כאָאָר טעג אַרוֹם האָט ער אויף דעם געענטפערט: 

,מיין ליעבע, מאַמאַ, איך װאָלט דיך זעהי" גערן געװאלט ועה,, 
בער איך האָב ניט קיין גראָשען געלד. אין דער אמת'ן האָב איך 
אליין שוין געװאָל"" פאָהדען צו דיר, אום זיך די כצורעדען מיט 
דיר וועגען א זאך, װאָס וועט מיר געבען די מענליכקייט דיין וואונש 
:צו ערפיעלען. 

,די אָפּפערװיליגקיים און ליעבע פון דער פרוי, וועלכע אין 
אין מיינע שווער? טענ, ווען מיר איז אויסגעקומען אַזֹי שווער צן 
קעמפּפען, געווען און איז נאָך ביז היינטיגען טאָג פערבליעבען מיין 
טרייע, איבערנעגעבענ? פריינדין, איז :וי" צו בעשרייבען. איה 
טאָר מעהר ניט אָבלוונע!, ווייטער אַזױ לעבען קענען מיר ניט. עס 
איז צייט, אַז איך זאָל עפענטליך אָנערקענען איהר ? עבע און אַ חויץ 
דֶעם איז זי יעה טוט ערצויגען, איז ועהר געבילדע" און לעוט 
א סך. קורץ, דו קענסט זיך גאָרניט פאָרשטעלען, װאָס זי אין נע. 
ווען פֿאַר מיר די נאַנצע צייט. איך װאָלט געווען א לומפּ, ווו 
איך זאָל איהר ניט אַדױיסװײזען מיין דאַנקבאַזקײט. איך בעט 
דיך, אַלואָ, די זאלסט געבען דיין צושטימונ: צו אונזער הייראַטח. 
צוען דו װעסט מיר מוח? זיין אַלע מיינע פריהערדינע נאַרישקיי- 
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טען, דאַן װאָלטען מיר אַלע צוואַמען ;עקענ? װאָהנעו אין ריין 
גייער הויז. ווען הו װאָלסט זי געקענט, װאָלסטו גלייך גענעבע: 
דיין צושטימונג. איך פּערזיכער דיר אַז זי אין א ואונדערבאַ- 
רער מענש און זעהר עדעל ערצויגען געװאָרען. דו װעפּט זי ליעם 
קְרִינען, אין דעם בין איך זיכער. איך אָבער קען אֶהן איהר ניט 
לעבען. איך װאַר" מיט אונגעדילר אויף דיין ענטפער, ליעבל 
טאַמאַ, און מִיר ביירע שיקען דיר אונוגר הערצליכע ליעבע. 
דיין זוהן פּאַו? דעדלאמאר 
זשאַנגא איז נעווען וי פון דונער געטראָפּען. זי איו געי 
בליבען זיצען װוי פערשטיינערט מיט דעם בריעף אויה די קניע. 
זי האָט פּערשטאַנען רעם כיטרען פּלאַן פון דיעזער פרוי, יו 
האָט געהאַ?טען איהר זוהן צונעבונרען צו זיך, האָט איהם 
טרלויבט אפילו איין מאָל צו זעהן זיך מיט זיין אַלָּטער מו 


+ זיכער, אַו סוף כ? סוף וװעט די פע-צווייפעלטע. עלענרע מוטעף ‏ 


נעהמען, וּנָע" זי צווינגען אַלעם נאָכגעבען, צו אַלעם אַנייִנטוילילען. 

גון רער טיעפער שמערץ, װאָס פּאַול האָט צוֹ יעב אַזאַ בעי 
שעפעניש איהר אויפנענעבען, איהד אין גאַנצען פּערלאָזען, -האָט 
איהר דאָס האַרץ צוריסען. זי האָט יעמורמעלט פערצווייפעלט; 

--- ער ליטריז מיך ניט! ער ליעב מיך ניט! . 

ראָזאַליע איז אַרײן. זשאנגא האָט אױסגעשטאַמעלט: - 

--- רו הערסט, איצט װויל ער מיט איהר הייראמהע.. / 

די דיענסט האָט זיך אַ טרייסעל? נעטהאָן: : 

-- ניין, דאָס װעט איהר ני" ערלייבען, מאָסיע פּאַול דְאַ ף 
אַזא פרוי ניט הייראַטהען. : 

זשאַננא האָט נעענטפערס שוואך. אָבער גאַנץ אויסער זיך; 

--- ניין, דאָס וועט קיין מאָל ניט נעשעהן. אוז אַזױ װוי עך 
וויל ניף קומען אַהער, װעל איך נעהן צו איהם. מיר וועלען זעה! 
ווער פון אונז ביירע וועט איהם נעווינען. יש 

זי האָס נלייך אֶלַועֲשריבעוֹ פּאַויל'ן אַ בריעף און איהם צו- 
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וויפען גענעבע;, אַז זי פאָהרט אַרױס צו איהם און אַז זי ווי? אווהם 
זעהן ערנעץ אַנדערש, ניט אין זיין װאָהנונג, וואו יענע בעשע- 
מענש נעפינט זיך. * 

ואַרטענדיג אויף פּאַול'ם ענטפער, האָט זי גענומען זיך פאָר- 
בעריזטען צו דער רייזע. ראָזאַליע האָט גענומען איינפּאקען זשאַנ- 
נא'ס זאַכען או| אַן אַקטען קופערט, אָבער ווען זי האָט צוזאַמע;י 
געלייגם אַ קלייד, אן אלמע, אָבגעטראַגענע, אָבגעבליאַקירטע, האָט 
זִי זיך אָבנערופען: 

איהר האֶף דאָך ואָרניט װאָס אֶנצוטהאָ', אַזױ קען איךף 
אייך ניט אַװעקלאָזען, איהר וועםט זיך -אָך שעהמען אין נאס צי 
ויַייזען און די פּאַריזער דאַמען וועלען אז אָננעהמען פאַר אַ / 
דיענסמ-מיידעל. 

זשאַנטא האָט איהר נאָכגעגעבען אוֹן די ביידע פרויען זיינען 
אַװעק קיין גאדערסווי? און האָבען אויסנעקליבען עפּעס א נע- 
פּינטעלטען גרינעם שטאָף, וועלכען זיי האָבען אָבנענעבען אַ שניי- 
דערקע אויפצונעהע! אַ קלייד. דאַן זיינען זי אַװעק צום ?אַפאריום. 
מאָסיע רוססע?, וועלכער האָט יעדען אָהר פערבראַכט פיערּצעהן 
טענ אין דער הויפּטישטאָדט און ביי איהם אויסגעפרענט אַלעס 
ווענען דער רייזע, וויי? זשאַננא האָט שוין זייס אַכטדאון-צוואנצוג 
יאֶהֹר ניט געזטהן פּאַריז. : 

דער נאָטאַריוס האָס איהר גענעבען אַ גאנצע מאפע גוטע 
עצות, וי זי זאָל זיך אויסהיטען אין דער גרויסער שטאָד? פון אַ 
אונגליקסזפּאַל און פון גנבים. דאָס נעלד האָט ער איהר נעהייסען 
אייננעהען אן די קליידער און ביי זִיך אין פּאַרטמאָנע האַלטעי 
בלוין אוֹיף אזוי פיעל, וויפיע? עס אין נויטינ אויף יעדען טאָ. 
פֿאַר דער הוצאה. 

דאַן האָט ער לאַננ גערעד" פון ועסטאָראַנען מיט מעסינע 
פּרײזען און איהר אָננערופען צוויי-דריי, יוא פרייען קענען קומען 
אַליין. צום סיף האָם ער איהר געראטהען זיך אָבצושטעלען אי 
דעם האַטע? ,נאָרמאַנדיע", וועלכער געפינט זיך נאהענט צום באָהן- 
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הויף און וואו זי װעט זאָגאַר קענען זאָגען, אַז עד האָ? איהר רע" / 
סאָמענדירט, ווייל ער שטעהט דאָרט איין, װען ער אין נור אױ! } 
פּאַרין. : 

די אייזענבאַהנען, וװוענען ועלכע כען האָט אזוי מיע? גע- 
רַעדט אַלס אַ וואונדערליכע ניֶע ערפינדונג, האָט נאָך זשאַננא / 
קיונמאָל ניט געזעהן. שוין זעקס יאָהר, װױיאָעט איז הורכגעפיה"מ 
געװאָרען אַן אייזעבאַה! צווישען האַװר און פּאַריז. אָצער װאָס 
האָס זשאַננא דערפון געוואוסט? זי איז צופיע? געווען פּערנומען 
מיט איהרע צרות, אַן זי זאָל בעמערקען, װאָס פאַר יי יע 
איז פאָרגעקומען אויף דער וועלט. זי האָט נאָך קיינמאָל ציט גע" 
זעהן די דאָזיגע משונה'דינע גרויסע װו;נען מיט דאַמפּף מאַשי- 
ען, וועלכע האָבען געמאַכט אַן אבערקעהרעניש אין דיעזע טהיילֿ 
פון לאַנד. 

פּאַול האָט אויף איהר בריעף ניט געענטפערט. זי האָט גן- 
װאַרט אַכט טאָג, צוויי װאָכען, איז יעדען טאָג נגעגאַננען איבער"ן 
ויעג אַנקעגען דעם פּאָטשטאַליאָן און מיס |אַ ציטערענדער שטימע 
געפרעגט: ר אע 

--- האָ? איהד נישט עפּעס פאַר מיר, פאָטער מעלאנרין? 

: און דער מאַן האָט געענטפערט מיט זײַן, פון די אַכֶע װעטעל | 

רען, הייזערינ-געװואָרענעם קול: } 

--- ניין, ליעבע מאַדאַם, היינט האָב איך פאַל אייך גאָרנישט 

דאָס האָט אַפּנים יענע בעשעפעניש ניס נעלאָזען פַּאַול'ן ענטץ- 


: 
: 


דאַן האָט זיך זשאַננא בעשלאָסען גלייך אוועקצופאָהרען. זי 
האָט געװאָלט ראָזאַליע מיטנעהמען אָבער יענע האָט זיך אֶב- 
געזאָנט צו פאָהרען. צו-װאָס מאַכען אזוי פיעל איבעריגע הוצאות" 

ראָזאַליע האָט ניף ערלויבט איהר מאַױֹאַם צו נעהמען מיט 
זיך מעהר, װוי דריי הונדערט פראַנק, 

--- אויב איהר װועט דאַרפען מעח? -- האָט זי געזאנט -- 
קענט איהר מיר שרייבען און איך ווע? נעהז צום נאַטאַרװס א | 
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זעהן, אַז ער זאָל אייך גלייך ארויסשיקען, ווייל ווען איך זאָפ 
אייך נעבען מעהר געלד מיט זיך, װועט עס בלייבען אין גאַנצען 
ביי מאָסיע מֹּאוֹל. 

אין אַ -פריה-מאָרנען אין דעצעמבעי, איז זשאַננא אַרײן א'ז 
דעניס לעקאק'סם װאַנען, וועלכער האָט זי אַװעקנעפיהרט צים 
- װאָקזאָל. ראָזאַליע הא" זי ביז אַהין בעגלייט. 

זיי האָבען נגעקויפט אַ בילעט, אוֹז ווען אלעס איז שוין געווען 
אין אַהדנונג, דער קופערט אויף באַגאַזש אַװעקנענעבען, האָבען זי 
זיך אַװעקנגעשטעלט אויף די אייועריע רעלסען און געװאַרט, זו- 
כענדוג זיך קלאָהר צו מאַכען, װי אַזוי דאָס איז אַלעס אייננעאון' 
דענט געװאָרען, אַז די גרויסע װאַנאָנעס מיט'ן דאַמפּף מאַשין זאָ- 
?ּען זיך קענען טראָגען אַזױ וייט. זיי זיינען געווען אַזױ פערנו- 
מען מיט דעם דאָזינען וואונדער, אַז זיי האָבען אויף אַ וויילע פער- 
געסען דעם צוועק פון זשאַננא'ס רייזע. 

ענדליך האָט זיך פון דערווייטענס דערהערט א שניידענדעף 
פּייף. זיי האָבען אַ הויב געטהאָן די קעפּ, אָבער זיי האָבען פון 
דערווייטענס בלויז געזעהן אַ שװארצע מאַשין, וועלכע אין אֲלץ 
ג-עסער און ג-עסער געװאָרען. מיט א מי, א'דינען ליאַרעם האָט זי 
זיך פּאַרבײינעטדאַנען פארביי די צוויי פדויען, שיעפּענדיג הינטעט 
זיך א גאַנצע וייהע קליינע בעוועגליכע הייולאַך. 

דער קאַנדוקטאָר האָט געעפענט וי טהיר. זשאַננא האָט זיך 
! וויינעריג צוקושט מיט ראָזאַליע'ן און אין אַדײין אין איינער מון 
- די פּאָהרענדע הייזלאַך. ראָזאַליע האָט אויסגערופען בעװעגט: 

-- פארט געזונד, מאַדאַם! אַ נליקל כע רייזע, צום ווידערזעהן. 

-- זיי (געזונד, ראָזאַליע! : 

עס האָט זיך װוידער דערהערט א פייף און די לאַנגע קייט מיט 
װאנאָנעס האָט זיך א ריהר געטהאָן, פריזער לאַנגזאם, דאן שנעלעי! 
און צום ספוף מו? אַ משונענער שנעלקייט. 

אין דֶעם װאַנאָן, ואוו זשאננא איז אַרײן, זיינען געועסען 
ציויי מענער אוֹן געשלאָפען. 
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זשאַננא האָט נעקוקט אויף די בוימער, די הייזער, די דער- 
פער, וועלכע האָבען זיך פאַרבייגעטראָ:ען פֿאַךְ איה-ע אויגען מיט 
אַזאַ מורא/דינער שנעלקייט און זי איז דעחפון געװאָרען עפּעס צו" / 
טומעלט, דעדשראָקען. זי האָט זיך געפיהלף עפּעם אין א נייער 
אַ פרעמדשר וועלט, וועלכע איז אין גאַנצען אַטױלרש פון איהר 
שטילען, מאָנאָטאָנעם לעבען, אַנדערש פון דער וועלט, אִין וועלכער 
זי האָס איהרע קינדער-יאָהרען פערבראכט, 

ווען רער צוג איז אין פּאַריז אָנגעקומען, איז שוין געװען 
א אַ פּאַקדטרעגער האָט גענומען זשאַננא'ס קופערט אוֹן זי 

ט געפאָפֿנט נאָך איהם אַ צושראָקענע, געשמופּט און געשטויסען 
א און אַהער, ניט געװואָהנס זיך צו בעוועגען צווישען אַזױ פיעפ. 
מענשען, זי אין שנעל געלאָפּען הינטער דעם מאַן, מורא. האָבע.- 
דיג, אַז אָט-אָטס פערלירף זי איהם. 

ווען זי איז אָנגעקומען אין האָטעל, האָט זי גלייך געזאָנט. 

-- מאָסיע רוססע? האָט מיך רעקאָמענדירט אַהער 

דרי בעל-הבּית'ניע, אַ דיקע פרוי, מי? אַן ערנסטען בליק, וועלכע 
איז געזעסען אין קאַנטאָר, האָט געפרעגט: 

--- מאָסיע רוססע?? ווער איז דאָם? 

זשאַנטא האָט נעענטפערט שטאַרק צישראָקען. 

-- װאָס הייסט ער איז דאָך דע? נאָטאַריוס פון גאדעהוויפ, 
וועלכער שטעהש איין ביי אייך יעדען יאָהך. 

די דיקע פרוי האָט געענטפערט: יע : 

-- עס ?ען זיין! איך קען איהם ניט. פּערלאַננט איהר אַ 
צימער? 

-- יאָ. 

און דער קעלנער, וועלכער האָט ביי איהר צונענומען איהרע 

פּעקלאַך, איז אַוועק פאראוי יס איבער די טרעפּ. 

אויפ'ן האַרצען איז איהר געווען שוועו. זי האָט זיך אוועק- 

געזעצט נעבעז 8 קליין טי שעל און זיך נעהייסען דערלאַננען אַ טע- 
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לער זופּ מיט אַ שטיקעל הוהן. זייט 4 דער פויה הֹאֵף זי נאָף + 


נאָרנישט גענעסען. 
8 טרויעייגע איז זי געזעסען ביי דעם שיין פון אַ ליכט און 


בעטראַכם פוו טויזענד זאַכען. זי האָט זיך דערסאַנט, װי זי אי . 
דורכגעפאָהרען דורך דער זעלבער שטאָדט, ווען זי זי האָט זיר צי-. 


ריקגעקעהר" פון איהר האָכצײטס-דייוע און װי דאַן, זייענדיג אין 
פּאַריז, האָבען זיך שוין גענומע! װיװען סמנים פון זשוליען'ס 
צלעכטען כאַראַקטער. אָבער דאַן איז זי געווען יונג, מוטהיג און 
פול פערטרויע! און האָפנונגען. אָבער א'צט האָט זי זיך געפיהלט 
אַלט, ‏ מוטלאָז, זאָנאַר שרעקעדיג, שװאַך און נערוועז און יערע 
קלייניטקיים האָט אויף איהר נעווירקט. וען זי אין פערטיג גע- 
װאָרען מיט'ן עסען, האָט זי זיך אַװעקגעזעצט ביים פענסטער או 
אַהויפגעקוקט אויף די לטבעדיגע, נעפּא;טע מיט מענשען, גאַסען. 
עס האָט זיך איהר פערװאָלט אַראָבג;עהן דורכנעהן זיך. אָבער זי 
האָס מורא געהאַט, זי קען זיך נאָך פּערבלאָנרזשען און ניט געפי- 
נען דעם וװעג צוריק און זי האָט א דאָס ליכט און 
זַיך געלייגט אין בעט. ר 

אָבער דער אַרומינער ליאַרעם, דאָס נעפיהפ, אַז זי געפינט 
זיך אין אַ פרעמדער שטאָדט און די איינ יעגונג. פּוֹן דער רייוע, 
האָט איהר ני? נעלאָזען שלאָפעו. ר' = יגען געלאַפען, - 
ביסלעכווייו;. איז דער ליאַדעם אין הדן יסען טילער נעװאָרען, אָבער 
איהר קיין רוה האָש עס ני" געבראַכט. וי האַלב שטיפקייט פון 
:דער גרויסער שטאָדט האָט איה נעשטערט. זי איז געװאָהנט גע- 
װואָרען צו דעם טיעפען שלאָף פון דאָרפ וועלכער נעהמט אַלעס 
אַרום: מענשען, חישת און פלאַנצען. אין דאָ האָט זי געפיהלט אַרום 
זיך אַ נעהוועזע אונרוהינקייט. זי האָט געהערט שטימען, וועל2ע 
האָבען זיך צונדיייטליך נעטראָנען, וי זיי װאָלטען געקומע: פון 
הינטער חי ווענד פון האָטעל. 

פון צייש צו צייט האָט אַ שטיק מעבעל אַ קראַך נעטהשָ,, 
א טהיר האָ? זיך צונעמאַכט, אַ גלאָק האָט געקקונגען, 
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אַ זיינער צוויי פּאַרטאָג, וען זי האָט שוין גענומען איינ- 
הרימלען, האָט זיך פּלוצים פון צווייטען צימער דעדהערט אַ נע- 
שריי פון אַ פרוי. זשאַננא האָט זיך אַ הוֹיב געטהאָן אין בעל און . 
דאָ האָס זיך איהר געדאַכט, אַז זי העדט אַ מאַן לאַכענדיג, 

אגָן װאָס מעהר דער טאָג?האָט זיך אָנגעהוקט, האָט זי אַלץ 
מעהר נגענומע! טראַכטען פון פֿאַול'ן און זי האָט זיך אָנגעטװאָן, 
זוי טור עס האָט אָנגעהױבען צו ווערען ליכטיג. 

ער האָט געװאָהנט אין מיטען ששאָדט, אין דער רין דע. 
סואַװאַזש. " 4 

זי האָס געװאָלט נעה! אַהין צויפיס, און ני? מאַכּען קיין 
איבעריגע הוצאות, וי ראָזאַליע האָ איהר אָנגעואָגט. עס און 
געווען קאַלט; די קאַלטע 7ו9ם האָט איהר געשטאָכּען אין פּנים, 
מענשען זיינען שנעל גענאַנצען הין אין צוריק איבער'ן גאַס. 
זשאַנגא איז געגאַנגעז אַזױ שנעל,?װוי זי האָף נור געקענט, מיט 8; 
גאַס;. וועלכע מען האָט איהר אָגעוויזען, ביים ראָג פון דער וא" 
זוגער נאַס האָט מען אאהר געהויסען זיך אַ {עהם טהאָן רעכטס, 
דאַן לינקס או, ווען זי װעט צוקומע! צים סקווער, זאָל זי ערשש 
אַ פרעג טהאָן דעם ווייטערדינען נאַנ;. אָבער זי אין גענאַננען 
און געגאַננען און האָ? דעם פקווער ניט געקענט נעפינעו, האָט 1 
געפרענט ביי א בעקער, וועלכען זי האָט אָננעטראָפען, װוי אַזױ צ' 
געהן. יענער. האָט איהר אָנגעויזען נאָר אַן אַנדֶער װעג און זי 
איז וויימֶער אַװעס. 4 : : 

זי האָט זיך אָבער ווידער פעדבּ?אַנדזשעט, איז אַװעק אִ 
א זייט, האָס אָנגעהויבען נאָכצופרענען זיך פון ראָס ניי, איך 
פּערקראָכען אין אַנדערע נאַסען, האָט זיך ענדליך אין נאַנצען פער+ 
לאָרען און נים נעוואוסט, װוי אַרויסצוקומען אויפ'ן ויכטיגען ווענ. 

זי איז נעװאָרען צוטומעלט און האָט גענומען אַרומװאַנדערע+ 
נאָר אֶהן אַ ציועק. זי האָס שוין נגעװאָכט צורופען אַ דראָזשקע, ווען 
זי האָט דערזעה! פאַר זיך די סיין. אין זי איז אַװעק מיט'ן ברענ.- 

אַ שמנדע צייט האָט זי זיך נאָך אַזײ אַװומגעבלאָנקעט. 
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* דאָם לעבע| פון אַ מענשען : - 


דאַן איז, זי ענדליך ארויסגעקומען אין דער ר דע-סואװואַזש. דאָס. 
איז געווען א שמאָלע, האַלב-דונקעלע געסעל. פאַר דעד טתיר 
מיטן דעם. בעשטימטען נומער איז זי געבלי יִבען שטעהן, אַזױ בע- 


ורעגט, אַן זי האָט ניט געקענט טהאָן אַ טריט ווייטער. אין דע 


דאָזיגע|{ הוין האָט געװאָה:" איהר פּאַולעט, איחר קינד. 

זי האָט {עפיהלט, וי הענד און פים ציטערען ביי איהר. צים 
כוף אי זי אַריין אינעווייניג. זי איז דורכגענאַננען דעם, קאָרי- 
דאָר, דערזעה! דעם צימער פון יע און, אַריינדוקענדיק איהם: 
אַ מטבע אין האנד, האָס זי נעפרעגט 

--- װויל"' איהר אַזױ גום זיין און אַרויפגעהן צו מאָפיע פּאַו? 
דע-קאומאר" אין זאָנען איהם, אַז אַן..אַלטע פרוי, אַ פריינד פון זייך 
מוטער, װי? איהם זעהן. . . 

דער פּאָרטיער האָט געענטפערט: 


: 


געשטאַמעלט, 

-- אַך... ווא װאָהנט ער דען איצט? 

--- דאָס ווייס איך ניט! 

אלץ האָט זיך גענומען דרעהען אַרום איהי, שס האָט זיף 
איהר געדאַכט, אַז אָטדאָס פאַלט זי צוֹ דער ערך. אַ וויילע האָט 
זי ניט געקענט אַרויסברײינגען קיין װאָרט. צום פוף האָט זי זיף 
געצוואוננען צו בעהערשען און געפרעגט; 

--- זייט ווע! איז ער ראָ נישטאָ? 

! רער מאַן הא" גענוי ערקלעהרט: 

-- זיי זיינען אַװעק מיט אַ װאָך צוויי צוריק. זיי; זיינען אייך 
נעוויסען אבענד אַװעקגענאַננען און מעהר ניט צוריקגעקומען. זי 
האָצען איבערנעלאָזען חובות אין גאַנצען קװאַרטאַל. קענט אוהה 
דאָך שוין פערשטעהן, אַז שס האָס זיך זיי נים געטוינט יי 
צולאָזען אן אַדרֶעס. 

זושטנגא) האָט דערזעהן פונקען פאַר דרי אױינען וי 3 
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-- ער װאָהנט שוין דאָ ניט מעחד,. 5 
אַ קעל?! איז איהר איבערַן גאַנצע! קערפּער גריבער. זי הֹאִטו. 


פעדלאנג לעס אויסצוגעפינען האָט איהר גע;עבען כוחות צו 
האַלטען זיך אויף די פיס און זאָגאַר ניט ארויסצואווייזען איהק 
אויפרענוננ; 

--- הייסט עס, אַז ער האָט גאָרנישט געזאָנ= איידער ער ואָט 
זִיך אַרוסנעקליבען? 

-- גיין, קיין זאַך נים. זיי האָבען זיך אָבגעטראָגע!, אום 
ניט צוּ בעצאָהלען. 

-- אָבעד ער שיקט דאָך מסתמא אימיצען ייינע בריעף אִב- 
געהמען? 

--- איך װועל זיי ניס אַרױסגעבען. און אויסער דעם פלענען 
זי ראָך קיי! סך בריעף ניף קריגען. הלואי צעהן בריעה אַ יאָהר. 
אָבער מט צוויי טעג איירער זיי זיינען אַנטלאָפּען, האָב איך זיי 
טּהױיפּנעטראָנע! אַ בריעף. , 

דאָס איז מסתמא נעווען איהר בריעף. זי האָט פּלוצים גע" 
זאָנט; 

--- הערט אויס, איך בין זיין מוטער און בין געקומען איהם 
נעהמע! אַהים! אִ" דאָ האָט איה. צעהן פּהאַנק, אויב איהר 
וועס עפּעס הערען פון איהם אָדער איהר וועט 5 דערוויסען, ויאו 
ער איז, זאָלט איהר עס מיר לאָזע! זויסען. איך נעפין זיך אין 
האָטעל , נאָרמאַנריע", ריו דע-האַוור. איהר װעטזדערצו ניט דער- 
פֿייען. 

ער האָט נעענטפערט? 

--- זעהר נוט, איהר מענט זיך אויף מיר פּעדלאָזען, מאַדאַט! 

או! זשאַנגא איז אַװעק. און זי האָט גענומען װוידער בלאָנד" 
זשען איבער די נאַפען, זיך ניט קימערענדינ, זי זי געפינט זיך, 
אָבער געלאַנגען איז זי שנעל, אַזױ וי זי װאָלט זיך געאיי?? צי 
קימען צו אַ בעשטימטער צייט. זי איז נעלאָפען פאַרביי הייזער. 
זיך אָעגעשטױסען שֶׂן אַ מענשען, וועלכע האָבען פֿעק נ 6 אָנעי, און 
ווייטער נעגאַנגען. זי איז איבערגענאַנגען נאסען. ניט אַכטענדיג 
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אויף די קאַרס און קאַרעטען, וועשמעס קוטשערם האָבען איהר נאָכ- 
געשריען זיד?ערייען:. ווען זי איז אוים'! טדאַטואַר אַהױף, האָט 
זי זיך אַלע ויילע אָן אימיצען אָדער אָן עפּעם אָנגפֿשטױסען, 
װויי? זי איז געלאָפען אַ פערצווייפעלטע און ניט געועה!, װאָס ‏ 
אַחום איהר טחופו זיך. ִ 

פּלוצים האָט זי זיך דערזשזן אין א גאָרטען און זי האָט 
זיך דערפּיה?ט אַזױ מיעד, אַז זי איז נטזונקען אייף אַ באַנק. דאָרט 
איז זי אַפּנים נעבליבען זיצען 8 לאַנגע צייס און געוויינט, אַלֵיז 
גיוט בשמערקענדינ, װאָרום די פאַרביינעהער האָבען זיך אֶבגע 
שטעל? און אויף איהר געקוקט. ראַן האָט זי דשיפיהלט, אַז איה.; 
פּריהרט און זי איז אױיפגעשטאַנען, אום ווייטע- צו געהן. איה"ש 
פוס האָבען זי קוים געקענט שלעפּען, אַזױ מיער און צװבראַכע: 
איוו זי געווען. זי האָט געװאָלט אַרײננעהן אין אַ רעסטאָראַן, 
אויסּטדינקען א טעלער בוליאָן, אָבער זי האָט מו-א געהאַט, זי האָט 
זיך געשעהמט, אַז מען זאָל אויף איהר פּײַם איןייע ליידען, איה 
פערצווייפלונג דערקענען.- 


זי האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען א רעסכאָ-אַן, אַריינגעקוקט 
אינעװוייניג אוֹן דערזעהן ודי אַלע מענשען, װאָס זיינען דאָרט 
געזשפען אַהום די' טישען, איז זי פערשעהמט אבגעטראָטען און 
געזאָט" צו זיד אַליין; : 

--- איך'? אַריינגעהן אין אַן אַנדער פּלאַץ. 

צום סוף האָט זי געקויפּט ביי אַ בעקער א בולאטשקע, און עם 
-אויפגענעסען אויפ'/ וועג. זי איז געווען זעה" דורשטוג, אָבער 
זִי האָט ניט געוואוסט, וואו זי זאָל עפּעם טרינקען און האָ? דעם 
הורישט ניט געשטילט. "אט | 
| = זי איז הורכגענאנגען דורך אַן ארקש און האָט זיך פּלוצום 
נעפונען אין אַ גאָרטען, וועלכער אױז פון אַלֶשׁ זייטען געוען 
ארומגעריננע?ט מיט אַרקען-טויערען און זי האָט הערקענם דעם 
פּאלי-ראָואַל. אַזוֹי װי זי איז געווען צואװאַועמט פון דער װו 
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דאָס לעבען פון אַ מענשען ? 


אוז פון געהן, האָס זי זיך ראָרט וועקגעועצט אויה א וילע אויסד. א 


רוהען און איז אַזױ אֶבֿגעועסען אַ פּאָר 

8 גאַנצע מאַסע מענשען האָט הא צעשטטט אַהין און 
טהער. עלש:אַנטע לייט, וועלכע האָבען געפּלוידע-ט, טששמייבעלט, 
געגריסם יענער גליקליכער קלאַס, (ועטעס פזיען זיינען ששהו, 
ויעמעס מעגע- זיינען רייך אוֹן וושלכעי לעבט אין גליק און אין 
פרייר. 

זשאַעטא האָט זיך דערשראָקען ווען זי האָט הערועה| אַז וי 
געפינט זיך צווישען דעם דאָויגשן עלעגאַנטען, נלזקליכען עולם 
און זי האָטס שוין געװאָלט אַנטלויפען. אָבער דאָ איז איהר פּלוצים 
איינגעפאַלע| אַ געדאַנק, אַז אפשר ווע" זי דאָ נעגעגענען אוהה 
פּאַול'ן. און זי האָט נעטמען אַרומגעהן צווישען עולם, אַריינגע- 
קוקט יערען כאַן אין פּנים אַרײן אוז זיך אַרום;עדחעהט פון אֵיין . 
עק גאָרשען צום אַנדערען. 

פיעלע האָבּען זיך אומגעסוט און ז בעט אַנט, אַנדערע האָ- 
כען נעלאַכט או! אָנגעוויזען אויף איהר מיט . פינגער. זי האָמ 
טס בעמערקט און איז אַנטלאָפּען, וויי? א הר האָט זיך אויסגעוויזע, 
אַן זי װאַרתפט זיך אַלעמען אין די אוינען מיף? איהר אויסזעהן, 
מיט איהר גרינער נעפינטעלטער קלייד, װאָס ראזאַליע האָט פאַי 

ר אויפגעקליבע! און וועלכע אַ דאָרפּישע שניידערין האָט אוים ' 
נענייהט. 

זי האָט אפילו ניס נעװאַגס צו פרענען, װי צוֹ טעהן. צוםמ 
מוּף האָט זי זיך אָנגענומען מיט מוטה, געפרעגט אויף דעם זונל 
און צום סוף האָט זי געפונען איהר האטעל. , 

רעם איבעריגען סהיי? פון טאָנ האָט זי עקאט אויף אַ 
ששָה? צופוסען פוז בעםט, זיך נים ריהרענרינ טו איבב. = 
האָט זי, װי מיט אַ טאָג פריהער, גע;עסען אָנ ופּ און אַ 
שטיקעל פלייש און זיך נעלייג? שלאָפּען. 

אויף מאָרנען איז זי אַװעק צו דער ר און האָט נעבעי 
טען די רעגיערונגסדבעאַמטע, אַז מע! זאָל איהר א אויסנעי 
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פינען איהר זוהן. מען האָט איהר אין פּאַליציי קטטציאָן גאָרנישט 
פּערשמפּהאַכען, אָבער מען האָט איהר געואָגט, או מען װעט עס האָ- 
בען אין זינען. אי 

און זי האָס ווידער גענומען אחומבלאַנדזשען איבער די גאסש, 
נאָך אַלץ מיט דער האָפנונג איהם צו בעגעגענען; און אין מיטען 
פון דעם דאָזיגען, אַהער און אהין שטראָמענדע;, עולם, האָט זי זיך 
געפיהפט נאָך עלענדער, נאָך איינ/אומעד, וי אויף דעם פערלאָזע- 
נעם, פּוסטען פעלד אין דאָרף. ווען זי איז אין אנענד צוריק אין 
האָטע? גשקומען, האָט מען איהר אָנגעזאָנט, אַן מאָסיע פּאַול'ס 
א מאַן האָט זיך אויף איהר נאָכגעפרענט או| אַז עז האָט געזאנם, 
דאָס ער װושט מאָרנען ווידער קוטען. א 

א שטראָם בלוט האָט איהר אַ זעץ נשטהאָז צים האַרצען און 
זי האָט אַ גאַנצש נאַכט ניט געקענט צומאַכען מ'ט אַן אויג. 
| = שאָמער איזן ער אַליין דאָס געװען? יאָ, נעװים איז דאָס 
:געווען ער, הגם נאָכדעם, װי מען האָט איהם בעשריבען, האָם זי 
איהם עפּעס ניט דערקענט. 

אַ זיינער ניין האָט מען אָנגעקלאַפּט צו איהר אין טהיר. 
זי-האָט צדויחנערופען ,אַריין" אֹיהם מיף אָפּענש אָרעמס אַנט- 
-קענען צו קויפען. אַן אונבעקאַנטער מעמש אין געשטאנען פאַר 
איה און האָט זיך שנטשולדיגט, װאָס ער שטערש איהר. ער האָט 
עורט?עיט, אז ער איזן געקומען איינמאָהנען א חוב, װואָס איהם 
קומט פון איהר זוהן. : 

אוו אויכהערענדינ איהם, האָט זשאַננא דעפיהלט, אַו טרעה- 
-דען שטראָמען איהר פון די אוינען. ז האָט זיי געװאָלטן דש"' 
ישטיקען אין זיך, ניט אַרױסװײזען איה צער או: האָל זי אָבגע- 
װישט מיט די שפּיץ-פינגער אַזו שנעל, וי זי הצָט זי דערפיהקט. 

דער מאַן האָט פונ'ם פּאָרטיער, וואו פּאַ 5 האָ? פריהער גע 
ווּאָהנט, זיך דערוואוסט אַז זי איז דאָ, און אַזו װי ער קען דעם 
יוננען מאן ניט אויסגעפינען, האָט ער ייך געווענדעט צו זיין מו" 
טער. ער הא" איהר דערלאַננט אַ פּאַפּיער, ועלכען זי האָט מע- 
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ואאװאמעואכטעװאשאסשאוסקמפאטרט ר הק -? 


כאַניש גענומען. זי האָט דֶעהעהן די סומע: ניינציג פּראַנק, 
האָס אַװיסגענומען איהר בייטעל און בעצאָה?ט. אין דעם טאָג 
איץ זי שוין פון איהר צימשר נים אַרױס. אויב'ץ צווייטען טאָג 
זיינען געקומיני נאָך אַנדערע קהעדיטאָרען. זי האָט אַװעקגעגעבע' 
אַלעס, וואָס זי האָט געהאַט און זיך בלויז איבערגעלאָזען צװאַנציג 
פּראַנק. דאַן האָט זי געשריבען צו ראָזאַליען, וו די זאך שטעחץ. 

זי האָט פערבראַכט איהר צייט חערמיט, װאָס זי האָט אַדומג 
געוואַגדעה? איבער די גאַסען, װאַרטענדיג אויף אַן ענטפער פו! 
אאהר דיענפט. זי האָס ניט געוואוסט, װאָס צו טהאָן, וואוֹ אַהין 
טהאָן זיך און די צייט אין פאַד איהר געווען זי לאַנג און אַװי 
שווער. זי האָ? ניט געהאַט קיינעם, מיט װעשע; א װאָרט אוים- 
צוריידען, פאַד וושמע! א הר צויוועהטאָגט האַרין אויסצוניסען און 
די אַלע מענשען, וועלכע זי האָט געזעהן, זיינען דאָך געווען פרעמר 
און האָכען פין איהרע יסורים ניט געוואוסט. זי האָט אַרומנעז 
בלאָנרושעט איבער די פּאַריזער נאַסען אִהן אַ צוועק, נ'ף וי 
סענדיג וואוהין זי געהט און צו װאָס וי נעזט, אימער פון וע* 
בענקעניש נעמאַטערט, זיך צודיקצוקעהרען אין איהר קליין הייועל 
אזיף דער איינזאַמער דאָרפישער נאַס. 


מיט אַ פּאָר טעג צוריק האָ? זי דאָרט מע;ר ניט נגעקעטט איינ-. 
זיצען. עס האָט איהר ערגעץ געצזינען, נעשלעפט און אוצט האָט; 


זי ווירער נעפיהלט, אַז זי קען לעבען בויז דאָרט אין הער שטיל- 
קיין און איעזאַמקײט פונ'ם דאָרף, ווא איהר /גאַנצען שהװויערינערי 
לעשבען איז אַװעק. 


צום סוף האָט זי אי אַ געוויסען טאָנ נעקראָנען א בריעף' 


מיט צוויי הונדערט פראַנק. ראָזאַליע האָט איחר געשריבען: 


,מאַדאַם זשאַננא: קומט שנע? צוֹריק, וואחום מעהר קייו' 


נעפר ושל איך אייך ניט שיקען און װאָס אָנכעלאַטנט פּאַול'ן, 
װועל איך אַלין פאָהרען נאָך איהם אַזװי שנעל, וי מיר וועלען זיף 
רעהוויסען, וואו ער געפינס זיך. איך שיק אייך -מיינע איכע-- 
נענעבענע נרוסע!. איישר דיענערין ראָזאַליע". 
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און אין איין פריה-מאָרנען, װען עם האָט געשנשעל איי עס 
איז געווען זעהר קאַלט, אין זי געפאָהרען קיין באטעוויל צוריק. 


ש1א. 


נאָך דעם, וי זי איז צוריקגעקומע! אהיים, איז זי ניט אַרױיס- 
געגאַננען פון הויז. יעדען פריה-מארגען איזן זי א! יפגעשטאַנען אי 
דער זעלבער צייט, האָט אַרױסגעקוקט פון פעגסמער, װווי אין הרו 
סען זעהט אויס, דאַן איז זי אַחונטערגעגאַננען אונטען און זיף 
געזעצט אין עס-צימער נעבען קאַמין. דאָהט אין זי געבליבען זי 
צען אונבעוועגליך, מי"' שטאַרע אוינען אויפ'ן פייער געקוקט אױ: 
אין איהר קאָפּ זיינען דורכגעלאָפען טרוישהיונע געהאנקען ווענען 
איהר אוננליקליכען לעבען. ביסלעכווייז אין א | דעם קליינעם. 
צימער דונקעל געװאָרען און זי אין אַלְץ געיעסע' אין דער זעל- 
בער פּאָזע, נגעטראכט פון איהר טרויערינער פשרגאנגענהייט, פון 
איהר. אומעטיגער, איינזאַמער געגענװואַרט או! זיך (ניט געריההט 
פון אָרט, פון צייט צו צייט נור, ווען דאָס פייעוי אין קאַמין האָט 
געהאפטען אין אויסגעהן, האָ? זי אַהין אַרײנטגעײיאָרפען עטלֵיכַע- 
שייטלאך האָלץ, ווען עס איז נאָר פינסטער +עװאָרען, האָט ראָ- 
זאליע געבראַכט דעם לאָמפּ און געזאָגט. 

. -- מאדאם זשאַננא, טרייב? אַװעק פון זיך דעם אומעט, צו- 
טרייפעלט זיך אַביסע?, האָט אַביסעל בשוו.נונג, אַז ניט װעט 
איהר דעם אפעטוט אויך אי נאַנצען פערלירען. 

קראַנקהאַפטע געראַנקען האָבען אָנגעהויבען זשאַננאץ צוּ 
פּערפאַלנען. זי האָט איצט בליו געלעבט אין דער פערגאננענ- 
הייט, אין דער וויוטמער, ווייטער פערגאנגענהייט און אין איהר 
פאַנטאזיע האמ זי ווידער אַמאָל איבערנעלעבט די ערשטע ציי" 
טען פון איהר לעבען. איהר האָכצייטס-רייזע ואָ-דש אין קאָרסיקאָ. 
אַנדשאפטען פון דעם דאזינען אינזעל, וועלכע זי האָט שוין לאַנב. 
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גטהאַט פערגעסען, זיינען װוידעד ערשיענין פאַר איהר אין די פֹלְאַ. 


מען פו! קאַמין. זי האָט זיך דערמאָנ- אָן אַלע איינצעלהייטען, 
אַלע סלייניגקייטען, אַלע מענשען, וועלכע זי האָט דצהט געטהאפען. 
רער פּנים פון זייער ווענזוייזער זשאַן -אוואל, האָט זי נאָכאַנאַנד 
מער-פאָלנט און מאַנכעס מאָל האָט זיך איהר נעדאכט, אַז זי הערט 
זיין קול, 

דאַן האָט זי נעטראַכט וועגען פּאַול'ס קיודער-יאָהרען, ווע- 
נען דער גליקליכער צייט, ווען זי האָמ פּאַר איהם געזעהט און נע' 
פלאַנצף זיין נערטעלע, װי זי פּֿלעגט זיך שטע;ען אוה רי קניע 
אויף דעם ווייכען גרונר לעבען טאַנטע ליזאן און ביירש האָבען 
געזוכט װאָס בעסער צו האווירען העם קינר, װו' צו טרעפֿען זיין 
פערלאַננ. 

און איהרע ליפּען האָבען שטיל געמורמעקט: ,פּאַולעט, מיין 


קליינער פּאַולעט", עפּעס אַזױ װי זי װאָל" מיט איהם גערערט.. 
אַלֶע איהרע נרוימען האָבען זיך בעװוענט אַהס איהם. מאַנכנעס 


מַאֶל פלעגט זי מיט דעם מיטעל-פיננער אויסישריינען זיין נאמען 
אין דער לופט. לאַנגזאַם האָט זי זיי געצוינען ,יצע:נדינ בײיַים פייעי 
און האָ" זיך איינגערעדט, אַז זי זעהט איהם. פּלוצים פלענט זיך 
איהר דאַכטען, אַז זי האָט געמאַכט אַ טעות, אַו דער בוכשטאַב 
,5" איז ניט קלאָהר, ניט בולט, און זי װאָל זיך -ענומען פון ראָס 
ניי, מיס מיעדע ציטערענדע הענד, שרייבען דעַם גאַנצען נאָמען 
פוז אָנהױיב ביז'ן סוף. און פערטיג געװאָרען דעלכיט, האָט זי אי 
נ;הויבען פון דאָסרנײי און אַוױי שטונדען לאַננ. 

צום סוף איז זי נעװאָרען פערמאַטעדט און ,פעהר ניט געקענט 


אוֹיסהאַלטען. זי האָט אַלֶעס אויסנעמישט; נעטריבען אַנדעהן 


זוִערטער און איז נעװאָרע! צוטומעלט, צומישט און נערוועז בין 
משוגעת. אין איהר האָכען זיך נעוויזען אַלע מֿאַניעס אייני 
זאַמע מענשען. ווען מען הא איבערנעווקש אָדער 1 נהט דעם 
פּלאַיץ פון דער קלענסטע קליינינקייט אי הויז האָט עס} איהר 


אַיױסנעבדאַכט פון זיף. / : 
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ראָזאַליע איז אָפט צו איהר צוננישטאַנען, זי זאָל זיך אַביטעל 
דורכנעהן, האָט איהר שיער ניוט מיט געװואַלד אויף דער גאָס אהווס- 
געש?ּעפט, אָבער װי נור זיי זיינען אָבגענטנגען צווטנצש: מינוט, 
אין זשאַט:א צונעשטאנען און געזאַנט; 

-- ראואליע, איך קען נים טמעהר -- און האָט זיך געזעצט 
:ביים ראטד פֿון אַ נראָבען און איז נעבליבען זיצען אין מיטען וועג. 

באלד איז איהר יעדע בעווענונג געווארען איבעריג און זי איז 
געבליבען אַזוֹי לאַנג, וי מענליך, אי| בעט. פויהער אין אין גע- 
ו אָחנהייט ביי אויהג געבליבען פון קינדחיי? אָן אייפצוישטעהן אַזי 
גיך, וו זי האָט אויסנעטרונקען איהה איזזדשר-פּריהעדינע טאַס 
קאפע. אויף דעם דאָזיגען געטראַנק האָט יי געליי-ט גרוים געוויכט, . 
װואָלש זי, חלילה, זיך דערפון געדאַרפט עטטזאַגען, װאָלט זי זיך 
געפיה?ט זעהר אוננליקליך. 

יעדען פ-יה-מארנען האָט זי מאט אונגעהו"ד געווארט, בין 
דאָזאליע זאָל צו איהר אַרויפקומען, אָבעד עפעס מי" אַ מין פוי- 
דענשאפטליכער אוננעחולד. און אַװי ‏ שנשל, וי די פולע טאס 
- קאַפע און אויף איהר נאַכט-טישעל געשטאַנען, האָט זי זיך אוים- 
| געזעצט אין בעט און עס דורשטיג אויסגעװפּט ביז'ן דעק, דאן האָמ 
גי אַראָבגעוואַי -פען פון זיך די בשעפ-דעקע און זיך גענומען אָנטהאָן. 

אבעד ביכלעכווייז האָט זי זיך צונעװאָהנט צו. בלייבען לינע! 
שטליכע מיונטוט טאָכרעם, װוי זי האָ? אויסגענרווקען איהר טאַכ 
סאפע, און פון טאָג צו טאָג זיינע! צונעץ מען עשליבע מינוט פונ'ם 
פוילען זיך באַקֹר אויפצושטעהן. 

עס אין געקימען אַזױי ווייט, אַז ראָזאַליע האָט שוין נעמוזט 
אדיינלוישפען א ! איהר צימער און זי צווינטעו! מיט געװואַלד זי ואֶל 
זִיך אָנטהאָן. ני האָט שוין מעחר נאָר נייט געהאט קיין אייגענעם 
ווילען יעדשם מאָל, װאָס די דיענסט האָט ביי איהר געפרעטי) 
אד 2 געװאָלט וויסע! איהר מיינוט. יוענען ואס ניט 
אין, האָט זי אימער נעעט;פערט די זעלבע װעײטער: 

-- טהו, װי הו פערשטעהסט, ראָזאַליע. 
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דאָס לעבען פון אַ מענשע! 


זי איז געװאָרען אָבערגשיבעריש, וי די מענשען פון די מוו"וז. : 
לענדער און האָט פעסט גענלױבט, אַז זי װערט פערפאלנט פון , 
בייזען שיקואַל, אַן זי האָט קיין מזל נים. זי איז אװי צוגעוועהנט. / 
געווען צו זעהן איהרע טהייעהסטע האָפּנונגען צובראָכען, איהרע 
זיסעסטע טרוימען צושטערט, אַז זי איז געװאָ-ען צומישט אין / 
האָט שוין נים געקענט פערשמעהן קיין ואַך, האָט ניט נעװואגט צ / 
טראַכטען, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ אויס;עפאַלען, װי אַזױי דאָס איו 
ג; קומען. די מינדעסטע זאַך, װאָס זי האָט געדאַ-פט ומהאָן, האָש. 
זי אָבגעליינט פון טאָג צו טאָנ, וויי? זִי האָט נעו ? יבט אָדער מורא: 
געהאט, אַז װאָס זי זאָל ניט טהאָן, װעט ויך אַלץ אויסלאָזען 


שלעכט... : 
ביי יערער געלעגענהייט האָט זי אימער געזאָנט; : 
--- איך דאָב ניט קיין גליק אין קעבען. 6 
אָבער ראָזאַליע האָט איהר אויף דעם געענטפעהט אביסע? / 
הרייצוט; 


--- װאָס װאָפט איהר שוין געזאָנט, ווען איהד װאָלט געדאַרפט 
אַדבײיטען פאַר אייער שניקעל ברויט, ווען איהר ;אָלט יערען טאָג 
מוזען אויפשטעהן זעקס אַזײינער און לויפען ט-אָן שווערע ארי " 
בייט? און ווייפט איהר, אַז עס זיינען פּאַראַן א קך פרוֹיע, װאָס / 
מוזען פּראַצעווען און האָבען שוין מעהר קיין קרעפטע! ניט צו האָ- 


רעווען, שטאַדבען זיי ערגעץ אין אַ הקרש, אין עלײַנהקייט. 
אָבער זשאַננא האָט גע'טענה'ט דאָס איהרוגע: : 
-- אַך, דאָזאַליע, דו פערגעסט, אַז איך בין שלענר, איינע - 
אַליין אין דער נאַנצער וועלט און מיין ווהן האָט מיך פערלאָזע. / 
דאָ האָט שוין ראָזאַליע פּערלאָרען די נעדולײ:. : 
--טאָ איז װאָס? און וי איז ווענען די אַלְּש זיהו, װאָס ‏ . 
פוזען דיענען פאַר סאָלדאַטען, . און אַזע?כע, ואָם 0 אַװע? / 
ליין אַמעריקע? יי 46 


אַמעריקע אין פאַר איהר געווען אַז אונבעשטימטער בענריף, 
יי 5 4 
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2.7 =שששששאשסגיששששששש דיי :4 


ש לאַנד, וואוהין מען פּאָהרם זוכען נ"יק און פון ועלכער מען קעז 
שוין מעהר קיינמאָל ניט צוריק. 
און זי האָט ווייטער גערעדט: 
--- אייין מאָל מון מען זיך דאָך צושייהען, אויף אַלעס מוז קו- 
מען אַ צייט! אַלט אוֹן ינג זיינען טיט בעשאַפען געװאָרען צו 
לשבען צוזאמען. 
און מים א בייזשן אויסדרוק האָט זי דאַן י:עענדינט: 
-- װאָס װאָל" איהַר נעטהאָן, אַז ער װאָלט געשטאָרבען? 
אויף דעם האָט שוין זשאַננא גאָרנישט געענטטצערט, 
ודער פריהלינג איז ווידער נעקומען און אין זיינע ערשטע, 
װאַהימע טעג, האָט זשאגנא זיך ווידער דערפיהלט עפּעס לעבע- 
ליגער, שמאַרקער; זי האָט געוואונען אַביסע? קראַפט. אָבער 
איהר צודיקנעקעהרטע בעוועגליכקייט האָט זי בענוצט נור אויף 
דעם, װאָס זי האָט זיך אלץ מעהר און מעהר אין איהַרע טרויערינע 
געדאנקען אַרײיעגעלאָזען. 
איין מאָל א פריה-מאָרגען, ווען זי אוז אַרויפגעגאנגען אויפץ 
בּוידעם, האָרט עפּעס זוכען, האָט זי צופעליג געיופענט אַ קאַסטע! 
יים אַלטע קאַלענדאַרען, וועלכע מען האָט דאָרט בעהאַלטען, וי 
די דאָרפפלייט טהוען נגעיועהנליך. : 
עס האָט זיך ‏ איהר געראַכטן וי זי װאָלט די פערנאַנגענע 
יאָהרען נעפונען און זי איז געװואָרען עפּעס אווי, מאָדנע. בעווענט, 
קוקענדיג אויף דעם דאָזינען הויפען פיד-עקינע בלעטער פּאַפּישר, 
זו האָט זיי אַראָבגענומען אונטען. צווישען זיי האָבען זיך גע- 
כּונען אַלש פּאָרמען, גהויסע און קליינע און זי ראָל זיי גענומען 
צײיטאָרדנען נאָך רי יאָהרען נאָך אויפ'ן טיש. פּלויצים האָט זי גע-- 
פונען דעם. ערשטען קאַלענראַר, וועלכען זי האָט נעבראכט אין די 
פּאַפּעל-בוימער. 
זי האָט איהם לאַננ בעטראַכט, רערקענט די צייכענם, וועלכע 
האָט געמאכט אין דער פריה, ווען זי איז אַװעקנעפאָהרען פון 
- זען, דעם טאָג נאָך אוהר צוריקקעהרען זיך פון קלויסטער און /י 
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דאָס לעבען פין 8 מענשע, 


האָט אָנגעהויבטן צן וויינען. די טרעהרען זיינען געפּלאָסען שטיל 6 


אוז אָהן אויפהער פון איהרע אוינען איבער דרי באקען; דאָם 7 
געווען ביטערע מרעהרען פון אַן אַלטער פרוי, ווע?כע האָט נעועין 
פאַר זיך איהר גאַנצען עלענדען, אונגליק;יכען לעבען אויפץ טיש 


אויסגששפרייט, 


פּלוצים איז איהר אַ געדאַנק איינגעפאַלען, אַ געראַנק, װע?- / 


כעו האָט זיך איינגעגעסען אין איהר געהירען אין איהר טאָכאַנאנד 
געמוטשעט. זי האָט געװאָלט דערמאָנעו זיך מאָג נאָך טאנ כסהר 
איהר גאַנץ לעבען. 

זי האָט אָנגעשלאָנען די אַלטע, אָבגעליאַקירטע קאַלענדאַרײן 

אייף די ווענד, איינעם נעבען דעם אַנדערען און איז שטונרען לאַנ; 
אַנגעשטאַנען נעבען דעם אָדער יענעם איו זיך אלץ געפרענט; 
-- װאָס האָב איך דען אין דעם דאָזיגען מאָנאַט געטהאָן? 

אַזױ װוי אויף זיי זיינען געווען אונטערנעשטריכען יענע טעג, 

אי! וועלכע עס האָבען פּאַסירט וויכטינע עראייגניסע פון איהר ל?ע- 

בען, האָט עס איהר געהאָלפען אויפצושטעלען צו-יק אױן איחר ער- 

אינערונג גאַנצע מאָנאַטען. קלייבענדיג אין אױהרע נעדאנקען איין 


פּאַסזרונג נאָר דער אַנדערער, אַזױ איינס צוֹ איינם, אלו ן, 


בענדיע און נרופּירענדיג, האָט זי איז איהר עראיגעהונג יע 
נ עשטעלט נאַנצע יאָהו רען. וָ 


מיף אַ מין פאַרהאַרטשװעטע עקשנות, מייט שטארקער אנ ' 


שטרענגונג פון אוהר ווילשנס קראַפט, קאָנצשנטריחענדיג דאַרויף 
אלע איהרע נעדאָנ װען איז איהר נעלונגען צונויפשטעלען אין איהו 
זכהון די ערשמע פּאָר יאֶהר פו! איהר לענען אין די פּאַפּעל-בױימ!-. 
און אַזױי ייג די זכרונות פון דעם אַטאָל אַרױט:ששוואומען פוז 
אויבען און דאָס האָט איהר געגעבען אַ בעפרישדיניוג, א טרייסט. 
אבער נאָך די ערשטע פֹּאֶר יאָהר איז שוין אַלֶּעס געווען. ווי- 
דער פּערװאָלקענט, מיש: א טומאַן בעצוינען, אונבעשטימט; און עס 
זיינען געקראָכען שראינערוננען אויף עראינערונגען, פּלאָנטערענדיג 
איינס מיט דאָס אַנדערע. און מאַנכעס טאָל איז זי שי לאַנ. 
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נעזעסע! מי דעם קאָפּ אויף אַ. קאַלענדאַר אָנגעשארט, אנשטריי: 
גענדיג איהרע געדאנקען, זיך צו דעחמאָנען ד- פערגאַנגענהיים. 
אָבער זי האָטש ניט נעקענם אפילו דערמאַנען זיך אויב דאָס אין 
געוזען טאַקע דער ריכטינער קאַלענדאַר, װאָס קען אַרויסבדייננע; 
פאַר איהר די בילדש- פון יענעם אָדער פֿון יענע יאָהרען פון וועלכע 
ך. עראינערונגען זיינען אַזױי פערשוואונרען. 

פו! איינעם צום אַנדערען איז זי אַהומנעגאננען איבער'ן צו- 
מער, וועקכער איז אין גאַנצען, בעהאננען געווען כיט די אַלטע בלע- 
ופער פון דער פעתגאַננעהייט, װוי זיי װאָלטען געווע! די סטאי- 
ציאָנען אויף איהר לעבענסם װאַנדעק. 

פּאַר איינעם פון זיי איז זי דאַן פּלוצים שטעהן געבליעבען, 
זיך אַוועקנעזטצט און נִיִט אַראָבנענומען איהרע אויען פון בלאַט 
פּאַפּיר, ביז עס אין נוט פינסטער נעװאָרען. אונבעווענליך, ניט 
ריהרענדינ זיך מיטי קיּין אבר, איז זי געזעסטן אין נאַנצען אין 

איהרע געדאנקשן פערלאָרעו. 

| און דאַן, ווען אַלֶע זאפמען האָבען ווידער. ערװואכקט אונטער 
דער ווארימקייט פון די. זונען שטראַק?ען, װו{ן אייף די פעלחע- 
האָט די שוננש בפוהונג ווידער נענומען ארויסשפּ-אָצען, די בוימע- 
זיינען גרין געווארען און די עפּעל בוימער אין די גארטענס האבען 
זד בעדעקט. מיט בליהונג, אזוי װוי מיט בליט רויטע קוילען און 
האָבען אַנטנעפילט די פופט מים בשמים-ריחוה,, אין אויף איה- 
פּלוצים אָנגעפאַלען אַ. גרויקע אויפרענונג. : 

ז האָט ני? נעקענט איינזיצען אייז מינוט אויף אַן אָרט או 
האָט זיך נאָכאַנאַנד אדומ;עבלאָנקעט. ציאַנציג מאָל א טאָג איז 
- זױ פון דער היים אווועק און איז נלייך װוידער צוריקנעקומען האָט - 
זיך אַ גאנצען טאָג אַרומגעשלעפּט פאַרביי די פּויערשע הויפען מיט 

א מין פישבערישער האסמינקייט און איז נעסומען צוריק אַ 
אַ אונבעפריעחינטע. 
יבפיק פון אַ ראָמאַשקע בליהמעלע, וועלכע האט וואל 
| נראָז געבליהט, אי זונענשטדאחל, װאָס האָט זיך צווישען 
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רי בלשטער דורכגעבראָכען, אַ לוזשע װואַסער, וואו עס האָט ‏ זיך 
אָבגעשפּיגעלט די אַזשור-בלויקיי" פון הימעל, האָט זי בעװענט, 
איהר ווייך :עשטימט, זי אויפנעטרייפעלט און איהר האַרץ איז 
אָנגעפילט געײאָרען מיט אַ ביינקעניש. 

וי אֵן עכאָ, אַן אָבקלאַנג פון דעם אַמאָל, האָט זי זיך דער- . 
מאָנף אָן איהרע אַמאָליגע מיידעלשע חלומות. ווען זי האָט 6? 
האָפּנועג אויף דער צוקונפט געװאַרט. דאַן האָט זי אויך פּונסט 
אַזױי װוי היינט געציטערט און אָנגעזוינען אין זיך די ליעבע 
װאַרימקײט פון רי שרשטע זוניגע פריה?ינגסזטע:. איצט, ווען איה" 
רע האָפטנגען, איהר לעבען איז שוין אין נאַנצען אוועק, האָט זי אין 
איהר האַרצען נאָך אַלץ געפיהלט דעם זעלבען ;ויבער פון הער 
אויפבליהענרער נאַטור. אָבער אין דער זעלבער צייט האָט זי דער 
פון געליטען, אזוי װוי דיעזע אייביגע פרייד פון רער גאַוטור'ם בפו- 
הען װאָסט איר קלאָהר גשמאַכט איהר אייגענע פאַרווע?טקייט... 

עס האָט זיך איהר אויך אויסנעוויזען, -טז אלעס אַרום איהר 
איז עפעם אַנדערש געװואָרען. די זון האָט ניט געשיינט אַזװי וואַ- 
רעם, וי אין איהר יונענד, דער הימעל האָט איהר איצט אויסגע- 
זעה} וויינינער בלוי, דאָס גראָז וויינינער נרין או! די בלומען האָ- 
בען ניט געהאָט אַזא שטאַרקען בשמים ריח און אַזעלכע בוינטע קאָי 
לירען און האָכען זי ניט אַזױ בערוישט זי אין די יונגע יאָהרען. 

אָבער מאַנכעס מאָל איז אזיף איהר אָנגעפאלען אַזאַ פרייד, אַז 
זי האָט װוידער גענומען טרוימען, װוידער האָפּען און שחװואַרטעז. 
קען מען דען ניט האָפּע! ‏ טראָץ דער פערפאָלגינג פון שיקואַל,. 
אַזױ לאַנג װי די זון שיינטצ ‏ . 

שטונדען און שטונדען האָט זי ארומגעוואנדערט איבער דרי 
פעקדער, וי פון אַ בייזער אונרוהיגקייט געטריעבען. מאַנכּעס מאָל 
האָף זי זיך צונעזעצט ביי דער זייט פון וועג או: זיך פּערמראַכט 
וועגען 7 צוֹאְס טדויעריגעס. פאַרװאָס האָט זי ניט געלעבט אַזֹי 
וי אַנדערע מענשען? װאָרום האָט זי :יט גענאָסען די 8 
א ההינען לעבען? 
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מאַנכעק מאָ? האָט זי אויף אַן אויגענבליק פערגעסעו, אַו זי 
איז שוין א אַז פּאַר איהר איז שוין קיין זאַך נקט געבליעבען 
אויף װאָס צל האָפָּען, װאָס צו עיװאדטען, א זיץ עטליכע טרויע- 
דינע, אוינזאַמע יאַהרען אין דיעזער וועלט אין איהד לעבענסווע: 
וועט זיין געענדינט. און װי אַמאָל, ווען זי איז זעכצעהן יאָהר אַלט 
בעותנ, האָט זי װידער געמהוימט זיסע טרוימען. !יי צוקונפט הא 
זִיךְ פֿאַר אוחֶר גענומען מאהלע! אין ראָזאַָװע פאַר-ען, באַלד אָב 
איז די (וידקסיכקייט ווידער אוזפגעשטאַנען פאַ- איהר, די ר 
ע ווירקליכקייט און אַ צובראָכענע, אַ -עבוימענע אין זי 
יפּגששטאַגען, זױ אַ שווערע לאַסט װאָלט אויף איהר אַראָבנע- 
1 און איהר דיעם רוקען צוקרימט. לאַנטאַם איז זי דאַן אַהיים 
געגאַננען און געפליפטערט: 
א = א, דו אַלטער נאַר! דו אַלטער נאַר! 
5 האָזאַליע האָט איצט נים אויפנעהערף הערען צו איהר, פאַד- 
װאָס זי איז אַזױ אונרוהיג, שלעפּט זיך אַרום אזוי פיעל און פערי 
*הם די כוחות אומזיסט. 
-- אָבע בעדוהיגם זיך דאָך מאַדאַם, װאָסק איז מיס? אייך, 
-באַרװאָס הענט אייהר זיך אַזװוי פיע? אויף? : 
און זשאַננאָ האָט טרויעריג געענטגערט. 
-- דו ווייסט, ראָזאַליע, איך בִין פּונקט אַזױי זי מאַסמאַקר 
אין זיינע לעציטע ‏ טעג. 
אין פריה-מאלגען איז די דיענסט אַ-יינגעקומען איז איהר ציי 
! מער פריהער װוי געוועהנליך און, אַוועקנעשטעלט איהר טאָס קאפע 
אויפ'ן נאַכטזטיש, קאָט זי געזאָגט. . 
--- ריינקט שנע?, מאַהאַם, דעניס װאַרט אויף אונז פֿאַר רעה 
טהיר, מיר טוזען פאָהרען קיין פּאַפּעל-בױמעי, איך האָב רא 
א עס צוֹ טהאָן װוענע! געשעפט. ‏ . 2 
ו אַנטא האָט זיך אַ צאַפּעל געטהאָן און האָט שיער ניט גע- 
ושע אַז צומישט און צושראָקען איז זי .געװאָ-ען פּיים געהאַנס 
:אזהר ליעבע אַלטע היים ווידער צו זעהן..- 
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אַ שטראַהלענדער הימע? איז געווען פערשפּרייט איבער זיי 
און דע גרויער פערר'ל האָט פון צייט צו צייט זיך געלאָוט אי 
גאַלאָפּ. ווען זיי זיינען צוגעפּאָהרען צו עטואוואן, האָט זשאננא 
דערפיהלט וו איהר פּערכאַפּט דער אָטהעם, אַװי שׂטאֹהק האָט 
יהר דאָס האַרץ געקלאפּט. און וװוע! אוהר בליק אין געטפאלען 
אויף די געמויערטע זיילע! פון טויער, האָט זי מעכאניש אש 
רופען עטליכע מאָל פאַר זיך; 


--- אה! אה! אה! -- װוי ווען מע! דעהרהערט עפּעם אַזוינף 
װאָס גרייפט איינעם אָן פאַר'ן הארצען, פאַר דעו נשמה. 

ביי די קוליאר'ס האָבן זיי חעם פעדד אױיסגעשפּאנט און 
נעת ראזאַליע מיט איהר זוהן זיינען אוועק אויספיהדע! זייערע 
געשעפטען, ,זאָבען ‏ די פאדמער פארגעשלאַנע! זשאננאץ, זי זאָפ. 
געהן אםוסעל בעקוקען דעם שלאס, װויי? די נייע בּעל'הבתים זיינען 
גדאד איצט נישטאָ און זיי האָבען איהר גענעבען רי שליסלען. 

זי איז אוועק אַלֵייז! און ווען זי איז צוגעקומען צו דעם אלטען 
2לאס פון דער זייט וואו רער ים געפוונט זיך, האָט זי זיך אבטע 
שטעלט, אום אַלעס צו בעטהאכטען. 

פון אויסענווייניג האָט זיך נאָחנישט געענדערט. אויף רי' 
פאַרדונקעלטע ווענט פון דער גרויפער גהויער געביירע האָט די זוֹן 
געװואָרפען קוכטיגע שטראַהלען. די לאָדענס זיינען אלע געווען צו- 
געמאַכט. { 8 

אַ קליו ער .|פֿארטריקענטער צווייג אױיז אַראָבנעפאלע איהר 
אויפ'ן קלייד אַהױף, זי האָט אַ קוק נעטהאָן אין דער הויך און דער- 
זעהן, אַז דאָס איז געפאלען פון דער פּלאטאַנע. זי אוו צונעגאנגען 
צו. דעם היקען שטאַם מיט דער ווייסער קאָרע און האָט איהם נער 
טומען. גלעטען מיט דער האנד, װוי א הונד. איהר, פוס האָט זיך 
אָנצעשלאָסען אֶן אַ שטיק צופוילטע האָלץ, װאָס און געלעגען אין 
גראָז, דאָס- לעצטע איבערבלייבעניש פון הער באנק, ווא זי איז 
אַזױ אָפּט נעזעסען אין די פערנאנגענע יאָהרען, הי באַנק, וועלכעצ 
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מען האָט אַװעקנעשטעלט איין דעם טאָג, װען זשוליען אין צום 
ערשטען מאָל געקומען אהער אין שלאָס. 

דאָו איז זי אוועק צו דער הויז טהיר. זי האָט זי געעפענט 
מיט גרויס מיה. דער שוושרער פערזשאווערטער שקיסעל האָט זיך 
ניט געקענט דדעהע!. אָבער צום סוף האָט דער שלאס נאָכגעגעבען 
און מיט א סקריפּען און קרעכצען האָט זיך די טהיר אויפנעמאַכט. 

זשאטנא או"יו אַריינגעלאָפען אין צימער אריין, זי האָט איהם 
ניט דערקענט, ווייל ער איז געווען בעשלאָנען מים נייע, העלע 
טאַפּטען, אָבער ווען זי האָט נעעפענט א פענסטער או! דערזעהן די 
געליעבטע אויסזיכט, דעם וועלדעל, די בוימער, הי לאָנקע און דעם 
ים פול מיט רויע זענלען, איז זי געבלעבען שטעהן א פארצו" 
טערטע, אַ טיעף געריהרטע. 

האַן האָט זי גענומען אהומבלאַנדזשען איבער דער גרויסעי 
אונבעװואָהנטער הויחז: אויף ד" ווענד האָט זי נעזעהן פלעקץן, 
זועלכע זיינען איהר אַזױי בעקאנט געווען. זי איז געבליעבען שטעהן 
פֿאַר א קליין לאָך, װאָס דער באראָן האָט אמאָל געמאכט אִין דער 
גיפּקענער בעפּוצונג, ווען ער האָט זיך דערמאַנענדיג אָן זיין יו.ענר, 
מט דעם שטאָק װי מיט א שװוערד זיך געשפּיעלט. 

אין איחהר מוטערס צימער האָט זיײ' געפונען הינטער'ן טחיר, 
אין א פינסטערען װוינקעל א גאָלדענע האָר-נאָדעל, וועלכע זי האָט 
מיט װאָהרע! צוריק דאָרט פארשטעקט און וועלכע זי האָט דערנאָך 
א צייט פאנג געזוכט. קיינער האָט זי טניט נגעקענט נעפינען. 

זי האָט עס אויפנעהויבען או| נעקושט וי א טהייערען הייליג- 
טהום. 6 

שטי?, אֶהן נערזש, גאנץ אליין איז זי גענאננען איבער דעם 
גהויסען, שוויינענדינען שלאָם, װוי איבער א בית עולם. אוהר 
נאנצעס פעבען איו דאָ. נעלענען בענראבען. זי איז ארונטער אוּן 
סאלאן.. צוליעכ די צונעשלאָנענע קאָדענם אוֹיז דאָ געווען דונקעל 
און עס האָט גענומען אי געוויסש צייט, איידרשר זי' האָט נעקענט 
עפעם אונטעדשיידען. ווען אוהר בליק האָט זיך צו דער דונקע?- 
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הייט צוגעוועהנט, האָט זי ביסלעכווייז דערקענט רי הויכע נאָבע- 
לינס מיט די פויגע? אויף זיי. צוויי שטוהלען זיינען געבּליעבען 
שטעהן ביים קאמין, װוי מען װאָלט זיי טור װאָס פּערלאָזען און 
זאָגאר דע" גערוך אין דעם צימער, וועלכע! ער האָט אימער געהאַט, 
וי יעדעס וועזען האָט אַ אונבעשטימטען גערוך, דער זיסער אונ" 
בעשטימטער דופט פון אַלע צימערן, האָט אַ קקאפּ געטהאָ! זשאננאין 
אין פּנים אריין, פשרשלייערט איהרע עראינערונגען און בעהוישט 
איהר נעדעכעניש.ז! איז געבליעבען שטעהן טיעף אָטהעמענדינ 
מיט די אויגע! אויף די צוויי שטוהלען נעריכטעט און אייננעזוינען 
אין זזך די לופט פו! דער פארגאנגענהייט. און פּלוצים האָט זיך 


איהר, אי! איהר קראַנקהאַפּטע פאַנטאַזיע אויסגעוויזען אַז זי זעהט * 


דאָרט איהר נאָטער און מוטער, וי זיי װאַרימען זייערע פיס 
ביים פייער פון קאמין. 
ענטזעצט איז זי אָבגעשפּרונגען אַחהונטער, האָט זיך אָנגעשטוי* 


סען מיט'ן רוקען גענען דער פּרהיטעלקע פון טהיר און זיך נעמוזט 


אָן דעם אָנכאַפּע} און ניט צו פאַלען, בעת איהרע אוינען זיינען נאָך 
אלץ געווען איינגענעסען אין דיי צוויי שטוהלע! ביים קאמין. 

די ערשיינונג איז פערשוואונדען. 

אַ פּאָאָר מינוטען איז זי געבליעבען שטעהן צושראָקען, האן 
איז זי ביסלאכווייז געקומען צו זויך, האָט זיך נעשטארקט און נע- 
וואָלט אנטלויפען, מורא האָבענדיג אַז זי זאָל דאן אי| טאנצען ניט 
משונע ווערען. צופעליג איז אוֹהר בליק געפאלען אויפ'ן טהור אָן 
וועלכע זי האָט זיך אָנגעהאלטען און זי האָט דערזעהן פּאולעט'ס 
לייטער. 

האָס זיינען געווען די סמנים, װאָס זי האָט אמאָס: נעמאכט, 

אום צו וויסען וויפועל ער איז צוגעוואססען. צאָהלע! וועלכע זיינען 

פיט דעם מעסער איינגעשניטע! געװאָרען האָכען בעדייטעט דעם 
עלטער, די מאָנאטען און די יאָהרען פון איהר זוהן. מאַנכעס איז 
דאָס געווען דעם ; האַנדשריפט מיט :רויסע בוכשטאַבען, דאָ 
א דאָרט איהר אייגענע אַביסעל קיענער און דאַן ווידער די צי- 
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טערענדע האַטישריפט פון טאַנטע ליזאַ'ן. אוו עס האָט זיך איהר 
דעהאַכט, אַז דאָס ?ייר שטעהסט דאָרט פאַד איהר אַזױײ וי פריקער 

מיט זיין בפאַנדער קעפּעפע אוופ'ן װאַנד אָנגעשפּאַרט, מען זאָל 

איהם אבמעסטען. 
- = און דער באַדאָן אויך וי אַמאָל דופט אויס: 

-- זשאַננא, זייט זעקס װאָכען איז ער אויף א סענטימעטר 
צוגעװואַקסען! 
און זי האָט זיך אַ. װאָרף געטהאָן קושען די צייבענם מיט אַ 
משוגענער ליעבש. / 8 
אָבער מען האָט איהר אַהויסגערופען: -+ האָזאַליעס שט מע - 

האָט זיך דערהערט: :6 

-- מאַדאַם זשאַננא! מאדאַם זשאַננא! מען שרװאַרט אייך 

צום פריהשטיק! 

2 אין נאַנצען אַ צוטומעלטע איז זִי פון שלאָס אַוװעק און ניט 
-פערשטאנען, װאָס מען דעדט צו איהר. זי האָט טענעסען, װאָס מען 
האָט איהר רערלאַנגט, זיך צונעהערט צו די רייד ביים טיש, ניט 

וויסענדיג פון װאָס מען הערט: האָט גערעדט מיט די פאַרמער, 
וועלכע האָבען זיך נאַָכנעפרענט, װאָס זי מאַכט, האָט זיך געלאָזט 

אַרומנעהמען און קושען און האָט אַלײן אויך נעקושט די באַקען 
װאָס מען האָט צו איהר אויסגששטעלט ביז זי איז צוריק אייז אע 

אַרין און איז אַװעקגעפאָהרען. 

ווען הער הויכער דאַך פוו שלאָס. איז צווישען די בוימער פון 
איהרע אוינען פערשוואונדען, האָט. זי דערפיהלט וי עפּעס אין 
איהר בהוסט װאָלט צוריופען געװאָרען. זי האָט: -געפיה?ט איז איהר 

האַרצען, אַז זי האָט איהר אַפּטער היים אויף אימער אַדיע געזאָנט, 
זיי זיינען אָנגעקומען צוריק קיין באָטעויל. 

ווען זי האָט געװואָלט אַרײיננעה! אין איהר נייער היים, האָט 
זי בעמעהקט עטװאָס ווייסעס אַרויסשײטענדיג פון אונטערּ דער 

טהיר. דאָס איז געווען. א בריעף, וועלכען דער בריעף - טרענע- 

האָט געבראַכט בעת 2 אין הער היים ניט געווען און האָט. איהם 
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יי טי יי יי עי יי די יי דיי יי יע יא ר יא יע 


אריינגעשטופּט אונטע'ן טהיר, זי האָט גלייך דערקענט א 
האַנדשריפט און האָט איהם געשפענט מיט ציטערענדע הענר, 

ער האָס געשריעבען: 

,מיי| ליעבע מאַמאַ! איך האָב ריר נים נעשריעבען בי 
אַהער, ווייל איך האָב ניט געװאָקט, אַז דו זאָלסט מאַכען אַן אומ- 
זיסטע רייזע קיין פּאַריז. סיי וי סיי האָבּ איך אין זינען געהאָט 
צו קומען אַלין זיך זעהן מיט דיר. אַ גהויס אונגליק עתואַרט מיך 
אין דעם איצטיגען אויגענבליק אוז איך געפין זיך אין אַ זעהר שווע" 
רע קאַגע. מיין פרו" האַלט בִיוִם שטאַרבען נאָכדעם, װוי זי האָט 
מיר מיט דריי טע; צוריק אַ טאָכטער געבאָרען, 

,איך האָב ניט קיין איין פּפענינ. איך ווייס ניט װאָס מען 
הויכט אָן צו טהאָן מיט'! קינד. דערווייל האָב איך עס אַוװעקגענעבען 
צו אונזער פּאָרטיער'ס ווייב, וועלכע 'ערטעהרט זי מיט אַו מֵוילֶר- 
פלאַש. איך האָב אָבער מורא, אַז אין פרעמדע הענד װועל איך האָס 
קינד פערליערען. װאָלסטו אפשר געקענט נעהמען דאָס קינד צו 
זיך? איך ווייס ווירקליך ניט װאָס איך זאָל טהאָן און קיין נעלד 
א אַװעקצװגעבעז האָדעווען אי! דאָרף האָב איך ניט. זֵיי אַזי גוט 

טפער גלייך. 
: ריין ליעבשנדער זוהן פּ א | 5". 


זשאַננא האָס נעזונקען אויף אַ שטוהק. זי האָט קוים געפונען 
קרעפטע! אַ הוף צו טהאָן ראָװאַליען. ווען די דיענסט איז אַרײנ- 
געקומען האָכע! זיי ביידע צוזאַמען גענומען לעזען דעם בריעף נאך 
אַמאָל. דאַן זיינען זיי נעבליבען שטעהן שווייגענריג איינע אַנטקע- 
נען דער אַנדערער. 4 

צום סוף האָט ראַזאַליע געזאַנט: 

--- איך וועל פאָהרען אָבנעהמען דיי קליינע, מאַראַם. דאָרט 
קען זי' נישט בלייבען. 

זשאַננא האָט געענטפערט: 

--- פאָהֹר ראָזאַליע! : 
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- זיי האָבען ווידער אַ וויילע געשוויגע! דאַן הא די דיענסט 
געזאַנט: . 

-- טהום אָן אייער הוט, מאַדאַם, לאָמיר פאָהרען אין גאדער- 

ווי? צום נאָטאַריוס, אויב זי האַלט דאָרט ביים שטארבען מוז מאָסיע 

פּאול מיט איהר הייראַטהען, צוליעב דעם קינד. איְהֶר פערשטעהט? 

און זשאַננא האָט אָנגעטהאָן איהר הוט ניט זאָגענדיג אַ װאָרט. 

{ = אַַ טיעפע פרייד, אין וועלכער זי האָט זיך אַליי! ניט געװאָלט 

מוחה זיין, איז אָנגעפאַלע! אויף איהר, אַ ניערעהטרעכטינע פרייר, . 


וועלכע זי האָט געװאָלט בעהאַלטען פון דער נאַנצער וועלט. אַ +"? 


טהיאומף-נעפיהל איבער וועלכען מען ווערט הויט, אָבער וועלכער 
מאַכט צִיטערן פאַר גליק טיעף ביי זיך אין האַרצען. איהר זוהן'ס. 
געליעבטע שטאַרבט! 

דער נאָטאַריוס האָט ראָזאַליע'! שרקלעהרט אַלעס װאָס זי 
דאַרף טהאָן או! איהר געהייסען יעדע זאַך איבער'חזר'ן עטליכע 
מאָל, אום צו זיין זיכער, אַז זי פערשטעהט, װאָסק ער. רעדט צו 
איהר. און ווען זי האָט דאָס אַלעס גוט אַריינגענומען אין זינען, 
-האָט זי ערקלעהרט: 

| -- האָט קיין מוהא ניט, איך על די זאך שוג! בעזאָרגען. 

- = אין דער זעלבער נאַכט איז זי אַװועקגעפאָהרע! קיין פּאַריז. 

זשאַננא האָט פערבראַכט צוויי טעג אין אַזאַ נגערוועזער אויפ- 
רשטוטג, אַז זי האָט אפילו ניט נעקענט וענען עפּעס טהאַכטען. 
אויפ'ן ההייטען טאָנ האָט זי געקריענען פון ראָזאַליע'! אַ בריעף, 
בלויז א פּאָאָר שוהות, אין וועלכע זי האָט איהר אָנגעזאַָנט, אַז זי. 
- קומט היינט. מיט דעם פאַרנאַכטינען צוג. מעהר גאָרניט. 
: אַ זיינער דריי נאָבמיטאָג האָט זשאַננא בעשטעלט א פוהר 
;און איז געפאָהרען צום סטאַנציע אָבוואַרטען ראָזאַליע'ן. זי איז 
געשטאַנען אויף דער פּלאַטפֿאָרמע מיט די בליקע! צוגעשמידט צו 
די העלסען, וועלכע האָבען זיך. געצוינען ווייט-וויים און האָבען זיך 
פעראייניגס דאָרט הינטער'ן האָריזאָנט. אַלע וויילע האָט זי גע" 
א אויפ'ן זיינער. נאָך צעהן מינוטען , נאָך. פינף מינוטען, נאָך 
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צוויי מינוטען. עס איז שוין ציים או! דער צוג וייזט זיך נאָף 
עפּעס אַלץ ניט. 
. אָבער פּלוצ'ם האָט זי פון דערווייטענס דערזעהן אַ ווייסען 
פלעק. ראָס איז געווען דער רויך פו! לאָקאָמאָטיוו און ראַן א 
שװאַרצען פּינטעל, װאָס איז אלץ ערעסער און נרעפער געװאָרען 
און האָט זיך מיט דער גהעסטער שנעלקייט געטראָנען אַהערצו. 
ענדליך האָט דיי גרויסע מאַשין גענומען נעהן לאַננזאַמער, האָג 
זיך מיט אַ הוזשען און פייפע! געטראָגען פּאַרביי זשאַננאן, וועלכע 
האָט אָנגעשטרעננט איהרע) אויגען אויף רי פענסטעה פון |רי 
װאַגאָנעם. דער צונ אוז אין נאַנצען שטעהן נעבליבען. עטליכע 
טהירעלאַך האָבען זיך געעפּענט, מענשע! זיינען אַהיסגעקומען: 
פּוֹיערים אין בלוזעס, דאָרפישע פרויען מיט קערבלאַך, געשעפטם- 
לייט אין ווייכע היט. ענדליך האָט זשאַננאַ דערזעהן ראָזאַליע;,. 
טראָגענדיג עפּעם אַ װוייקען פּעקעל. 
זי האָט געװאָלט איהר לויפען אַנטקעגען, אָבער רי קניע. 
האָבש! זיך אונטער איהר אונטערנעהאַקט און זי איז שער ניטו 
אומנעפאַלע. ווען די דיענסט האָט זי דערזעהן, איו זי מיט אִיהה' 
געוועהנליכען רוהיגען נאַנג צו איהר צונענאַננען און געזאָגט: 
-- אַ גוטען טאָנ, מאַדאַם זשאַננא, אָט בין איך ווידער ראָ, 
אָבער גרינג איז עס מיר ניט אָנגעקומען. 
זשאַננא האָט נעשטאַמעפלט:?" 
--- עו? 
ראָזאַליע האָט נעענטפערט: 
-- זי איז דײ נאַכט געשטאָרבען, זיי האָבע! געזעצליך גע- 
הייראַט און אָט איז די קליינע. : 
זי האָט איהר אויסנעשטעלט אַנטקעגען דאָס קינד, וועלבעם: 
ימען האָט ניט אַרופגעזעהן צווישען די רעקעס. | 
זשאַננא האָט עס מעכאַניש נענומען אויף די הענר. זיי האָ- 
בען פּערלאָזען דעם װאָקזאַל און זיינען אַרײ! אין װאָנען. 
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ראָזאַלי? האָט געזאָגט: א 

--- מאָסיע פּאַול װועט קומען באַלד נאָך דער לויה, אפשר 
נאָך מאָרגען, מיט דעם זעלבען צוג. 7 

זשאַננא האָט אויסגעפליסטערט; 

--- פּאַול! : 

מעהר האָט זי גאָרנישט געזאָגט, 


די זון האָט געהאַלטען אין אונטערגעה! הינטער'ן האָריזאָנט 
און האָט בעגאָסען מיט איהר העלער ליכט דו גרינע לאָנקעם 
מיט די גאָלדענע קאָרן - בלומען און דעם רויטען מאָהן אויף זיי. 
אַ אונענדליכע הוה איז געלעגען אויף דער שטילער ערד, פון וועלבער 
אַלע זוימען האָבען אַרױסגעשפּדאָצט. הער װאָגען איז געפאָהרען 
שנעל, דער פּױער האָט אַלע וויילע געקלאַפּט מיט דער צונג, אום 
זיינע פערד אונטערצוטרייבען. 


זשאַננא האָט געקוקט פאֵר זיך צום הימע? אַרױף, וואו שוואַל- 
בען האָבען זיך געדרעהט אין אַ קרייז, און פּלוצים האָט א װאַ- 
הימקייט דורך איהרע קליידער דורכגעשטראָמט, די װואַרימקײיט פוז 
לעבען, און האָט איהר דורכגעהרוננען חורך און דורך. דאָס אין 
געווען די װאַרימקײיט פון דאָס קליין עופה'לע, וועלכעס זי האָט אויף 
איהרע קניע געהאַלטען. 
דאָס הארץ האָס זיך ביי איהר אַ צאַפּעל געטהאָן און זי איז 
געװאָרען שטאַרק בעווענט. שנעל האָט זי אָבנגעהעקט דאָס פּנים'? 
פון'ם קינד, וועלכען זי האָט נאָך ניט געזעהן; איהר זוהן'ס טאָב- 
יטער. און ווע! דאָס שװאַכינקע בעשעפעניש האָט גשעפענט די 
- - בלויע אויגעל לאַך אונטער דער ליכטינקייט פון די פערגעהענדע 
שטראַהלען און גענומען בעווענען דאָס מיילעכעל, האָט עס זשאַננא 
אויפגעהויבען אין איהרע אָרעמס און עס מיט קושען בעדעקט. 


אָכער ראָזאַליע האָט איהר אין דעם געשטערט צופריעדעו 
אוו דאָך עמװאָס בייןקאך. = : 


הי = יי 
דאָס אע פון אַ 


- הערט אויף, מאַדאַם זשאַננא, זי װועט ז 
: און דאַן האָט" זי צוגעלייגט, אַזױי ווי 
| הרע יי געדאַנסען? . 6 
ר זעהם. דאָס כֿעבען איז קיינמאָל ניט אזוי שעו 
א ניט אַזױי שלעכט, װוי אונז הוכט. זיך אוים. - 
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